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आर चय-घटना 


पहला परिच्छेद 


# मेश जो इस दफ़े कानून के इम्तहान में पास 
४ होगा, इसमें किसी को कुछ सन्देह न था | 
, 3. कलकत्ते के विश्वविद्यालय से वह बराबर 
>> बु६३ खर्गपदक पाता आया है। स्कालशिप भी 
उसका कर्भी खाली नहीं गया । 
इम्तहान फे बाद उसके घर जाने की बात थी | पररतु अ्रब 
भी उसका कोई लक्षण घर जाने का दिखाई नहीं देता। 
पहले घर जाता था तो वह दो चार दिन पहले ही से जाने की 
सैयारो करता था । इससे जान पड़वा है अ्रभी वह घर न 
जायगा | शायद अब उसका जी घर जाने को नहीं चाहता । 
पिता ने उसे शीघ्र धर झाने के लिए एक चिट्टी लिखी है। उसके 
उत्तर मे्र्मेश ने लिखा हे--“परीत्ता का फल प्रकाशित होने 
पर घर आऊँगा।” 


घनानन्द बाबू का लड़का योग-न्द्र रमेश का सहपाठी था । 
डसके घर के पास ही उसका घर था। घनानन्द बाबू ब्राह्म थ | 
उनकी बेटी नलिनी ने इस साल एफ, एप. की परीक्षा दी है । 
रमेश घनानन्द बाबू के यहाँ कार्यवश था यो भी कभी कभी 
जाता था| जब नलिनी स्नान फरके बाल सुखाने के लिए छुत 





है. शग्राश्यथ-घटना। 


पर जाती थी और घूम घूम कर अपना सबक याद करती थी, 
तब रमेश भी अपने कोठे की छुत के ऊपरवाले घर में पुस्तक 
लेकर बैठता था | पढ़ने के लिए वह जगह निःसन्देह एकान्‍्त 
थी, किन्तु ज़रा सोचकर देखने से मालूप हो सकता है कि 
व्याधात भी वहाँ कुछ कम न था | 


उन दोनों नये प्रेमिक-प्रेमिकाशो के विवाह के सम्बन्ध मे श्रभी 
तक किसी ओर से कुछ बातचीत न हुई थी । घनानन्द बाबू 
की ओर से न होने का एक कारण था। वह यह कि एक लड़का 
बेरिष्टरी पास करने के लिए बिलायत गया था। उनका विशेष 
लय उसी पर था । 


पक दिन घनानन्द बाबू की बैठक में चाय पीते सुमय आपस 
में, खूब बहस चली । अक्षयक्रमार यद्यपि कोई विशेष पास किये 
हुए न था, लथापि उस खमय के परीक्षोत्तीणें विद्यार्थियों की 
अपेकत्ता उसका आदर कम न था । इसलिए नलिनी के चाय- 
टेबुल के पास कभी कभी वह भी दिखाई देता था। उसने यहू 
विवाद उठाया था कि प्रुरश को बुद्धि तलवार सी होती है । 
कुरिठत होने पर भी बह बहुत काम कर सकती है | किन्तु ख्री 
की बुद्धि छुरी के सदश होती है, उस पर क्रितनी ही घार क्यों 
न चढ़ाई जाय, उससे केाई बड़ा काम नहीं हो सकता ।« 
मलिनी अक्षयकुमार की इस प्रगल्‍्भता को, इस साथवाद 
को, उपेक्षाबुद्धि से चुपचाप खुन रही थी । स्त्री छुद्र॒ब॒ुद्धि होती 
है, इस बात को सिद्ध करने के लिए उसके ज्येष्ठ भाई योगेन्द्र 
मेभी अनेक युक्तियाँ निकाली । रमेश इतनी वेर तक उन दोनो 
की बात चुपचाप खुन रहा था। जब उससे न रहा गया तब वहू 
उत्तेजित होकर स्त्री जाति की घशंसा करने लगा। ा 


पहला परिच्छेद । । 


इस प्रकार रमेश जब स्त्री का गुण गाता हुआ उत्साह से 
ओर दिनो की अ्रपेत्षा दो प्याले चाय अधिक पी गया तब वह 
शक्ति की उपासना में निमग्न हो विशेष खुख का अ्रनुभव करने 
लगा । इसी खमय एक नौकर ने उसके हाथ में एक लिफ़ाफा 
दिया | उस पर उसके पिता के हाथ का लिखा उसका नाम था। 
चिट्टी पढ़ते ही वह वाद-विवाद करना छोड़ बड़ी घबराहट के 
साथ उठ खड़ा हुआ | सभा ने पूछा--“क्या समाचार है ?” _ 


रमेश ने कहा-“घर से पिता आये हैं।” कमलिनी ने 
योगेन्द्र से कहा--“भाई ! रमेश बाबू के पिता को यहीं क्यों नहीं 
बुला लेते ? यहाँ चायपानी तैयार है ।” 


रमेश के कहा--“नहीं, आज माफ़ करो। में जाता हूँ।” 


रमेश को जाते देख शअ्रद्चयकुमार यह सोचकर मन ही मन 
खुश हुआ कि शायद उसके पिता को यहाँ का रहना था इनके 
यहाँ का खाना-पीना मंज़र नहों है। 


रमेश के पिता ब्रज़मोहन बावू ने रमेश से कहा--“कल सवेरे 
की गाड़ी से तुमको देश जाना होगा ।” 


है रमेश ने सिर हिलाऋर पूछा--“क्या कोई ज्रुरो काम 
822 


ब्रजमोहन--“इतना ज़रूरी तो नहीं है ।” 


तो इतनी ताकीद क्यों ? यह खुनने के लिए रमेश पिता का 
मुंह देखने लगा। पर उन्होंने उसके मानसिक प्रश्न का कुछ 
उत्तर देना आवश्यक न समझा | इससे उसके मन का कुतृहल 
ज्यो का त्यों बना रहा। 


हू झाश्यर्य घटना । 


ब्रजमोहनबाबू साँक को जब अपने कलकत्ते के बन्धुवान्धवों 
से मुलाकात करने गये तब रमेश उनको एक पन्न लिखने बैठा । 
“थ्रीचरणकमलेघषु” इतना लिखकर वह शागे कुछ न लिख 
सका | बड़ी देर तक सोच विचार कर उसने मन में कहा-- 
“में नलिनी के विषय में जो दृह्ठ संकल्प कर चुका हैँ, वह अब 
पिताजी से छिपाना किसी तरह उचित नहीं ।” उसने इस भाव 
के अनेक पत्र अनेक प्रकार से लिखे। अन्त में उसने सभी को 
फाड़ डाला। 

प्रजमोहन भोजन करके सा गये | रमेश कोठे की छुत पर 
जाकर पडोसी के घर क्यी ओर देखता हुआ निशाचर की भाँति 
लम्बी डग से टहलने लगा। 

'दात के नो बजे अत्तयकुमार घनानन्द बाबू के कमरे से 
झपने घर को गया। साढ़े नो बजे उनका फाटक बन्द हुआ। 
दस बजे घनानन्द बाबू के कमरे की रौशनी बुक गई। ग्यागह 
बजते बजते उनके घर के सब लोग गाढ़ निद्रा में निमग्न हो 
गये | नलिनी न मालूम क्यों जाग रही थी |” 

दूसरे दिन खबेरे की गाड़ी से रमेश को जाना ही पड़ा । 
प्रजमोहन बाबू की सावधानी से गाड़ी फ़ेल हो जाने का कोई 
छुअबसर उसके हाथ न आया। 


दूसरा परिच्छेद 


( टिप्ेटेट्रेल्ड्ेफफमेश ने घर जाकर सुना कि उसके ब्याह की 
बातचीत ठोक हो गई है। लड़की का भी 

र्‌ ४) निबन्धन हो गया है ओर विवाह की तिथि 
१कीअदत4६ भी नियत हो चुकी है । उसके पिता त्जमोहन 
बाबू के बाल्यसखा ईशानचन्द्र जब वकालत करते थे तब बज- 
मोहन की हालत अ्रच्छी न थी। ईशानचन्द्र को सहायता से 
ही उनकी दशा खुधरी और वे अपनी उन्नति करने में समर्थ 
हुए | उनके सहायक ईशानबाबू जब श्रकाल में ही कालकय 
वे देनदार थे । डनकी विधवा ख्री एक छोटी सी बालिका को 
लेकर दुःखसागर में निम्न हुई | यह बालिका अब ब्याहने 
याग्य हुई है| ब्रजमोहन ने उसी के साथ रमेश के ब्याह की 
बातचीत ठीक की है। रमेश के शुभच्िन्त कों में किसी किसी. ने 
यह आपस्ति डाली कि लड़की देखने में वैसो खूबसूरत नहीं है। 
ब्रजञमोहन ने यही उत्तर दिया कि हम उन बातों पर विशेष 
ध्यान नहीं देते | मनुष्य फूल तो हुई नहीं कि सबसे पहले 
उसकी खबसूरती ही का विचार किया जाय | लड़की की मा 
जैसी सुशोला और सती है, यदि लड़की भी वैसो ही हो तो 


रमेश का साग्य समझना चाहिए। 


. लोगों के मुँदद से अपने ब्याह होने की बात सुनकर शरमें 
का मुंह पीला पड़ गया। वह बड़ी डदांसी के साथ जिधर 


६ शञाशचयय घटना । 


तिधर घूमने लगा। उसके चित्त से शान्ति का साम्नाज्य उठ 
गया। उसने इस बन्धन से छुटकारा पाने के अ्रनेक उपाय सोचे 
पर एक भी ऐसा युक्तियुक्त न निकला जिससे वह अपना 
काम निकाल सकता। आखिर उसने लज््ल को तिलाञलि दे 
बड़े कष्ट से पिता केपाल जाकर कहा--“यह ब्याह मेरे 
लिए असाध्य है।में दूसरी जगह प्रतिजश्ञापाश में बद्ध हो 
चुका हूँ ।” 


ब्रजमोहन--“क्या कहा ? क्या दूसरी जगह सब बातें तय 
हो चुकी हैं ?” 


रमेश---/“सब बाते तो नहीं, पर--” 
ब्रञमोहन--“पर क्या ?” 


रमेश--“जिस तरह से ब्याह की बातचीत होती है, 
उस तरह से तो अभी कुछ नहीं हुआ है।” 


प्रजममोहन--“क्यो नहीं हुआ है ? तुम इतने दिन चुप बैठे 
थे, पर अब चुप रहने से काम न चलेगा ।ज्ञो तुम्हारे मन में 
है घह स्पष्ट क्यों नहीं कहते ??” 


रमेश कुछ देर तक चुप रहा | पी छे दसने घौरे से कहा--- 
“अब दूसरी कुमारिका के साथ ब्याह करनां मेरे लिए अन्याय 
होगा ।” 


.. ब्रजमोहन--“यह विवाह न करोगे तो तुम्हारे लिए भारी 
अन्याय होगा । माँ बाप की बात न मानने से बढ़कर और क्या 
अन्याय हो सकता है!” 


दसरा परिडजेंलेद । 9 


श्मेश इसपर कुछ न बोला | वह सोचने लगा, अभी समय 
बहुत है, देखा जायगा ।! 


रमेश के ब्याह का जो दिन नियत हुआ था उसके अगले 
साल में विवाह का लगन न था। उसने सीचा, किसी तरह 
यह किन टल जाय तो बस उसके ब्याद का समय एक साछ 
श्रागे बढ़ जायगा। 


खिर रमेश के मंन की सोची हुई एक बात भी ने हुई । 
उसके ब्याह का मुहतें किसी तरह न टला। 


शादी के लिए जलपथ से जाने का विचार हुआ । श्यामपुर 
बजमोहन के गाँव से दर था | नदी पार कर जाने में कम से 
कम तीन दिन लगेंगे, यह सोचकर ब्रजमोहन ने देवी घटना के 
लिए पूरा अवकाश छोड़कर एक सप्ताह पूर्व ही शुभ दिन में 
यात्रा को । 


वायु श्रलुकूल था। इससे श्यामपुर पहुँचमेमे पूरे तीन दिन 
भी न लगे | ब्याह के अब भी चार दिन बाकी हैं| 

जप्रमोहन बाबू को इच्छा दो चार दिन पहले हो वहाँ आने 
की थी । श्यामपुर में उनकी भावी समधिन दुःख से समय 
बिता रही थी | बहुत दिनों से उनकी इच्छा थी कि थे उसे 
अपने यहाँ लाकर खुखपूर्वक रक्ख ओर इस उपकार से थे अपने 
स्वर्गीय मित्र ईशान बाबू के ऋण का परिशोध कर । कोई विशेष 
सम्बन्ध न रहने के कारण उनकी स्त्रीस प्रजमोहन को यह 
पूछने का साहस न होता था और न वे बिना सम्बन्ध के उसे 
अपने यहाँ ले जाना उचित समकते थे। अ्रब उन्होंने इस 
जिवाह के उपलक्ष में अपनी समधथिन के समझा बुका 


पट झाएचय-घटना | 


कर अपने घर ले जाने के लिए राज़ी कर लिया । उन्होंने 
कहा--“समध्रिन को एक लड़की के सिवा और कोई नहीं है। 
ये अपनी बेटी के पास रहकर अपने माठतहीन जामाता 
को माता की तरह देखगी। मेरे घर में इनके रहने से मेरे 
घर की प्रतिष्ठा बढ़ेगी ।” समध्रिन ने ब्रजमोहन बाबू के इस 
प्रस्ताव को सहष स्वीकार किया। उसने कद्ा--“जो जिसके 
जी में आवे कहे, जदाँ मेरे बेटी-दामाद रहेंगे, में वहीं 
' रहूँगी ।४ 


बज़मोहन बाबू प्रसश्न होकर अपनी समधिन को ले जाने 
का सब सामान ठीक करने लगे | विवाह होने के बाद उन्होंने 
. श्यामपुर से सबको अपने घर ले आने की बात पहले ही 
सोच ली थी, इसी से वे अपने साथ दो चार स्त्रियों को मी 
लाये थे। _ 

विबाह के समय रमेश ने मनोयोगपूर्वाक मन्त्र नहीं 
पढ़ा | परस्पर मुखावलोकन के समय उसने अपनी आँखें 
बन्द कर लीं | कोहवड़ में स्लियों की ठठोली को उसने सिर 
नीचा करके चुपचाप सुन लिया। रात को वह चारपाई 


पर मुँह फेरकर पड़ा रहा। खूब तड़के उठकर बाहर चला 
गया। 


विवाह हो जाने के बाद यात्रा की धूम॑ मरी | ख्रियाँ एक 
माघ पर, वृद्ध लोग एक नाव पर ओर वर तथा डसके साथी 
खब एक नाव पर सवार होकर रवाना हुए। रोशनचोकी- 
भालों का दुल एक अलग नाच पर था। वह जब तब मधुर 
हागिनी में गा बजा कर लोगों के मन को आनन्दित करने 
/झगा। न के... कक 


दूसरा परिच्छेद । & 


दिन भर बड़ी कड़ी धूप थी | गरमी के मारे लोगों का मन 
आराकुल ध्याकुल था | हवा हिलती तक न थी। आकाश में कहीं 
बादल का नाम म था| चारों श्रोर घुँधलापन छाया था । किनारे 
के दरसत पीले से दिखाई देते थे | डॉड खींचनेवाले मह्लाहों 
के बकन से पसीने चू रहे थे । सायंकाल का गाढ़ा अन्धकार 
होने के पहले ही नाविकों ने व््जमोहन से कहा--“बाबू, हुक्म 
हो तो नाव को किनारे लेज्ञाकर बाँध द्‌। कल सबेरे ही खोल 
देंगे। आगे बहुत दूर तक नाव ठहरने के खायक कोई जगह 
नहीं है ।” 


ब्रजमोहन बाबू रास्ते में विलम्ब करना नहीं चाहते थे | 
उन्होंने कहा--“अ्रभी नाव बाँधने से काम न चलेगा। आज 
पहर रात तक चाँदनी रहेगी। रामपुर नावो को पहुँचा सको 
तो तुम लोग ज़रूर बख्लशशीश पाओगे !” 


इनाम के लोभ से मल्लाहों ने श्रजमोहन बाबू की बात मान 
ली। नाव॑ बड़े वेग से आगे को बढ़ीं। एक ओर नदी की 


साधारण तरज्ञ ओर दूसरी ओर ऊँची कछार के सिवा कुछ 
नज़र नहीं आता था। 


रात पहर से ज़्यादा न बीती थी । सभी लोग आज राम- 
पुर तक पहुँच जाने के आनन्द में डूबे थे। 


ऐसे समय में, जब कि ञ्राकाश में न मेघ था, न कहीं कुछ 
था, एकाएक भयानक शब्द सुन पड़ा । सभी लोग भौचक से 
हो रहे । कुछ ही देर में एक ओर से ह, हु, करता हुआ, धूल 
ओर पत्तों को उड़ाता हुआ बड़े ज़ोर का तृ फ़ान आया। “रोको 


१० आश्चय घटना.। 


गोको, सँभालो, सँभालो, हाथ ) हाय ! यह क्या हुआ ?” नौका- 
रोहियोंको इस तरह चिल्लाते ही चिरुजाते क्या हुआ, यह कहने 
को आवश्यकता नहीं । आँची ने प्रबल वेग से आकर सब नावों 
को उलट दिया । नौकारोहियों में कौन कहाँ गया ? नावें क्या 
हुई, कहाँ गई', इसका कुछ पता नहीं। 


पा 


तीसरा परेच्छेद 


ईअल्डे फ्लेडति डी देर के बाद आकाश निर्मल हो गया । नदी के 
000 भो किनारे की बालुकामयी भूमि चटकोली 

दतनी में जड़ाऊचसन की भांति चमचमान 
दस स८0 लगी | नदी में न कहीं नाव है, न तरल- 
तरह है | रोगयन्त्रणा के बाद मृत्यु जेले सदा के लिए शान्ति 
स्थापित कर देती है बेसे ही क्या जल क्या स्थल सर्वत्र शान्ति 
विराज़ रही थी। 


चैतन्य बाकर रमेश ने देखा, यह नदी के किनारे की बालू 
पर पड़ा है । उसकी यह अवस्था कैसे हुई, यह सोचने में उसे 
कुछ समय लगा | कुछ देर के बाद उसे दुःलप्त की भाँति सारी 
घटना याद हो आई | उसके पिता ओर अन्‍न्यान्य आत्मीय जनों 
की क्या दशा हुई, यह जानने के लिए बह व्यग्र हो उठा । उसने 
चारो और बडे गोर के साथ देखा, पर कहीं कुछ चिह्न दिखाई 
न दिया। पीछे वह उन सबयो की खोज में किनारे किनारे चला । 


पद्मा नदी की दो शाखारूपी बाहों के बीच में यह छोटा सा 
सफेद टापू नहुँ बालक की भाँति ऊपर मुंह उठाये स्राया 
हुआ सा जान पड़ता था। रमेश जब एक शाखा के किनारे 
से घरूमकर दूसरी शाखा के तीर पर जा उपलिन हश्ा 
तब कुछ दूर पर उल्ले एक लाल कपड़े को तरह कोई चीज़ 
दिखाई दी | उसने दोड़कर नज़दीक से ज्ञाकर देखा, लाल 
कपड़ा पहने एक नववधू निश्चेष्ठ हो पड़ी थी। 


१२ आएचय-घरटेना ! 


पानी में इबे हुए लोगों की साँस किस उपाय से पलटी ई 
जाती है, यह रमेश को मालूम था । रमेंश का यत्नष सफल हुआ । 
थोड़ी देर के बाद धीरे धीरे वधू की साँस चलने लगी और 
उसने आँखे खोलों | 


रमेश थककर कुछ देर चुपचाप बेठा रहा। उस बालिका 
से उसने कुछ न पूछा । वह इतना थक गया था कि कुछ बोलने 
की भी उसमे शक्ति न थी । 


यालिका ने तब भी सम्पूर्ण शान-लाभ न किया था। एक 
यार उसने श्रॉख खोलकर फिर बन्द करली । रमेश ने परीक्षा 
करके देखा, उसके श्वास-निश्वास में कोई रुकावट न थी। 
चह चन्द्रमा के प्रकाश में बड़ी देर तक उस बालिका के मुंद्द की 
आर देखता रहा । 


कौन कहता था, सुशीला देखने में अच्छी नहीं है। यद्यपि 
'डसकी आँखें क्रिपी थीं, तो भी उसका मुख-मण्डल मुकुलित 
कमल की भाँति उतने बड़े शून्य स्थान में, उस विस्ती् चन्द्रिका 
में, एकमात्र देखने की वस्तु थी। 


रमेश पिछली सब बातें भूल कर सोचने लगा--“मेंने इसे 
विवाह मराडप में उतने लोगों की भीड़ में न देखा सो अच्छा 
ही हुआ | इसे इस तरह स्व उछुन्द भाव से क्या वहाँ देखने पाता १ 
विवाह के समय मन्त्र द्वारा जो सम्बन्ध जोड़ा जाता है, मैंने 
इसकी साँस पलटा कर उसकी अपेत्ता कहीं बढ़कर इसके साथ 
सम्वन्ध जोड़ लिया है। मन्त्र पढ़कर इसके साथ एक कृत्रिम 
सम्बन्ध जोड़ना होता। किन्तु दैव की अजुकूलता से जो 
सम्पन्ध यहाँ जुटा है घद अकृत्रिम है। 


दूसरा परिच्छेद । १३ 


कुछ देर में वधू चैतन्यलाभ करके उठ बेठी । उसने ढीले 
कपड़े को संभाल कर सिर पर घुँ घ्रट डाला । रमेश ने पूछा-- 
“तुम्हारी नाव और तुम्दारे साथ की स्त्रियों कहाँ गइ, यह तुम्हे 


छ, 


कुछ मालूम है ?” 
उसने सिर हिलाकर जताया--“नहीं ।” 


रमेश ने कहा--“तुम कुछ देर तक यहाँ अकेली बैठ सके 
ते में एक बार घूमकर उन सबो की ख्रेज़ करूँ ।” 


बालिका ने इसका कुछ उत्तर नदियां। किन्तु उसका 
सारा शगी र संकुचित द्वाकर बेल उठा-- इसे यहाँ अकेली छो ड्र 
कर मत जाओ ।” 


रमेश उस वधू के मनका भाव समभ गया । उसने खड़ा 
हे।कर बड़े ध्यान से एकबार चारों ओर देखा, पर कहीं कुछ 
नज़र नहीं आया | तब वह खूब ज्ञार से चिज्लाकर आत्मीय 
अनो का नाम ले लेकर पुकारने लगा । पर कहीं किसी की कुछ 
देह न मिली | आख़िर वह हताश होकर बेठ गया। देखा, 
अपने दोनों हाथों से मुँह बन्द कर रोने की आवाज्ञ को रोकना 
धाहती है । इससे उसका दम रह रह कर फूल उठता है और 
डसके मुंह से रोने की धीमी आवाज़ निकल पड़ती है। रमेश 
डसके रोने का कोई कारण न पूछ उसके पास बैठकर श्ीरे 
भरीरे उसकी पीठ पर हाथ फेरने लगा | जब उसकी रुलाई रोफ 
न रूकी तब वह फूट फूट कर रोने लगी । रमेश की आँखों से भी 
आँसू टपक पड़े | 


वधू अरपेट रोकर जब चुप हुई, तब चन्द्रास्त होने के कारण 
सर्वत्र अन्धकार फैल गया था । अँधेरी रात्त में वह शून्यस्थान 
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अद्भुत खभ के समान प्रतीत होने लगा। वह वालू का बड़ा 
मेदान श्मशान सा भयानक दीखने लगा । तारों के मन्द' 
प्रकाश से नदी का चश्चल जल अजगर साँप के चिकने काले 
खमऊे की तरह चमचमा रहा था। रा 


रमेश ने बालिका के नवपदलव से कोमल देानों हाथ 
पकड़कर घड़े अतुराग से अपनो ओर खेंचा। बालिका डरी 
थी इसलिए उसने रमेश के पास जाने में काई बाधा न की । 
बह आपही अपने दुःख से व्याकुल हे रही थी। उसने गहरे 
अन्धकार में रमेश की छाती से लगकर आराम पाया। वह 
समय उसके लज्ला करने का न था। वह उस निज्जेन स्थान में 
भय से प्रियमाण हे रही थी | उसने रमेश की दानों भुज्ञाओं के 
भीतर आश्रह के साथ अपने आराम की जगह बना ली | जब 
पिछली रात का शुक्र तारा अ्रस्त होने पर हुआ | पूर्ष और 
आसमान मे सफेदी छा गई ओर धीरे धीरे लालिमा दिखाई 
देने लगी । उस समय रमेश निद्रा से व्याकुल हाकर बालू पर 
से गया। उसकी छाती के पास उसकी बॉइ पर माथा दिये 
मबवधू भी गाढ़ निद्रा में निमझ हो गई। आखिर सवेरे कौ 
धूप जब उन दोनों को श्राँघों पर पड़ी, तब दोनों हड़बड़ा 
कर उठ बैठे | कुछ देर तक दोनों आश्रय्ये-मरी दृष्टि से चारों 
आर देखने लगे | पश्चात्‌ उन्हें एकार्क स्मरण हुआ कि वे 
घर हा नहीं हैं। वे नदो में ह्गश््॒नर क्रिसो तरह किनारे 
राग हे । 


चोथा परिच्छेद 


20% &$ मर बेरे सफ़ेद पाल के जहाज़ों से नदी भर गई। 
है स्‌ रमेश ने डन जहाजियां में से एक को बुलाकर 

एक छोटी सी नाव किराये पर ली और नाथ 
# ३४५६६ डूबने की रिपोर्ट थाने में देकर डूबे हुए 
आत्मीय जनों की खोज में पुलिस को तैनात करके आप बधू 
को साथ ले घर का रवाना हुआ | 


गाँव केन्‍समी परर्ती तट पर नाव के पहुँचते ही रमेश ने 
सुना कि उसके पिता, सास आर कई एक आत्मीय जनों को 
लाश पुलिस ने पानी स्ल निकाल बाहर की हें। डूबे हुए. 
व्यक्तियों में कई एक मन्नाहों को छोड़ ओर कोई बचा, ऐसी 
आशा किसी को न हुई। 


घर पर रमेश की बृढ़ी दादी थी | वह बह के साथ अकेले 
रमेश को घर आते देख उच्चस्वर से रोने लगी। महल्ले के जो 
लोग वर के साथ गये थे,उनके घर मे कुहराम मच गया । सारी 
सती में उदासी छा गई | वर-वधू ४ आते समय जो कुछ 
उत्सथ मनाया जाता है वह एक भी न हुआ | न शंखध्यदि 
हुई, न सधवाओं ने मज़ल-गीत गाया । न मइल-वाद्य बजे 
न कोई ख््री चधू को देखने ही आई। 
रमेश ने पिता का श्राद्धादि कमे होने के बाद शीघ्र ही पत्नी 
के साथ लेकर अन्यत्र जाने का विचार किया, किन्तु पैतृक घन- 


१६ आश्चये-घटना । 


सम्पत्ति की कोई व्यवस्था न करके शीघ्र जाना असम्भव था। 
परिधघार की शोकाकुल स््रियाँ तीथे ले जाने फे लिए उसे पहले 
ही दिक कर रही थीं। उन सबो को भी सनन्‍्तुष्ट रखना वह 
ज़रूरी समभता था। 


इन सब कामो में उललभने पर भी रसेश अवकाश पाकर 
प्रणय को ओर से पराड मुख न था। पहले जैसे खुना गया 
था चधू वैसी निवान्त बालिका न थी । बल्कि महल्ले की 
स्तयरियोँ उसे ज्यादा उम्र की बताकर हँसी उडाती थीं । तो भी 
इसके साथ किस तरह प्रेम हो सकता है, यह बी. ए. पास 
किये हुए रमेश नहीं जानते थे। उन्हें किसी पुस्तक में इस विषय 
का उपदेश न मिला था। 


..श्ह् बहुत दिनों से इस विषय को असम्भव और अखंगत 
सानता था। झअनक विषयों की अभिक्षता के साथ प्रेम की 
शिक्षा कुछ न मिलने पर भी आश्चये यही कि उसका उच्च 
शिक्षा-प्राप्त मन भीतर ही भीतर एक श्रपूषे रस से परिपूर्स 
होकर इस नवीन बालिका की ओर भुक पड़ा था। यह उस 
बालिका में कल्पना के द्वारा अ्रपनी भविष्यत्‌ ग्रह-लक्ष्मी का 
ध्यान करने लगा । ध्यान के समय उसे घह नववबधू, तरुणी 
प्रेयसी ओर सन्‍्तानों की प्रोढ़ माता के स्वरूप में दिखाई देने 
खगी । चितेरे अपने भावी चित्र को, कवि अपने भावी काव्य 
को, कल्पना के द्वारा जिस तरद् सम्पूर्ण रूप से हृदय में संगठित 
करता हे , रमेश ने भी उसी सरह इस बालिका को उपलक्ष 
मात्र करके भाविप्रणयिनी की मनोहर भसूर्ति अपने हृदय में. 
प्रतिष्ठित की । 


पॉचवाँ पारिच्छेद 


फेकैकै ४ सी तरह प्रायः तीन मास बीत गये । इतने दिनों 
हि द्द्& में धन-सम्पत्ति का सब प्रबन्ध ठीक हो गया । 
ही. ... महल्ले की कितनी ही विधधाय तीथे सेचन के 
#“प"पू४६ लिए आतुर हो उठी | पड़ोस की कुछ दो एक 
बालिकाये नवधधू के साथ सख्यभाष षढ़ाने के हेतु उसके घर 
जाने आने लगां। रमेश के साथ बालिका के अनुराग का पूर्व 


रूप कुछ कुछ दिखाई देने लगा । 


अब सॉँक फो वे दोनों छुत पर एंकान्त में बैठकर परस्पर 
भेमसम्भाषण करने लगे। रमेश कभी पाँव की आहट बच्चा कर 
पीछे से आकर बालिका की आँखे मुँदता था, कभी उसका 
भस्तक अपनी छाती से लगाता था। जब रात कुछ अधिक न 
शध्ीतने पर धह बिना खाये सो रहती थी तब रमेश उसे अनेक 
डपाय से ज़गाकर उसको क्रोधसहित तिरस्कारसचक बातें 
झुनता था| 


पक दिन रमेश जे बालिका की बैणी हिला कर कहा-- 
“सुशीला, आज तुम्हारा बाल बाँचना अच्छा नहीं हुआ।” 


यातिका बोल उठी--“अच्छा यद्द तो कहिए, मुझे सुशीला 
कहकर क्यों पुकारते हैं ?” 


रमेश इस प्रश्न का भतलब कुछ ने समझ कर चुप हो रहा 
शोर उसके मुँद की ओर देखने लगा । 





रद आएचर्य-घटना | 


वधू ने कहा--“मेरा नाम बदल देने से क्या मेरा दिन फिर 
जायगा ? में तो जन्म ही की अभागिन हूँ । जब तक में न मरूँगीः 
तब तक मेरा दोर्भाम्य दूर न होगा।” 


रमेश. का कलेज्ञा धड़क उठा । उसका मुँह पीला है| गया + 
उसने क्या सोचा था ओर क्या हो गया:। डसके मन में एक 
भारी सम्देह उत्पन्न हुआ | उसने कलेजा' थाम कर पूछा--“तुमः 
जन्म ही की. अभागिन केसे हुओ १” 


वधू--“मेरे जम्म के पूबे ही मेरे पिता मर गये। मुझे जन्म 
देकर मेरी माँ भी छः महीने के भीतर ही संस्मर से चल बसी-। 
में मामा के घर में बड़े कष्ट से समय बिता रही: थी । एक दिन मैंने 
अकस्मात्‌ खुना कि आपने नमालूम कहाँ से झ्राकर मुझे फ्सन्द' 
किया. ओर दोः ही दिन के भीतर मेरा. ब्यक्ह आपके साथ हो 
गया.। तिसके. बाद जा विंपदू घटी वह आप जानते ही. हैं ।” 


.. रमेश सिर नीचा करके पेट के बल तकिये पर पड़ रहा। 
आकाश में जिस पूर्णेचर्द्र का उदय हुआ- था, वह कल्‍ले बादल 
में छिप गया। रमेश को अब उससे कुछ पूछने का सतहस न 
हुआ | जहाँ तक उसने नववधू के विषय में आना उसे वह 
प्रलाप मात्र, या खप्त समझ कर उस पर बिश्वास न किया | 
इतने में चैतन्य पाये मूछित व्यक्ति. के दीध॑श्वास की भाँति 
ञ्रोष्म काल की दविखिनी हवा बहने लगी। कोयल पश्चम राग: 
अलापने लगी । चन्द्रमा का प्रकाश कुछ फीका सा दिखाई देने 
लगा | निकट कर्ती नदी के किनारे बंधे हुए जहाज़ की छुत पर 
मॉकियों ने गाना आरम्भ किया | उनका गान आकाश में गूजने 
लंगा। बड़ी देर तक कुछ भ्राहट न पाकर वधू बहुत धीरे धीरे 
रमेश की देह पर दाथ रखकर बोली--“क्य. सो. गये (९. 


पाँचवयाँ परिच्छेद । श्ह. 


रमेश--“नहीं ।” 

इसके अ्रनन्तर उन दोनों में फिर कोई बात न हुई। तब 
बधू भी धीरे धीरे सो रही। कुछ देर के बाद रमेश उठ बैठा 
ओर उस निद्रवित बालिका का मुंह देखने लगा। अहा -] 
विधाता भे इसके नसोब में क्या क्या दुःख भोगना लिखा है? 
न मालूम इस सोलन्‍्दयराशि के भीतर केसा भयद्भुर परिणाम 


द्विपा हे १” 





छठा परिच्लेद 


९५०5 लिका रमेश की विवाहिता स्त्री नहीं, है, यह 
* वा रमेश को मालूम होगया | किन्तु वह किसकी 

सत्री है, यह ज़ानना सहज न था। एक दिन 
चुकी रमेश ने कपर करके पूछा--“विधाह फे समय 
ज्ञब तुम ने पहले पहल मुझको देखा तब तुमने क्या खमभा ? 
तुम्हारे मनमें केला भाव उत्पन्न हुआ ?? 


बालिका-+“ मैंने तो श्रापको देखा नहीं। में नज़र नीज्नी 
किये थी । 


रमेश फ्या तुमने मेरा नाम भी न खुना ? 


बालिका--/'ज़िस दिन खुना कि ब्याह होगा, उसके दूखरे 
ही दिन ब्याह हो गया। इससे मेने आपका नाम न खुना। 
नानी ने मुझे भदपट आपके साथ बिदा करके अपनी जान 
हलकी की ।” 


रमेश--“अच्छा, तुम लिखना पढ़ना ज्ञानतों हो ? अ्रपना 
भाम बना करके लिखो देखूँ तुम्हारा अक्षर केसा होता है १” 
रमेश ने उसे एक काग़ज़ ओर पेन्सिल दी । 


बालिका ने कहा--“क्या आप समभते है, में अ्रपनां 
नाम न लिख सकूँगी ?” यदद कहकर उसने बड़े बड़े अक्षरों मे 
अपना नाम लिखा--“भअ्ीमती कमला देधी ।” 


. रमेश» झचछा, मामा का नाम लिखों १” 





छुठां परिच्छेद । ११ 


कैमला ने लिखा--“शभ्रीयुत तारिणी चरण ।” 
पूछा--“कहिए, लिखने में कुछ भूल तो न हुई ?” 
रमेश--- नहीं ! अच्छा, अपने गाँव का नाम लिखो” 
उसने लिखा--“घम पुष्कर ।” 


इस प्रकार अनेक युक्ति से बड़ो सावधानी के साथ रमेश 
में इस बालिका का जहाँ तक जोवन-बृत्तान्त जाना, उतने से 
उसका जो न भरा | उसे बहुत बात जानने को बाकी रह गई । 


रमेश एकानत में बेठ कर उसके सम्बन्ध की बात सोचने 
लेगा । अधिकतर सम्भव है, इसका पति डूबकर मर गया है 
यदि इसके सृुखुराल का पता लगे तो वहाँ इसे भेज देने से थे 
लोग इसको अपने यहाँ रक्‍खंगे या नहीं इसमें सन्देह है। मामा 
के घर भेज देने में भी इसका कुशल नहीं है। इतने दिन बधू के 
रूप में दूसरे के घर रह कर यदि आज इसकी असली हालत 
ज़ाहिर हो तो समाज में इसकी क्या गति होगी | कोन इसे रहने 
को जगह देगा? कदाचित्‌ इसका स्वामी जीता ही हो तो 
क्या अब धह इसको ग्रहण करेगा ? यह लड़की अब जहाँ 
जायंगी वहीं इसके उपर आफ़ूत का पहाड़ टूट पड़ेगा । 


रमेश इस बालिका को पल्ली के सिवा दूसरे भाव से अपने 
पास रख नहीं सकता | कोई जगह भी ऐसी नहीं जहाँ इसे भेज 
कर बह निःश्॑िन्त हो । जब वह दूसरे की स्त्री है तब उसे अपने 
पास रख कर उसके साथ अपनी विवाहितास्तरी का सा व्यवहार 
करना भी रमेश अयुक्त समझता था। उसने इस बालिका को 
अपनी पत्नी जानकर जो उसे अपने हृदय-पट पर ग्रहलद्मी की 
मूति में अद्भित किया था वह बिलकुल व्यथ हुआ ९ 


२२ आश्चये घटना । 


रमेश अब अपने गाँव में अधिक दिन न रह सका | वहयह 
साच कर कि कलकच्े में लोगों की भीड़ में गुप्तरेति से रह कर “ 
कोई उपाय दृढ़ निकालूगा, कमला को साथ लेकर कलकत्ते 
आया | जहाँ वह पहले रहता था वहाँ से दूर एक नया मकान 
किराये पर ले लिया। 


कमला को कलकत्ता देखने की बड़ी उत्करठा थी। पहले 
दिन मकान में प्रवेश कर वह झट भरोखे पर जा बैठी । वहाँ से 
यह कौतू हलवर्द्धक भाँति भाँति के दृश्य देखकर चकित होने लगी । 
रास्ते पर “असंख्य लोगों को आते जाते देख उसके आश्चर्य की 
सीमा न रही । उसके घर में एक दासी थी | उसके लिए कलकत्ता 
पुराना था । वह बालिका के विस्मय को भारी मूर्खेता समझ 
क्रुद्ध होकर बोलने लगी--“कौन ऐसा श्रनाखा तमाशा हे 
जो पहरों से देख रही हो ?” बैठी ही रहोगी या अपना कुछ 
काम भी देखोगी ??” 


दासी रात को इनके घर रहने को राज़ी न हुईं | वह दिन 
भर काम करके रात को अपने घर चली जाती थी । रमेश को 
तत्काल ऐसी कोई दासी न मिली जो रात में उनके यहाँ रहना 
मंजर करती। रमेश सोचने लगा--“कमला के साथ अब पत्नी 
का सा भाव रखना उचित नहीं | दूसरी जगह वह रात में अकेली 
कैसे सो सकेगी ? उसके साथ पूर्ववत्‌ प्रेमलंभाषण न करने 
से वह अपने मन में क्या समझेगी ? उसे पूर्ण विश्वास 
है कि में ही उसका पति हूँ। यद्यपि वहँ अ्रभी तक सांखा- 
रिक विषयों से अपरिचित है तो भी वह मेरे साथ पत्नी 


के कतेव्य का यथासाध्य पालन करना अपना धर्म सम- 
भती है ।” 


छुठा परिच्छेद । २३ 


शत में दोनो को खिला पिला कर दासी चली गई । रमेश 
ने कमला को साने की जगह बता कर कहा--“तुम यहाँ से 
रहो । में इस पुस्तक का पढ़कर सोऊँगा।” 


यह कह कर रमेश एक पोथी हाथ में लेकर नाम मात्र को 
पढ़ने गा। कमला दिन भर को थकी थी। उसे नींद श्राते देर 
न हुई। 

वह रात इस तरह कट गई । दूसरे दिन भी रमेश ने किसी 
यहाने से कमला को अलग ही एक बिछोने पर खुला दिया । 
उस दिन बड़ी गरमी थी | जिस घर मे कमला सोई थी, उसके 
सामने खुली छत पर रमेश एक द्री बिछा कर से रहा । अपने 
हाथ से पंखा भलते भलते और मन ही मन भाँति भाँति की 
चिन्ता करते करते वह गाढ़ निद्रा मे निमग्न हो गया। 


रात के दो ढाई बजे जब रमेश ने एकबार करवट ली तब उसे 
जान पड़ा, जैसे कोई उसके पास बैठकर पंखा धीरे धीरे कल 
रहा हो | उसने आँख खोलकर देखा, सुशीला चुपचाप बेटी 
पंखा भूल रही थी । रमेश ने उसका हाथ पकड़कर कहा--“तुम 
अपनी चारपारई पर जाकर सा रहो। पंखा भलने की कोई 
ज़रूरत नहीं ।” यह कह कर रमेश से गया। कुछ देर बाद 
सरलस्वभावा कमला भी रमेश के पास ही से रही । 


रमेश खूब तड़के जागकर बड़ा ही विस्मित डुआ । देखा, 

कमला अपनी दहनी बाद उसके कणठ पर दिये नींद से सोई 

है। उसने रमेश का अपना पति जानकर उसके साथ सो रहने 

में कुछ संकोच न किया था । साई हुई बालिका के मुँहकी ओर 

देखकर रमेश के दोनों नेत्नों में आँसू भर आये। हा ! वह 

बेचारा उस संशय हीन कामल बाहुपाश को कैसे हटा सकता 
ड् 


२७ शग्राश्यय-घटना । 


था ? रात में वबद बालिका उसके पास बैठकर उसकी निद्वित 
अवस्था में जो धीरे धीरे पंखा भकल रही थी, यह भी उसे 
स्मरण हो आया। रमेश लम्बी साँस लेकर, अपनी आँख पोछ, 
धीरे धीरे बालिका के बाहु बन्धन का ढीला करके बिछौने से 
डठ गया | द 


आखिर बहुत साच विचार कर रमेश ने कमला को 
कन्यापाठशाला में रख देने का निश्चय किया। इसलिए कि 
ऐसा करने से वह कुछ काल के लिए चिन्ता से छुटकारा पा 
सकेगा । 


रमेश ने कमला से पूछा--“तुम पढ़ोगी ?? 

कमला रमेश के मुँह को ओर देखने लगी । उसका मतलब 
यही कि तुम जो कहो । 

रमेश ने विद्या की उपकारिता और पढ़ने से जो अलौकिक 
आनन्द मिलता है, उसका सविस्तर वर्णन किया | इसकी कुछ 
आवश्यकता न थी | कमला ने कहा--“आपकी इच्छा हे तो 
मुझे पढ़ाइए ।!? 


रमेश--“पढ़ने के लिए तुमको स्कूल जाना होगा ।” 


कमला ने अचस्भे के साथ कहा--“स्कूल ! में इतनी बड़ी 
लड़की होकर स्कूल केसे जाऊँगी ?? 

रमेश ने कमला को इस चयोमर्यादा के अभिपान पर जरा 
हँस कर कहा--“तुमसे भी उम्र में कितनी ही बड़ी बडी लड़- 
कियाँ स्कूल जाती हैं ।” 


कमला इस पर कुछ न बोली । 


छुठा परिच्छेद । श्प 


दूसरे दित गाडी करके वह रमेश के साथ स्कूल गई । बहुत 

बड़ा मकान है| उसमें कितनी ही छोटी बड़ी लड़कियाँ अपनी 
अपनी क़ास में बैठ कर पढ़ रही हैं। विद्यालय की स्वामिनी 
के हाथ में कमला को सोंप कर जब रमेश लोटने लगा तब 
कमला भ्री उसके पीछे पीले आने लगी । रमेश ने कहा--“सुम 
कहों आती हो ? तुमको यहाँ रहना होगा ।” 

कमलो ने भीत खर में पूछा--क्या आप यहाँ न रहेंगे ?” 

रमेश--“नहीं, में यहाँ नहीं रहूँगा।” 

कमला रमेश का हाथ पकड़कर बड़ी दीनता के साथ 
बोली--“तो में भी यहाँ न रद्द सकूँ गी । मुकफो अपने साथ 
लेते चलिए |” 

रमेश ने हाथ छुड़ा कर कहा--“छी ! कमला ! डरने की 
कोई बात नहीं है ।” 

कमला ठिठक कर खड़ी हो गई। उसका चेहरा एकदम 
उतर गया । रमेश अपने चिक्त की चश्ललता को छिपा कर 
भटपट यहाँ से चल दिया | किन्तु बालिका की वह डयडबाई 
आँख ओर सशक्»ित मुख उसके हृदय म॑ बरी की तरह चुभने 
लगा। 


सातवां परिच्छद 
5, है; २८८५ ९३६२ ७ 


थ हक $ सी वार अलीपुर में वकालत का काम प्रारम्भ 
नह न 8. कर दु गा, रमेश का ऐसा ही संकल्प था| किन्तु 
पश४४आडप६ अब उसका जी टूट गया। उसमें अब वह 
सामथ्य न रहा कि चित्त का स्थिर करके वकालत कर सकता । 
पहले पहल काई काम झआरम्भ करने में जो अ्रनेक प्रकार की 
'विध्नबाधायं उपस्थित होती है, उनके अ्रतिक्रम करने की शक्ति 
मभ रहने से वह हताश हेव गया। वह कभी गड्ढा के किनारे 
कभी पुष्पवाटिका आदि रमणीय स्थानों में जो बहलाने 
के लिए जाने लगा। एक दिन उसने कुछ दिन के लिप 
पच्छिमी जलवायु सेवन करने की बात सेची | ऐसे समय 
में उसने घनानन्द बाबू के हतृथ की एक चिट्टी पाई। घनानन्द 
यावू ने लिखा है--“गज़द देखने से मालूम हुआ, तुम पास 
हो गये | किन्तु यह ख़बर अब तक तुमने मेरे पास न भेजी 
इख्रका दुःख है | बहुत दिनो से तुम्हारा कुशल-समाचार न 
खुना | तुम केसे हो, कब कलकत्ते आ्राओगे ? लिखकर मुझे 
आनल्दित करो | जब तक तुम्हारी चिट्टी नआवेगी, में चिन्तित 
शहूँगा। 
यहाँ घर इतना लिख देना असडूत न होगा कि घनानन्द्‌ 
याबू विलायत गये हुए लड़के के बाद उसी पर दृष्टि डाले हुए 
थे। वह लड़का विलायत से बेरि.ररी पास करके आया ओर 
उसके ब्याद की बातचीत एक ज़मीदार की लड़की के साथ 
ठीक हो गई। 


सातवाँ परिच्छेद । श्् 


इस बीच में जो सब घटनाये हुई हैं उनसे रमेश के लिए 
नलिनी के साथ पहले की तरह मुलाकात करना उचित होगा 
या नहीं, इसका वह किसी प्रकार निश्चय न कर सका | इन 
दिनां कमला के साथ जो उसका एक नया सम्बन्ध खड़ा हुआ 
है उसे भी किसी से कहना वह उचित नहीं समभता। निर- 
पराधिनी कमला का वह समाज में तिरस्कत करना भी नहीं 
चाहता | अन्यथा ये सब बाते बिना स्पष्ट रूप से कहे नलिनी 
के पास वह अपना पहले का अ्रध्रिकार क्योकर प्राप्त कर 
सकता है ? 


जो कुछ हो, घनानन्द बाबू के उत्तर देने में घिलम्ब करना 
उचित न जान रमेश ने उनको लिखा-- 

“मैं अनेक श्रावश्यक कार्ययश न आपकी सेथा में हाज़िर 
हो सका, न कोई पत्र भेज सका | क्षमा कीजिएगा ।” पन्न में 
उसने अपना नया पता न दिया। 

यह चिट्टी डाक में देकर उसके दुसरे ही दिन वह सिरपर 
शमला रख अलीपुर की अदालत मे हाज़िरी देने गया। 

एक दिन घह कचहरी से लोटते समय कुछ दुर आगे बढ़- 
कर पक गाडीवान से किराये की बातचीत कर रहा था। 
इतने में उसे एक परिचित करठस्र खुन पड़ा--“पिता जी, ये 
रमेश बाबू है ?” 


“गाड़ीवान ! रोका, रोका ।” 


गाड़ो रमेश के पास आ खड़ी हुईं। घनानन्द बाबू उस 
दिन अलौपुर की पशुशाला देखकर अपनी लड़की के साथ घर 
छोटे आर रहे थे। रास्ते में श्रकस्मात्‌ रमेश से भेट दागई। 


श्ष आशएचये-घटना । 


कु 


गाड़ी में नलिनी का घह प्रेमप्रफुलिलत मुख, उसके शरीर 
की वह मनेहर कान्ति ओर उसके भूषण, वसन ओर ःटझ्वार 
की वह घविलद्वण शोभा देखकर रमेश फे हृदय में एक प्रकार की 
लरज् लहराने लगी। वह फिकतंव्यविमूढ़ हेकर जहाँ का तहाँ 
खड़ा रहा । उसका सारा शरीर सघम होगया | 


घनानन्द बाबू ने कदहा--“ रमेश ! श्रहे भाग्य, आ्रज़ रास्ते 
में तुमसे भेर हो गई। आ्राज कल तुमने चिट्टी लिखना बन्द 
कर दिया | कभी लिखते भी हो ते अपना पता ठिकाना नहीं. 
देते। अ्रभी कहाँ जा रहे दे ? क्या काई ज़रूरी काम है?” 


रमेश--/“नहीं, अदालत से लोटा आ रहा हूँ ।? 
घतानन्दू--“तो चलो, मेरे यहाँ चाय तैयार होगी ।” 


रमेश कुछ उज्ध न करके गाड़ो में जा बैठा | उसने अपने 


हृदय से संकाच के पदें को हटाकर नलिनो से पूछा,“आप 
अच्छी तरह हैं?!” 


नलिनी ने इस कुशल प्रश्न का उत्तर न देकर कहा--- 
“आपने वकालत पास करने की खबर हम सबो के न दी ? 
का ?” रमेश कुछ कारण न बता सका। उसने सिटफपिटा कर 
कटद्दा--“आप पास हेगइई--यह जानकर में बहुत खुश हुआ ।” 


नलिनी ने हँसकर कहा--“'खेर आप हमारी खबर ते रखते 
हैं ?” 


झ्े 


घनानन्द-- तुम अ्रभी कहाँ ठहरे हा ?” 
रमेश--“ दर्ज़ी-पाड़े में ।? 


सातथोँ परिच्छेद । श्ट 


घनानध्दू-- कर ? काोलुटोला में तुम्हारा पहला मकान 
ता बुरा न था ?? 


नश्लिनी उत्तर की श्रपेज्ञा से विशेष वे।यूहल के साथ रमेश 
का मुँह प्रेखने लगी । बह दृष्टि रमेश के दृदय में गड़ गई । बह 
भाट बंबेल उठा--हाँ, फिर डली मकान में आनका इरादा है |” 

मकान बदलने के फारण जा नलिनी उसे दाषी समभकर 
मन ही मन नाराज़ हुई, उसे रमेश भली भाँति समझ गया । बह 
अपने का निर्दोष साबित करने का काई उपाय न देख चुप है 
रहा। उधर से फिर कोई प्रश्न न हुआ । नलिनी गाड़ी स मु ह 
निकाल कर सड़क की ओर देखने लगी । रमेश अब छुप न 
रह सका। वह आपही झाप बेल उठा--''मेरा एक नातेदार 
हेदुवा महत्ते में रहता हैे। वह बीमार है । उसी की देखभाल के 
लिए मैंने दर्जी-पा*ड़े में मकान भाड़े पर लिया है ।” 

रमेश ने एक दम मूठ न कहा, पर बात कुछ असडह्डत सी 
जान पड़ी। क्योंकि बीच बीच में नातेदार को खबर लेने के 
लिए हेदुवा से कोलूटोला कुछ उतनी दूर न था । नत्रिनी की 
दोनों आंख गाड़ी कं बाहर सड़क ही की ओर गड़ी रही । हत- 
भाग्य रमेश क्या कह कर नलिनी को अपनी ओर आकषपषित कर 
यह उसकी बुद्धि मेन आया | उसने एकबार केवल यही पूछा-- 
“योगेन्द्र का क्या हाल है ?” 

घनानन्द बावू ने कहा--“वह कानून की परीक्षा में फेल 
होकर पच्छिमी हवा खाने गया है ।” 

गाड़ी घनानन्द बाबू के फाटक पर पहुँच गई। परिश्तित 
घर और उसकी सजावट ने रमेश के ऊपर भल्‍्त्रजाल फैला 
दिया। बह दीघेनिश्वास लेकर चाय पीने लगा | 


४३० शाएचरय-धंटना । 


धनानन्द्‌ बावू ने रपेश से पूछा--“इस दफ तो तुम बहुत 
दिन घर पर रहे । क्या कोई विशेष काय था ९9 


रमेश-- “पिता का परलोक हो गया ।!! 


घनानन्दू--“अय | यह कया कहा ? कैले उनकी. सुत्यु 
हुई १?” 


रमेश--“वे षद्मा नदी में नाव पर घर आ रहे थे । एकाएक 
तूफ़ान आने से नाव डूब गई। साथ ही वे भी ट्ूबकर मर गये ।” 


तेज़ हवा उठने से जेसे बादल दूर होकर आकाश निमेल हो 
जाता है, बेसे ही इस शोक-संवाद से रमेश और नलिनी के 
घीच जो मनोमाल्िन्य छा गयाथा वह एकदम दूर हो गया। 
मलिनी ने मनही मन पश्चात्ताप करके कहा--“रमेश बाबू को 
मेंने व्यर्थ ही दोष दिया था। वे पितृवियोग के शोक में डूबे 
थे। अब भी इनके हंदय से प्रायः वह शोक दूर नहीं हुआ हे, 
इली से इनका जो ठिकाने नहीं है। उन पर केसी आपदा 
आई है। उनके मनमें कैसी गहरी चोट लगी है, ये सब बिना 
समझे बूमे हम उन्हे दोषी ठहरामे लंगी थीं ।”? 


नलिनी अब रमेश की बड़ी खातिर करने कूगी | रमेश को 
खाने की इच्छा न थी। नलितनी ने बड़ा आग्रह ओर हठ करके 
इसे खिलाया ओर मधुर खर में कहा--“आप बहुत दुबले हो 
गये हैँ | श्राप शरीर की ओर से इस तरह क्यों लापरवाह हो 
गये हैं ?”” उसने घनातन्द बावू से कहा--“विताज़ो | रमेश बाबू 
झाज रात में भी यहीं भोजन करे गे।” 


घनाननन्‍्द--“ अच्छा ।”! 


सातवों परिच्छेद ।' 8 


इसी समय अत्षयकुमार वहाँ आया | घनानन्द बावू क 
चायटेबवुल पर अत्तयकुमार का कुछ दिन से एकाधिपत्य सां 
ही गया था। आज सहसा रमेश को देख कर वह ठिठक 
गया । उसने मनका भाव छिपा कर मुस्कुरा कर कहा--“थें 
कोन ? स्मेश बाबू ! में समझता था, शायद्‌ आप हम लोगों को 
धकदम भूल गये।” 


रमेश इसका कुछ जवाब न देकर केवल मुस्कुराया। अक्षयः 
कुमार ने कहा--“आऑप के पिता इस बार जिस मुस्तैदी के 
साथ आपकी यहाँ से पकड़ कर ले गये, उसस मेने निश्चय 
किया था, वे अबकी बार आपका बिना ब्याह कराये ना 
रहेंगे ।” कट्ठिए, सब बखेड़ो को तय करके तो: आये हैं १” 


नलिनी ने रिसभरी चितवन से श्रक्तथकुमार की ओर 
देखा । धनानन्द ने कहा--“अन्ञय, तुम नहीं: जानते, रमेश. के 
पिता का देहान्त-होगया ।” अ्रक्षय कृत्रिम शाक- प्रकाशित करने 
लगा । 


रमेश उदासी के साथ स्िि नीचा किये बेठा था। उसे 
दुःख पर दुःख दिया गया जान नलिनी मन ही मन अक्षय - 
कुमार पर बहुत रुष्ट हुईं | उसने रमेश की ओर प्रफुल्न दृष्टि से 
देखकर कहा--/“हम सबो का नयाफ़ोटो तो आपने नहीं देखा ?”” 
यह कह कर बह अश्रलवम्‌ लाकर रमेश की मेज़ के एक ओर ले जाकर 
चित्र दिखलाने लगी | उसकी आलोचना के साथ साथ नलिनी: 
ने एक बार धीरे से पूछा--“क्या: नये मकान में आप अकेले 
श्हते हैं ?? 


र्मेश--- “हां |”? 


३५ आश्चर्य-घदना । 


कमलिनौ--'अरप मेरे घर के पास वाले पहले मकान में 
झाने म॑ देरी न करे ।” 

रमेश--“बहुत झच्छा । में इसी सोमवार को उसम कान में 
झा ऊँगा।”? 

नलिनी-- मैं समझती हूँ, यहाँ आपके आने से मुझे 
बड़ा फायदा होगा । बीच बीच में बी. ए. की फिलासकी आपसे 
खसमभ लिया करूँगी ।? 

स्मेश ने इख पर विशेष प्रसन्नसा प्रकट की । 


| श > 
आठवों पारेच्छेद 
72060666(मेश ने पुराने मकान में आने में विलम्ब न किया। 


२" रु . इसके पहले नलिनी के साथ रमेश के भाव का 
स्‌ कि . जो अन्तर था वह इस बार न रहा। रमेश 


48660 6 उसके घर का सा आदमी हो गया | रमेश और 
नलिती में बड़ी घनिष्नुता हुई | दोनों ओर से हँसी खेल, 
आमोद विनोद, एक साथ खाना पीना, आदि जैसा चाहिए, 
होने लागा। 


इसके पूर्व पढ़ने में विशेष परिश्रम करने के कारण नलिनी 
की मुखभ्री मैलिन हो गई थी | डलका शरीर इतना दुबल हो 
गया था कि ज़रा जोर से हवा लगने ही से मालूप होता था 
कि उसकी कमर टूट जायगो | उसका खभात बहुत गम्भीर 
था । बह कम बोलती थो | लोग उसके साथ बात करने में भय 
खाते थे कि शायद वह यात उसे न रुचे । 

इधर कुछ ही दित में उसमें बहुत परिवर्तन हो गया। 
उसके पीले कपोलो पर गुलाबी छुदा दीखने लगी । उसके नेत्र 
बात बात में मानों हँसते ओर खुशी से नाचते थे। पहले वह 
वेश-विन्यास या श्टड्रार में मन देना अज्ञानता ही नहीं अनु- 
चित समझती थो | कित्तु अब्र किसो के साथ इस विषय में 
कुछ तक॑ न करके क्यों उसका म्रन बदलता जाता था, यह 
अन्तर्यामी महापुरुष के सित्रा कौन कह सखतरकता है ? 
५ कर्तव्य के अतुरोध से रमेश भी कुछ कम गम्भीर न था। 
विचारशकि के बोक से उसका शरीर और मन शिथिल हो 
' डे 


३७ श्राश्ययन्घटना | 


गया था आकाश के ग्रह नक्षत्र अपनी नियत गति से चलते 
फिरते हैं। किन्तु मानमन्दिर अपने आकाशस्थित यन्त्रों केए 
लेकर बड़ी सावधानी के साथ स्थिर होकर बेठा हे। रमेश भी 
वैसेही इस जहूमशील खंस्थर के भीतर अपने युक्तितक की 
शायोजना के भार से स्थिर था। वह भी आज इतनी चश्चल 
क्यों हो गया ? किसने उसे चश्बल कर दिया ? आज कल वह 
भी परिहास का समीचीन उत्तर न दे सकने के कारण बात 
यात में ठठाकर हँस उठता है| यद्यपि वह अब भी बालों परः 
कंघी नहीं फेरता तथापि आइने मे बार बार अपना चेहरा देखने से 
बाज़ नहीं आता | उसका पहनावा ओढ़ावा भी पहले की तरह 
अरब मैला नहीं रहने पाता । उसके शरीर और मन में पक 
प्रकार की नई शक्ति उत्पन्न हुई स्री जान पड़ती है । 


नवोँं पारिच्छेद 
मे के लिए काव्य में जिन सब बातों की. 





हर व्यवस्था लिखी है, वह कलकत्ते में कहाँ 

भर पाइए। न वहाँ कहीं फूल अशोक,पलाश ओर 
52220 मोलसरी का उपचन है, न कहीं विकसित 
मालती ओर माधवी का लंतावबितान है, न कहीं नवमञरी- 
रज्ित रसाल-वाटिका में कोयलों की कुहक है, तो भी 
इस उद्दीपक विभावविहीन नगरी में प्रेम का पिपासु विफल 
होकर नहीं जाने पाता। इस लोहे की पटरी से बँधी हुई 
पक्की सड़क पर; इस घोड़ा गाड़ियों की अ्रपार भीड़ में एक 
अदृश्य प्राचीन देवता अपने धनुष को छिपाये, लाल साफे- 
घाले पहरेदारों की आँख के सामने से होकर दिन रात 
में कितनी बार कहाँ कहाँ आता जाता हे, यह कौन कह 
सकता हे ? 


नलिनी और रमेश चमड़े की दुकान के सामने हलवाई की 
दुकान के पास कोलूटोला महल्ले में किराये के मकान में रहते 
थे। इससे कोई यह न समझे कि प्रेमविकाश के सम्बन्ध में ये 
दोनों कुअकुटीर में रहनेवालों की अ्रपेत्ता किसी तरह पीछे 
रहे हो | घनानन्द बाबू के चाय-रस-सुवासित, उस छोरे से 
मेले टेबुल रूपी पद्मसरोवर मे मधुप रूपी रमेश को कुछ भी 
अभाव न था। नलिनी की बिल्ली सगशावक न होने पर भी 
रभेश उसका कम आदर न करता था। जब वह कोमलता के 
साथ उसका गला पकड़ कर हिला देता ओर जब वद्द धनुष की 


३ शाइचयन्घटना । 


तरह पीठ फुला कर आलस्य त्याग कर उसका बदन चाटती 
थी तब रमेश की मुग्धदर्टि में नलिनी का वह पालित जीव 
किसी दूसरे चौपाये की अपेज्ञा कम गौरवास्पद् नहीं ज्ञान 
पड़ता था। 

नलिनी परीक्षा देने की उलभन में पड़कर सिलाई की शिक्षा 
में विशेष प्रवीणता लाभ न कर सकी थी इसलिप्ए वह कुछ 
दिन से ज्ञी लगा कर अपनी एक प्रवीण सखी के पास सिलाई 
सीखने लगी। रमेश सिलाई के काम के अनावश्यक ओर 
तुच्छु समझता था । साहित्य और दशन-शास्त्र में रमेश का 
नलिनी के साथ तक वितके चलता था, परन्‍्त सिलाई के 
विषय में रमेश को कुछ बोलने का अवसर न मिलता था। 
इसलिए वह कभी कभी कुढ़कर कम॒लिनो से कहता था--“न 
मालूम आज कल आप सलाई के काम में क्यों इस तरह 
उलकभ पड़ी हैं ? ज्ञिन लोगो को समय बिताने का दूसरा उपाय 
नहीं वही लोग इसे पसन्द करते हैं। जिन्हें कोई काम नहीं 
ये बेठे बेठे सिलाई न करे ते क्या करे |” नलिनी कुछ जवाब न 
देकर मुस्कराती हुई सुई में रमेश का डोरा पिरोन लगतो थी। 
अचायकमार इस मोक्क पर तीत्रखखर में बोल उठता था,'जो कांम 
प्रयोजनीय है, जिससे संसार का कछु उपकार हो सकता है 
बह सभी रमेश बाबू के ऊँचे खयाल में व्यर्थ ओर तुच्छ जेंचता 
है । महाशय ! आप चाहे जितने बड़े तक््नज्ञानी और कवि क्यों 

हो, बिना लुच्छ वस्तुओं के एक दिन भी खंसार का काम 
नहीं चल सकता ।” रमेश इसके खिलाफ बहस करने लगता 
था। नलिनी उसे रोक कर कदती--“रमेश बाबू ! आप सब 
बातों का उत्तर देने के लिए क्यों इतने व्यतञ्न होते हैं? चुप 
रहने में ज़ितना लाभ है उतना बहुत बोलने में नहीं” यह कर 


' नवाँ परिच्छेद । ३७ 


कर वह सिर नीचा करके फिर बड़ी सावधानी के साथ सिलाई 
का डोरा चअलाने लगती थी । | 

एक दित रमेश ने उसके पढ़ने के घर में जाऋर देखा, मेज़ 
पर रेशम के फूल निकाले हुए मख़मल से बँची हुई एक 
ब्लाटिज्बुक बड़ी हिफ़ाज़त से रक्खी है । मख मल के एक कोने में 
'? अक्षर लिखा हे और एक कोने में सुनहले रेशम के डोरे से एक 
कमल का फ़ूल बनाया हुआ है | ब्लाटिज्ञ-्बह्दी का इतिहास और 
तात्पर्य समझने में रमेश को कुछ भी विलम्ब न हुआ | उसका 
हृदय आनन्द से नाचने लगा। सिलाई करना तुच्छ नहीं हे, 
यह उसके अ्रन्तरात्मा ने बिना वाद-विवाद के ही खीकार कर 
लिया | वह उस बही को छाती से लगाकर अ्रक्षयकुमार के 
निकट हार म्जनने को भी राज़ी हुआ । डसन ब्लाटिज्ञ-बही को 
खोलकर उसपर एकचिट्टी लिखने का काग़ज़ रखकर लिखा-- 
“अगर में कबि होता, तो कविता करके ही इसका उत्तर देता । 
किन्तु में कवित्व-शक्ति से वच्चित हूँ। ईश्वर ने मुझको वह 
योग्यता नहीं दी जो किसी को कुछ देकर प्रसन्न कर सकूँ। 
पर दान-ग्रहण की क्षमता भी एक ज्ञषमता है। इस आशातीतं 
उपहार को मैंने किस खुशी के साथ ग्रहण किया है, यदद अन्तयोंमी 
भगवान को छोड़ दूसरा नहीं जान सकता | दान आँखों से 
देखने की चीज़ है, परन्तु दानग्रहण का आनन्द हृदय के भीतर 
छिपा रहता है। इति । चिरऋणी ।” | 

रमेश की यह हस्तलिपि कमलिनी के हाथ पड़ी | इसके 
बाद इस सम्बन्ध में उन दोनों में फिर कोई बात न हुई । 


निदान बरसात का मौसम आया | यह ऋतु मानवसमाज 
के लिए उतना सुखकर नहीं होता जितना अरण्यचरों के लिए | 


दे आएचय-घटना | 


चर्षा से बचने के लिए लोग घर के ऊपर छत-हछप्पर देते हैं, 
यपथिक छाते से उसका निवारण करते हैं और दाम गाड़ी के 
सवार उसे पर्दे से रोकते हैं। नदी, पहाड़, जज़ल और मैदान 
बरसात को बन्धु समक कर आदरपूर्यक बुलाते हैं। यथार्थ में 
वर्षा की बहार वहीं के लिए है। वहाँ सावन भादों महीने में 
भूलोक और खगलोक के आनन्द सम्मिलन के बीच कोई प्यव- 
थान नहीं रह जाता । 


किन्तु नया प्रेम मनुष्य को जड़ल पहाड़ का वह सुख घर बेटे 
देता है । लगातार पानी बस्सने से घनानन्द्‌ बाबू का जी एक- 
दम भिन्ना उठा, परन्तु नलिनी ओर रमेश की चित्तस्फू्ति में 
किसी तरह का व्यतिक्रम न हुआ | बादल की आँधियारो, बि- 
जुली की चमक, समूसलधार पानी बरसने का मधुर शब्द और 
यीच बीच में मेघ को गम्भीर ध्वनि ने उन दोनो नये प्रेमियों के 
मानसिक सम्बन्ध को ओर भी सुदृढ़ कर दिया । 


वृष्टि के कारण रमेश को कचहरी जाने में प्रायः विध्न होने 
रगा | किसी क्रिसी दिन सबेरे ऐसे ज़ोर की वर्षा होती थी 
कि नलिनी उद्विग्न होकर कहने लगती थी--“रमेश बाबू ! इस 
वर्षा में आप केसे घर जाइएगा ?” रमेश शरमाता हुआ कहता 
था--“'क्या होगा ? किसी तरह चला जाऊँगा ?” 


नलिनी--"पानी में भीगने से सर्दी होगी। भोजन कर 
लीजिए तो जाइएगा ।” 


रमेश को सर्दी का कुछ भय न था; थोड़ी देर पानी में 
भीगने से उसको सर्दी होते आज तक किसी ने न देखा था। 
किन्तु जिस दिन वर्षा होती थी उस दिन उसे नलिनी की 
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आशा के अधीन होकर रहना पड़ता था। दो चार डग पानी 
में चलकर अपने घर जाना अन्याय और दुशः्साहस सममभा 
जाता था। जिस दिन आकाश में घटा घिर आती थी, और 
पानी बरसने का लक्तण देख पडता था, उस दिन सबेरे रमेश 
बाबू को खिचड़ी खाने का न्योता हो जाता था । रमेश को 
आने भर को देरी रहती थी, फ्रिर उसका जाना नलिनी के 
इृच्छाधीन, बिना उसकी मर्ज़ी के रमेश कब जा सकता था । 
रमेश को दिन भर में कई बार खिलाने से जो उसे अजीर्ण की 
बीमारी होगी, इसका भय नलिनी को उतना न था, जितना 
डसे रमेश के पानी में भीगने से सर्दी हाने का भय था । 


इसी तरह दिन पर दिन बीतने लगा। इस परवशता का 
परिणाम क्या हागा, रमेश हसे न सोचता था, किन्तु घनानन्द्‌ 
बाबू सोचते थे। ओर उनके समाज के दस पॉच आदमी उसकी 
ग्रालोचना करते थे | स्मेश का शास्त्रीय ज्ञान जितना बड़ा था, 
व्यावहारिक ज्ञात उतना बड़ा न था । इस का रण इस प्रेमावस्था 
में उसकी लोकिक समभ ओर भी मन्द हे गई हे | घनानन्द 
बाबू राज़ ही उसके सुंह की ओर विशेष आशा से देखते थे, 
किन्तु उन्हे उसका कुछ उत्तर नहीं मिलता था । 
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2 छरफसयकमार का स्वर उतना अच्छा न था. किन्तु 
54 श्ग्र रे जब वह सितार बजाकर गाता था, तब विशेष 
टरप हैंड मार्मिक को छोड़ साधारण खुननेवाले कुछ न 
कि बोलते थे,बल्कि कितनेही और गाने काअनुरोध 
करते थे | घनानन्द बावू का सड़ीत में उतना अनुराग न था 
परन्तु वेइस बात का कबूल न करते थे। लोग यह न समर कि 
जन्हेगाने बजाने का शोक नहीं हे, वे बराबर इसकी चेष्ठा करते 
थे। जब कोई अक्तयकुमार से गाने बजाने का अनुरोध करता 
था तब वे कहते थे--“तुम लोगों में यही भारी दाष हे। वह 
ब्रेचारा गाना जानता है ते क्या उस पर एकदम इतना अत्या- 
चार करना चाहिए ?” 








अतच्तयकुमार हाथ जोड़ कर कहता था--“नहीं नहां। 
आप इसके लिए काई चिन्ता न करे । अत्याचार की इसमें 


कौन सी बात है ?” 
अनुरोधकरतां उमंग कर बोलता--“ता कुछ सुनाइण ।” 


डस दिन दोपहर के बाद सारा आकाशमरणश्डल बादल से 
छा गया | खूब ज़ोर से पानी बरसने लगा। साँम हे गई पर 
ते! भी पानी बरसता ही रहा। अक्ञषयकुमार का जाना रुक 
गया । नलिनी ने कहा--“अक्षय बाबू ! कुछ गाइए |” यह कह 
रक नलिनी हारमेनियम लेकर बेठी ओर खुर भरने लगी । 
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अ्रच्तयकुमार सितार का सुर मिलाकर गाने लगा-- 
“वायु वहे पुरवैया, नींद नहीं बिन सेंयाँ ।” 


अत्तयकुमार क्या गाता था, यह स्पष्ट रूप से काई न समभ 
सकता था | समभने की उतनी आवश्यकता भी न थी। जब' 
मनमे विरह-वेदना का भाव भरा है तब उसका आभास मात्र 
यथेष्ट है । इतना अवश्य समझा गया कि पानी बरसता है, मोर 
नाचता है, बिजली कड़कती है, और एक व्यक्ति को एक व्यक्ति 
से मिलन के लिए चित्त व्याकुल हो रहा है । 


अच्तयकमार सितार की ध्वनि में अपने मन का भाव 
व्यक्त करने की चेष्टा करता था, किन्तु उस ध्वनि का विशेष 
मर्म समभते, थे दो ही मनुष्य । उस ध्वनि की लहरें दो ही 
व्यक्तियाँ के हृदय में विशेष आघात पहुँचा रही थीं । 


डस दिन जैसे निरन्तर पानी बरस रहा था, वैसे ही गान 
की भी भड़ी लग गई थी । नलिनी वारबार अजनुनयपू्वक कहने 
लगी--“अक्तयबाबू ! आप को मेरी सौगन्द है, अ्रभी गाना 
समाप्त न कीजिए, एक ओर गीत गाइए |” 

अत्षय का उत्साह दूना बढ़ गया | उसने गाने में और भी 
अआलाप की मात्रा अधिक कर दा। गाते गाते वह तन्मय हो गया । 
बड़ी देर तक योही गाने बजाने का ठाठ जमा रहा। जंब रात 
बहुत वीतोी ओर पानी बरसना बन्द हुआ तब अक्तयकुमार 
अपने घर को गया । रमेश ने विदा होते समय सतृष्णनयन 
से पकबार नलिनी के मुंह की ओर देखा | नलिनी भी चक्ित- 
दृष्टि से रमेश का एकबार देखकर उठ खड़ी हुई | उसकी दृष्टि 
में भी गान का अ्रसर भरा था। 


२ शएचये घटना । 


रमेश घर गया | वृष्टि कुछ देर के लिए बन्द थी | फिर टिप- 
टिपकरके पानी बरसने लगा । रमेश को उस रात नींद न आई । 
नलिनी भो बड़ी देर तक खुपचाप अकेली बेठकर गहरे अन्घ- 
कार म॑ निरन्तर वर्षा होने का शब्द सुन रही थी। उसके कान 
में अच्चयकुमार का गान गूँज रहा था । 


“वायु वहे पुरवैया, नींद नहीं बिन सेंयाँ |? 
दूसरे दिन सबेरे रमेश बिछोने से उठ कर सोचने लगा-- 


“यदि में केचल गीत गाना जानता और कोई इल्म न जानता तो 
मेरे लिए अच्छा था।” 


परन्तु उसे किसी युक्ति से कभी छुछ गाना आवेगा, यह 
आशा उसे न थी | इसलिए उसने निश्चय किया कि गाना 
न आया तो न खही, परन्तु बजाना अवश्य सीखूँगा। इसके 
पूरे एक दिन उसते घतानन्द बाबू के सूने घर में सारंगी लेकर 
ज्योही ज़ोर से खूँटी एडी त्योही उसका एक तार टूट गया। 
सारंगी बजाने का उत्साह उसका उसी दिन भड् होगया। आज 
यह एक छोटा सा हारमो नियम खरीद कर ले थ्राया । किवाड 
बन्द करके घर के भीतर बेठ कर बड़ी सावधानों के साथ उस 
पर उँगली फेर कर देखा, सारंगी से उसने हारमोनियम बाजे 
का अच्छा समझा | सीखने से वह हारमो नियम बजा सकेगा, यदद 
आशा कुछ कुछ उसके हृदय में हुई । 

दूसरे दित रमेश को घतानन्द बाबू की बैठक में पेर रखते 
ही नलिनो ने पूछा--“ऋहिए, कल आप के घर से हा रमो नियम का 
शब्द्‌ द्ैसा सुना जाता था ?” 


रमेश ने सोचा था, द्वार बन्द करके हारमोनियम बजाने 
से कोई न जान सकेगा। परन्त वह यह न जानता था कि कोई 
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कान ऐसा भी हे जो उसके बन्द घर की भी खबर रखता है। 
रमेश को कुछ लज्ञलित होकर कृबूल करना पड़ा कि वह एक 


हारमोनियम खरीद कर लाया हे, ओर बजाना सीखेगा, यह 
डसकी एकान्‍न्त इच्छा है। 


नलिनी ने कहा--“घर में किवाड़ बन्द करके क्यो खयम्‌ 
मिथ्या चेण कीजिएगा | उससे बेहतर होगा, आप मेरे ही यहाँ 
उसका अभ्यास कर । में जहाँ तक जानती हूँ, आप के बजाने 
में सहायता दूँगी।” 


रमेश ने कहा--“में इस विषय में एकदम कोरा हूँ। मुझको 
लेकर आप क्यों वथा कष्ट उठावेंगी ?” 


नलिमी--“में जो कुछ जानती हैं, वह आप से अनभिज्ञ की 
शिक्षा देने ही में सफल समभूँगी !” 


रमेश ने जो अपने को इस विषय में अनशभिज्ञ बतलाया 
था, यह एकदम झूठ न था। इसका प्रमाण नलिनी को ऋम 
क्रम से मिलने लगा | नलिनी जेसी उस्तादिन की इतनी अया- 
चित सहायता पाकर भी रमेश के मस्तिष्क में खर का कुछ 
शान न हुआ | नलिनी सिखलाते सिखलाते थक गई , पर रमेश 
की समभ में कुछ न आया । जिसे तैरना नहीं आता वह जैसे 
पानी में गिर कर पागल को भाँति हाथ पेर फेंकने लगता है 
स्मेश भी सद्भीत की सरिता में धसकर देसे ही व्यवहार करने 
लगा । 

उसकी कौन उँगली कब कहाँ जा पड़ती थी, इसका कुछ 
भी खयाल उस न रहता था | कोई खर शुद्ध न निकलता था, 
किन्तु खर की यह भूल रमेश के कान में ज़रा भी न खटकती 
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थी। सुर बेखुर का कुछ भी खयाल न करके वह मेज़े में अपना 
बजाये चला जाता था । राग रागिनी किसे कहते है, इसका उसे 
कुछ भी ज्ञान न था । उसका बेसुर बजाना सुनकर नलिनी हँस 
कर कहती थी--“यह क्या कर रहे हैं, भूल हुई । फिर बजाईए 
तो ।” फिर भूल हुईं । यों नलिनी के बार बार कहने एर भी 
रमेश का हाथ अपना अल्हड़पन नहीं छोड़ता था । किन्तु धोरें 
खभाव अ्रध्यवसायों रमेश सहसा विरक्त होने वाला न था। वह 
हारमोनियम बजाने की शिक्षा विना कुछ हासिल किये न छो ड्रेगा । 
रास्ता तैयार करने का प्रीमरगोल जिस तरहे मन्द गति से 
चलता है, ओर उसके नीचे कोन दबता है कोन पिसा जाता हे, 
उस पर वह ध्यान नहीं देता, अभागे सुर और ताल आदि के 
ऊपर भी रमेश उसी प्रकार अनिवायं गति से निःशुद्भुतापू्व क 
यातायात करने लगा | 

रमेश की इस सूखेता पर नत्रिनी हँसती थी. रमेश भी 
हँसता था। रमेश के भूल करने की असाधारण शक्ति से नलिनी 
को अत्यन्त हु होता था। भूल होने से, बेसुर गाने से या ओर 
किसी तरह की अयोग्यता से आनन्द पाने का गण एक प्रेम में 
ही है। छोटा बच्चा चलना सीखते समय बार बार गिरता है, 
उससे माँ बाप का स्नेह बच्चे में ओर भी बढ़ता है | बजाने में 
रमेश जो विचित्र रुप से भूल करता था, नलिनी के लिए यह 
एक बड़े कुतृहल का विषय था। 

रमेश कभी कभी नलिनी से कहता था--“श्रच्छा, तुम जो 
इतना हँसती हो पहले पहल जब तुम बज़्ाना सीखती रही 
होगी तो क्या तुम कभी कुछ भूल न करती रही होंगी ?”? 

नलिनी-- “भूल ज़रूर करती थी, पर सच कहती हूँ, रमेश- 
बूबा! आप की भूल के साथ उसको तुलना नहीं हो सकती ।” 
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रमेश इससे निवृत्त न होकर बल्कि हँस कर फिर बजाने 
लगता था । घनानन्द बाबू सद्जीत का भला बुरा कुछ न सम- 
भते थे। वे जब तब कान खड़ा करके गम्मोरतापूवेंकर कहते 
थ--“देखता हूँ, रमेश का हाथ अब धोर घोर पक्का हुआ 
ज़ात5 है ।” 

नलिनी--“बेसुरे में इनका हाथ बेशक पक्का है।” 

घन्तानन्द--“ नहीं, नहीं, पहले की श्रपेज्ञा श्रब इसने बहुत 
कुछ तरक्की की है। मेरी समझ में तो रमेश यदि मन देकर 
साखेगा ता जरूर ही इसे बज्ञाना ग्राजायगा |” 


गाने बजाने में क्या है, सिर्फ अभ्यास चाहिए । एकवार सरिगम 
का जहाँ अच्छी तरह बोध हुआ तहाँ फिर गाने का सब विषय 
आप ही मालूम हो जाता है ।” घनातत्दबाबू को इस वात पर 
कोई विशेष ध्यान नहीं देता था, सब लोग उन्हें बुद्ध जानकर 
घुपचाप उनकी बात सुन लेते थे । 


ग्यारहवाँ परिच्छेद 


९, 0..१५.९७४ नानन्द बाबू प्रायः प्रतिवर्ष शारदी पूजा के समय 
हा ; नलिनी को साथ लैंकर जल वायु बदलने की 
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580 0"5* 5६ थे। विशेष कर परिपाक शक्ति बढ़ाने के लिए 
उनका यह वार्षिक स्थानान्तरं-गमन का नियम था। 





आधा भादो बीत गया। दसहेरे की छुट्टी मे अब अधिक विलम्ब 
नहीं है । घनानन्द बाबू अ्रभी से जाने की तैयारी करने लगे। 


नलिनी से शीघ्ष वियोग होने की सम्भावना देखकर रमेश 
दो एक दिन से खूब जी लगाकर हारमोनियम सीखने लगा। 
एक दिन बातों ही बात नलिनी ने उससे कहा--“रमेश बाबू, 
देखती हूँ, आपका स्वास्थ्य दिनों दिन ख़राब होता जाता है। 
मेरी बात मानिए तो कुछ दिन के लिए हथा पानी बदल डालिए। 
इस विषय में आप मेरे पिताओ से राय ले सकते है ।” 


घनानन्द्‌ बाबू नलिनी का मतलब समभ गये । उन्होंने 
कहा--“स्थास्थ्यरक्ता के लिए. जल-वायु का परिवर्तन भी एक 
दवा है । समझे रमेश | पश्चिम में ऐसा कोई शहर नहीं जो 
भेरा देखा न हो | में पहले खूब सफ़र करता था। कुछ दिन 
घूमने फिरने से स्वास्थ्य के अंश में विशेष-लाम होता है | भूख 
खूब लगती है | खाया हुआ अन्न भल्ती भाँति पचता है । शरीर 
में एक प्रकार की नई स्फूर्ति आती है। पीछे तोौद बढ़ जाने सेः--- 


दसवाँ परिच्छेद । छ्क 


नलिनी ने कहा--“रमेश बाबू--आपने कभी नम्मंदानदी के 
तट की शोभा देखी हे ?” 


रमेश--“नहीं, नहीं देखी ।?”” 
नलिनी--“आपको एकवार देखना डचित है |” 
पिता की ओर देखकर--“आप क्या कहते हैं ?” 


घनानन्द--“अच्छा तो, रमेश हम लोगों के साथ ही क्यों: 
नहीं चलते ?” हवा को तबदीली होगी, माचल पहाड़ भी 
देखेंगे | 

हवा बदलना और मार्बल पहाड़ देखना, ये दोनों बातें 


रमेश को विशेष प्रयोजनीय जान पड़ीं। इसलिए रमेश जाने को' 
राज़ी हुआ । 


उस दिन रमेश हवा के ऊपर महल तेयार करने लगा। 
अ्रशान्तचित्त के वेग को रोकने के लिए अपने घर का द्वार 
बन्द करके हारमोनियम बजाने लगा । आज़ ओर भी सुर 
बेसुर का विचार न रहा। कमलिनी के दूर देश जाने की 
सम्भावना से कई दिन से उसका हृदय व्याकुल हो रहा था । 
आज मारे खुशी के सद्जीत-विद्या के सम्बन्ध में उसने खबे प्रकार 
के न्याय अन्याय को एकद्म तिलाश्जलि दे दी । 

इसी समय बाहर से किसी ने दर्वाज़े पर धक्का देकर 
कदा-- रमेश बाबू ! क्या कर रहे हैं?” 

रमेश ने अत्यन्त लज्जित होकर दर्वाज्ञा खोल दिया । 

अक्तयकुमार ने घर के भीतर प्रथेश करके कदहा--“श्राप 
जो छिपकर राग-रागिनी पर इस तरह का अत्याचार कर रहे 


८ आएचय-घटना | 


हैं, कया उसके लिए आपके क्रिमिनल कोर्टम कोई द्रड विधान 
नहों है ??? 


रमेश हँस कर, कहा--“में अपराध स्वीकार करता हूँ ।? 
अद्वय-- यदि आप बुरा न माने तो आपके साथ मुझे एक 
थात की ऋलोचना करनी है ।” 


रमेश उत्कणिठत होकर चुपचाप आलोच्य विषय की 
प्रतीत्ता करने लगा। 


अक्षय--“आपने जो बात इतने दिनों में जानी है, वह 
में कब से न जानता हूँ | नलिनी के भले बुरे से में भी कुछ 
सम्बन्ध रखता हूँ।” 


रमेश हॉ,ना, कुछ न कहकर चुपचाप श्रक्षय की बात सुनने 
लगा । 


अक्तय--'उस के सम्बन्ध में आपका क्या अभिप्राय है ! यह 
पूछने का मेरा अधिकार है--क्योकि घनाननद बाबू के आत्मीयों 
में एक में भी हूँ ।”? 


यह बात रमेश को बहुत बुरी लगी। किन्तु कठोर उत्तर 
देने का अभ्याल रमेश को न था | उसने बड़ी मुलाय- 
मियत के साथ कहा--“डसके सम्बन्ध में मेरा कोई बुरा अभि- 
प्राय हो तो आप कहिए ।”? 


अत्तय-- देखिए, आप हिन्दू-कुल में उत्पन्न हुए हैं, आपके 
पिता सनातनधर्मी थे। आप कहीं ब्रह्मोमतवाले के घर विवाह 
सम करलें, इस भय से वे आपको हिन्दू की लड़की के साथ ब्याह 
देने हो के लिए देश ले गये थे | कहिए यद्द बात है न ?” 


ग्यारहवाँ परिच्छेंद । ४६ 


अक्षय को यह बात मालूम होने का एक विशेष कारण था । 
कारण यही कि अ्रत्षयमकुमार ही ने रमेश के पिता के मनमे यह 
आशड्भा उत्पन्न कर दो थी | रमेश कुछ देर तक अक्तयकुमार के 
मुंह की ओर न देख सका । 


अद्चयकुमार ने कहा--“अकस्मात्‌ आपके पिता की खत्यु 
होने से क्या आप अपने को खतन्‍त्र खेच्छाचारी बना डालेंगे ? 
नलिनी की क्या इच्छा है यह भी --” 


रमेश अब चुप स रह सका, बोला--“देखिए, अत्तय बाबू, 
यदि आप मुझको उपदेश देने का अधिकार रखते हो तो दीजिए, 
में सुन लूँगा, किन्तु मेरे पिता के सम्बन्ध की कोई बात बोलन 
का आपको अधिकार नहों ।? 


अत्लय--“बहुत अच्छा | बह बात अभी रहे। पर यह तो 
कहिए नलितो से ब्याह करने कर श्रभिप्राय आपका है या नहीं ? 
यह आपको क्रहना होगा ॥! 


रमेश ने उत्तेजित होकर कहा--“खुनिए अक्षय बाबू | आप 
घनातन्द बापू के आत्मीय हो सकते हैं,किन्तु मेरे साथ आपकी 
उतनी घनिष्ठता नहीं हे। कृपा करके आप इस प्रसड़ को 
बात की उठा दीजिए ।?! 


अद्तय--“यदि मेरे ही उठा देने से बात उठ रहे और आप 
खभी जिस तरह फलाफ़ल पर हाट न देकर बड़े आराम से 
दिन जिता रहे है, ऐसे ही वसबर बिता सके तब तो कोई बात 
“हो नहीं । किन्तु समाज आपका जैसा है बह आप जानते ही 
हैं, वद कदापि आपको ,इस प्रकार खिर नहीं रहने देगा। 


घू० ध्रष्चथ्यन्घटना | 


यद्यपि आप शिक्षित समाज में विशेष प्रतिष्ठित है, और व्याध - 
हारिक विपयो पर उतना ध्यान नहीं रखते, तो भी ज़रा सोचने 
ही से आप समझ सकते ई कि भद्ग पुरुष की लड़की के साथ 
श्राप जैसा व्यवहार कर रहे हैं, इसस आप बाहरी लोगों के 
दुरपवाद से श्रपन को नहीं बचा सकते । जिन लोगों दी आप 
पर अ्रभी श्रद्धा है, उन्हे ज़नसमाज में अ्रश्नद्धाभाजन बनाने का 
यही उपाय है । 


रमेश--“मेंने कृतक्नतापू्वंक आपके उपदेश को स्वीकार 
किया । में अपने कतंब्य का शीघ्र ही निश्चय कर उसका पालन 
करूंगा । इसके लिए आप काई चिन्ता न करें। अरब इस 
सम्बन्ध में श्रथिक आलाचना करने की ज़रूरत नहीं ।?” 


अच्चय--“यही सही । इतने दिनो के बाद आप अपना कतंदय 
स्थिर करंगे और उसका पालन करंगे, इससे में अ्रत्र तिश्चिन्स 
झुआ। में आपके साथ किसो बात को आलोचना करना 
नहीं चाहता। में आपके गाने बजाने में बाधा देकर अपराधी 
बना हँ--च्मा कीजिपगा । आप फिर गावे बजावे, में जाता हूँ। 
यह कहकर अक्ताय बड़ी शीघ्रता के साथ चला गया ।” 


रमेश फिर हार्मोनियम बजाने लगा। पर बेखुरा बजाने में 
रमेश का जी न लगा | वह हार्मोनियम को एक तरफ रखकर 
सिरपर दोनो हाथ दे चारपाई पर चित होकर लेट रहा । बड़ी 
देर तक वह योही पड़ा रहा | एक्राएक घड़ी में टनूटन कर 
पाँच बज गये | सुनकर रमेश ऋट उठ बैठा । उसने क्या कर्तत्य 
स्थिर किया यह भगवात्त जाने, किन्तु पड़ोसी के घर जाकर जो 
शीक् दे। गिलास चाय पीना कतंव्य है, इस विषय में उसके 
अनमे किसी तरह की दुविधा न रही । 


ग्यारहवाँ परिच्छेद । पृ 


नलिती ने श्रक्रित हाकर रमेश से पूछा--“क्या आज 
झापकी तबीयत कुछ सुस्त है ??” 


रमेश--“नहीं, ऐसे ही कुछ हरारत सी जान पड़ती है ।” 


घनानन्द--'शायद्‌ खाना अच्छी तरह हज़म नहीं हुआ 
हागा। पित्त का प्रकोप अधिक हो ते जो गोली में राज़ खाता 
हैं उसकी पक गाली तुम भी खाकर देखा। वह ज़रूर कुछ 
फायदा करगी ।” 


नलिनी ने हँसकर कहा--“ गोली मत खिलाइए, इतने दिन 
से आप गोलियाँ का सेवन कर रहे हैं, में उससे कुछ भी तेः 
फायदा होते नहीं देखती ।” 

घनानन्द--“न विशेष उपकार है ते कुछ अपकार ते नहीं 
हुआ है। मेंने खुद परीक्षा करके देखा हे--अबतक जितने 
किस्म की गोलियाँ खाई हैं, उनमें यह खबसे विशेष गुण- 
दायक हे। 


नलिनी--जब आप कोई नई गोली खाना आरम्भ करते है 
सब कुछ दिन तक बह आपको बहुत ही गुणद जान पड़ती है। 


घ्रनानन्‍्द--“तुम किसी दवा पर विश्वास नहीं करतीं। 
अच्छा अत्षय से पूछ लीजिओ, मेरी दवा से उसे कुछ फ़ायदा 
हुआ हे या नहीं ?” 

यह बात साबित करने के लिए कटषीं गवाह की तलबी न 
हो, इस डर से वह चुप हो रही । किन्तु साक्षी बिना घुलाये 
कुछ देर में आप ही उपस्थित हुआ । आते ही उसने घनाननद 


पर ध्राएचये-घटना । 


बाबू से कहा--“आपने जो गोली दी थी वह एक श्रौर मुझको 
चाहिए | उससे बड़ा फायदा हुआ है। श्राज़ कुछ ताकत 
मालूम होती है, बदन फुर्तीला जान पड़ता है ।” 

घनानन्द बाबू सगयवे दृष्टि से अपनी कन्या के मुंह की ओर 
देखने लगे । 


अकृकार३+अपाक-+>काननकक०त५ १०३०५ जेब डी 


बारहवाँ परिच्छेद 


हल तानन्द बाबू ने अच्तय को देकर भी उसे शीघ्र 

ह' च्य्‌ | ढ्रीड़ना न चाहा | वह भी जाने की ज्यादह 
९) ४) खाहिश ज़ाहिर न करके बीच बीच में रमेश 
(न ४528 केम॒ंह को ओर कटाक्षपात करने लगा। 
रमेश इतने दिन चुपचाप सब कुछ सहता आया है। किन्तु 
अत्यकमार का यह कटाक्ष आज उसे सहाय न हुआ | इससे 
वह बार बार उद्धिम्न लगा | अ्रच्तय का वह कुटिल कटाक्ष 
उसकी आँखों में कॉटे की तरह गड़ने लगा। 


पश्चिम जाने का समय समीप आया जान नलिनी का 
मन आज़ बहुत प्रसन्न था। उसके हृदय में उत्साह रखने की 
जगह नथी । उसने मन में सोचा था, “रमेश बाबू के आने पर 
बह आज उनसे छुट्टो के दिन बिताने के विषय में कुछ विशेष 
सलाह विचार करेगी ।”? क्‍ 


सफर में कोन कौन पुस्तक पढ़ने के लिए साथ ले जाना होगा, 
उसका एकतालिका बनाने की बात थी। नलिनी को पूरा विश्धास 
था," रमेश आज कछ पहले ही आवेंगे। क्योंकि चाय पीने फे 
समय अच्तय या ओर किसी के आजने से डसे रमेश के साथ 
बातचीत करने का मौका नहीं मिलता था ।” 


रमेश आज ओर दिन की श्रपेज्ञा भी बिलम्य करके आया । 
उसके चेहरे पर चिन्ता का चिह्न कभलक रहा था। यह देख? 


ही है? आश्चय-घटना | 


नलिनी का उत्साह बहुत कुछ मन्द हो गया । उसने खुयाग 
पाकर रमेश से पूछा--"“कहिए, आज इतनी देर क्या हुई ??” 


रमेश ने सुँह उदास करके कहा--“हाॉँ आ्राज आने में देखे 
हो गई |” ह 
नलिनी ने आज नियमित समय से पहले ही वेणी बाँध ली 
थी और जा नित्य का मामूली सिंगार था सब करके बार बार घड़ी 
की ओर देख रही थी। किसी काम में आज उसका जी नहीं 
लगता था । बार बार दर्वाज़े तक जाकर लोट आती थी | कई 
चार उसके मन में हुआ, “आज उसकी घड़ी तेज़ चलती है । 
अभी बहुत समय है। अब आये ।” जब इस आशा की रक्षा 
करना एक दम कठिन हा गया तब वह भरोखे (पर बैठ कर 
सिलाई के बहाने जी बहलाने की चेष्टा करने लगी । इसके कुछ 
ही देर बाद रमेश सुँह उदास किये आया । उसके आने में क्यों 
वपिलम्ब हुआ, इसकी केफियत उसने न दी । जैसे आज जलूद 
आने का काई कोल ही न रहा है ।” 


नलिनी का चित्त स्थिर न था। उसने बड़ी अधीरता के 
साथ किसी तरह चायपान की लीला समाप्त की। 


घर के एक कोने में एक तिपाई पर कुछ पुस्तक रक्‍खी थों । 


नलिनी कुछ विशेष भाव के साथ रमेशके चित्तका अपनी 
ओर खींचती हुई उन पुस्तकों को लेकर घर से बाहर जाने लगी। 
तब रमेश को चैतन्य हुआ | उसने रूट डसके पास जाकर 
कहा--'इन पुस्तकों को कहाँ लिये जाती हे ?”जओ सब पुस्तक 
साथ में ले जाने की हो उन्हें आज अलग कर लेती ते अच्छा' 
गैला ।!? 


बारहवाँ परिच्छेद । धूप 


नलिनी के होठ काँपने लगे ॥ वह उमड़े हुए क्रोध 
को बड़े कष्ट से रोक कर कम्पित कराठखर से बोली-- 
“रहो, पुस्तक अलग करके क्या होगा ?” यह कह कर 
चह बड़ी तेज़ी के साथ चली गई । अक्वयकुमार ने मत ही मन 
हँसकरू कहा-- रमेश बाबू ! मालूम होता हे, गज आपकी 
तबीयत वैसी अच्छी नहीं है ?” 


रमेश ने इसके उत्तर मे टूटे स्वर में क्या कहा, यह स्पष्ट न 
खुना गया | तबीयत अच्छी न होने की बात सुनकर घनाननन्‍्द 
बाबू ने उत्साहपर्वकर कहा-''यह तो मैंने रमेश का चेहरा देख 
कर पहले ही कह दिया था।” 

अक्तयकुमार ने मुँह बनाकर हँसते हँसते-- “जान पड़ता है 
श्मेश बाबू के सटश आत्मज्ञानी लोग शरीर पर ध्यान 
रखना बड़ा ही तुच्छु समभते हैं। वे आध्यात्मिक बल के डपा- 
सक हैं | आहार न पचनते पर उसकी चिकित्सा करना वे एक 
प्रकार की अखभ्यता समभते हैं ।” 

घनानन्द बाबू अनेक प्रमाण देकर गम्भीरतापूर्वक इस बात 
को सिद्ध करने लगे कि ज्ञानी विज्ञानी सबका भोजन न पचने 
की शिकायत के दूर करना चाहिए ।!' 


रमेश चुपचाप बेठे इन बातों के। खुनकर मनही मन जल 
रहा था। 

अच्तय ने कहः--“रमेश बाबू ! आप मेशी बात मानिए तो 
घना नन्‍्द थावू्‌ की गोली खाकर सवेरे जाकर से रहिए।” 


,. रमेश--“धनानन्द बाबू से आज मेरा एक विशेष प्रयोजन 
है, उसी की अ्रपेत्षा से बैठा हूँ ।” 


१8 आध्यये-घटना । 


अद्ययकुमार ने कर्सी पर से उठकर कहा--“यह बात आपके 
पहले ही कह देनी चाहिए थी। आप सब बात पेट में रक्ख 
रहते हैं। जब समय बोत जाता है तव घबरा उठते हैं।” यह 
कह कर अद्तय चला गया। 


रमेश सिर नीचा करके कहने लगा--“घनानन्द बाबू ! 
आपने जो मुझे कुछ दिन से आत्मीय की तरह अपने घर में 
जाने आने का अ्रधिकार दे रक्‍्खा है, उसे में कितना बड़ा 
खैभाग्य समझता हूँ, कह नहीं सकता ।” 


घनातन्दू--“क्या कहना हे ! तुम हमारे योागेन्द्र के बराबर 
हो | मेंतुमकी अपने घर का लड़का न समभू तो क्या समभू ?”? 


भूमिका तो हुई | इसके बाद रमेश उनसे क्या ऊहेगा, यह 
डसकी बुद्धि में न आया | घतानन्द बाबू ने रमेश का पथ खुगम 
कर देने की इच्छा से कहा--“तुम्हारे जैसे लड़के को घर 
बनाने में मेरा ही क्या कम सेभाग्य हे ?” 


इस पर भी रमेश अश्रपने मन की बात न कह सका । 


घनानन्द ने कहा--'देखो रमेश ! तुम सबो के बारे में 
कितने ही आदमी कितनी ही तरह की याते कहते हैं| वे सय 
कहते हैं, नलिनी के विवाह की उम्र हो गई, अब बह जैसे तैसे 
पुरुष की सह्ृति में न रहे। इस पर विशेष ध्यान रखना उचित है । 

में उनसे कहता हँ--“रमेश पर मेरा पूरा विश्वास है। वह 
कभी हम सबो के साथ अनुचित व्यवहार नहीं कर सकता-।” 


रमेश--“आपसे मेरी कोई बात छिपो नहीं है । यदि आप 
मुभकीा योग्य समर तो--?? 


बारहयाँ परिच्छेद । ५७ 


पघ्रतानन्द वाव--'यह कहने की आवश्यकता नहीं । हम सब 
बातों का निश्चय कर चुके है। केवल तुम्हारी देवी दुघटना के 
कारण अब तक दिन खिर नहीं कर सके | किन्तु अब विलम्क 
करना उच्चित नहीं है। समाज में इस विपय को लेकर तरह 
तरह की बाते चल रहीं हूं । इसलिए जहाँ तक हो शीघ्र इस क 
निवाग्ण कर देना चाहिए। तम क्या कहते हो ?” 


गस्मेश--“आाप जो आज्ञा देंगे वही होगा। किन्तु सब से 
पदले आपकी कन्या का मत जानना आवश्यक है ।” 


घनानन्द--“हाँ, यह ठीक है । किन्तु उसका मत एक प्रकार 
से आना ही है । तो भी कल सबेरें उसका निश्चय कर लें ।” 

रमेश--“आपके सेने में विलम्ब हो रहा है। में ज्ञाता हैँ।” 

घनानन्दैं--“ज़रा ठहर जाओ। हम चाहते है, जबलपुर 
जाने के पहले ही तुम दोनों का ब्याह हो ज्ञाय बड़ा अ्रच्छा 
द्दो |”! 

स्मेश--“वहाँ जाने में तो अब विलम्ब नहीं हे ।” 

घनानन्द--“नहीं, अब भी दख दिन की देरी है| ग्रागामी 
रविवार को यदि तुम्हारा ब्याह हो आयगा तो उसके बाद दो 
तीन दिन यात्रा की तैयारी के लिए समय बच रहगा। समझे 
ग्मेरा ! हम इतनो ज़ररो नहीं करते--किन्तु इस शरीर का क्या 
ठिकाना है ।” 


रमेश घतानन्द बाबू के प्रस्ताव पर राज़ो हो गया। 





तेरहवोँ परिच्छेद 


फनी तर शहर की छुट्टी का दिन करीब आया । छुट्टो के 

४” दिनों में कमला को स्रो-विद्यालय में रखने 

दर के लिए रमेश ने विद्यालय को स्वामिनी से 
&चुन्य०३ सब बात पहले ही ठीक कर ली थी । 


स्मेश खूब तड़के उठकर अकेले मैदान की सूनी सड़क पर 
शहलते टहलते मन में साचने लगा, “विवाह के होने बाद बह 
कमला के सम्बन्ध की सब बातें कमलिनी से >कहेगा | पीछे 
कमला से भी सब बात खाल कर कहने का अवकाश मिलेगा । 
इस प्रकार सब बृत्तान्त जान लेने पर कमला सभी बहन की 
भाँति नलिनी के साथ रह सकेगी। किन्तु देश में यह बात 
जाहिर होने से भारी बखेड़ा मचेगा । इससे बेहतर हे कि हज़ारी - 
याग में जाकर रहूँ ओर वहीं वकालत भो करूं ।? 


रमेश यो मनही मन सोचे विचार कर मैदास से लौटकर 
घनानन्द बावू के घर गया | एकाएक कमरे की सीढ़ी पर 
नलिनो से भेट हुई । ओर दिन इल तरह भेट होने पर दोनों में 
कुछ न कुछ बात ज़रूर होती थी । किन्तु आज रमेश को देखते 
ही नलिनी का मुंह लाल हो गया | डस लालिमा के भीतर से 
एक हँसी की कलक उबषःकाज की प्रभा की भाँति दीघत हो उठी । 
वह मुँह घुमाकर नीचे की ओर देखती हुई बड़ी फुर्ती के 
साथ घर के भीतर चली गई । 


तेहरवाँ परिच्देद । ५६ 


श्मेश ने नलिनी से हारमोनियम में जो गत बजानो सीखी 
थी, लोटकर बड़े ध्यान से बजाने लगा | किन्तु एक ही गत 
कोई दिन भर तो बजा नहीं सकता | बजाना छोड वह एक 
काव्य की पुस्तक हाथ में लेकर पढ़ने लगा। पर नलिनी के 
सुदोफे प्रेम के सामीप्य तक पहुँचने वाली एक भो कविता उस 
पुस्तक मे न मिली । 


इधर नलिनी बेहद खुशी के साथ अपने घर का सारा 
काम करके ठीक दापहर के समय शयनग्ृह का द्वारवन्द करके 
सिलाई का सब सामान लेकर बेटठी | उसके मुंह पर एक 
अपूर्व प्रसन्नता का भाव भरा था। 


चाय "पीने के समय से पूर्व ही रमेश कविताबली और 
हारमोनियम फेक कर घनानन्द बाबू की ब्रेठक में उपस्थित 
हुआ | ओर दिन नलिनी के साथ भेट हानेमें कुछ भो देर न 
होती थी | अेस वह आप हो रमंश के आझान को बाद जाह 
रही हो | किन्तु आज रमेश ने देखा, चाय घर सूना हैं । ऊ 
जाकर देखा, वहाँ की बेंठक भी नलिनी से खाली पड़ी है। 
नलिनी अब भी अपन शयनागार स बाहर नहों आईं । 


घनानन्द वाबू यथासमय मेज़ के पास कुर्सी पर आकर 
बैठे । रमेश रह रहकर चकित दृष्टि से दरवाज़े की ओर देखने 
लगा । इतने में किखी के पेर की आहट मालूम हुई। रमेश ने 
सोककर देखा, यह आहट अक्तयकुमार की थी। उसने घर 
में प्रवेश कर बड़ी मित्रता दिखलाता हुआ रमेश से कहा---'में 
४ घर पर गया था। अफसोस ! घहाँ आपसे भेट न 
हु [७ 


६० आइचरय-घटना । 


यह खुतऋए रमेश के मुँह पर कुछ उदाखसो का भात्र छे 
गया | " 


अत्नय कुमार ने हँस कर कहा--“ रमेश बाबू ! आप डरते 


क्यो हे 99१ 


में आपका कुछ अनिए करने के लिए तो गया ही न था। 
किसी शुभावसर पर हर्ष प्रकट करना वन्धुवान्धवों का कतंव्य 
हैं। उसी के रक्षार्थ गया था।” 


इस बात से घनानन्द बावू को स्मरण हुआ | नज़िनी वहाँ 
नहीं है | उन्हांने नलिनी को पुकारा | कुछ उत्तर न पाकर थे 
ऊपर गये ओर नलिनी से कहा--“यह क्या ! अ्रब भी खिलाई 
से फुएरसत सम हुई ? चाय तेय्यार है। रमेश ओर अत्नय बड़ी 
देर से आकर बैठे हैं |” 


नलिनी दृष्टि नीचे किये ही बोली--''मेरा चाय पानी ऊपर 
ही भेज दीजिए। आज बिना सिलाई खतम किये न उठूँगी।” 


घनानन्द--“यही तुम में भारी दोष है। जब जो तुम्हारे 
हाथ आता हे तब तुम उसी में जी जान से लग पड़ती हो। 
जब तुम पढ़ती थी, तब तुम्हार हाथ से पुस्तक नहीं छुटती 
थी, अब सिलाई करने बेठी हो तो इसी के पीछे सब काम 


बन्द । नहीं, नहीं, यह न होगा। चलो, नीचे चलकर जाय 
पिशझो |” 


यह कहकर घनानन्द्‌ बाबू ज़बदंस्ती नलिनी को नीचे 
लेआये | वह आई तो, पर किसी की ओर दृष्टि न करके ऋटपर 
खाय देने के काम मे लग पड़ी । 


तेहरवाँ परिष्ठेच्द । ६१ 


धनानन्द बाबू ने घबरा कर कहा--“नलिनी ! यह क्या कर 
रही हो ? मेरे गिलास में चीनी क्यों थे रही हो ? में तो चीनी 
डाल कर चाय नहीं पीता ।” 


अ्त्तय ने व्यक् की हँसी हँसकऋर कहा--'आज़ वे अ्रपनी' 
उदारताके आ्रावेग को नहीं रोक सकती | आज वे सबको मीठा 
परोसेगी ।” 

नलिनी के प्रति अत्तय की यह व्यड्ञोक्ति र्मेश को बहुत चुरी 
लगी । उसने मन ही मन निश्चय क्रिया--"वियाह के बाद 
अक्षयकुमार के साथ कोई सम्पर्क न रकखू गा ।? 


अत्तय ने मुसकुराकर रमेश से कहा--“ रमेश बाबू ! श्राप 
अपने नाम को बदल डालिए |” 


रमेश ने इस दिल्‍लगी से चिढ़कर कहा--'क्यों ?” 

अच्तय ने अखबार खोल कर कहा--देखिपए, आपके नाम 
का एक विद्यार्थी दूसरे को अपने नाम से परीक्षा दिल्लाकर पास 
हुआ था वह एकाएक पकड़ा गया है ।” 


नलिनी ज्ञानती थी, रमेश किसी के प्रश्न का सहसा उत्तर 
नहष्टों दे सकता | इसलिए इतने दिन अ्रक्षय ने रमेश पर जितन 
वाक्ा-बारा प्रहार किये हैं, उसका मुँह तोड़ जबाब नलिनी ही 
देती आई है । आज भी वह चुप न रह सकी | गूढ़ फ्रोध को 
छिपाकर कुछ हँसती हुई बोली--“आपभी अपने नाम को बदल 
डालिए, आपके नाम के कितने ही आदमी जैलखाने की हवा 
खाते होगे |? 


श्रत्यय--“खेद्‌ है, में वन्धुभाव से श्रच्छी सलाह देता हूँ 
तो आप सब बुरा मानते हैं। अच्छा, अब खारा ज्ृत्तान्त ही कह 


२ आएचर्य-घटना | 


सुनाता हैं | आप तो जानतो है,मेरी छोटो बहन शारदा गस 
स्कूल में पढ़ते जाती है। उसने कल साँस को आकर कहा--- 
“जैया ! तुम्हारे रमेश बाबू को स्त्री स्क्रूल में पढ़ती है |” 


मेंने कहा--“दुर, पगली |! हमारे रमेश बाबू को छोड़कर 
फ्या संसार में दूसरा रमेश बाबू नहीं है ।” शारदा ने कहा--- 
“आप जो कदिए्ट, वे अपनी स्त्रो पर भारी अन्याय कर रहे हैं । 
तातीज़ में प्रायः सब लड़कियाँ अपने अपने घर जाती हैं, उनन्‍्हों 
न अपनी स्त्री को बोडिक्वदाउस में रहने का प्रबन्ध कर दिया 
है । वह बेचआरी रोती है |” 


मेंन मन में कहा--“यहँ तो अच्छी बात नहों है | शारदा ने 
एकवार जैसी भूल की थी, वेसी श्रौर बालिका भी कर सकती 
है 

घनान॑तद बावू ने हंसकर कहा--“अ्रैक्तय ! तुम पागल की 
तरह बात कर रहे हो | किसी रमेश की स्त्री स्कूल में पढ़कर 
शोती हो तो इससे हमारा रमेश अ्रपना नाम क्यों बदलेगा ?” 


रमेश उदास मुंह किये घर से उठकर चला गया ।” 


अद्दय उसको जासे देख बोल उठा--'रमेश बाबू ! यह 
क्या ?का आप नाराज़ होकर तो नहीं जाते ? क्या आपके मनमें 
हुआ कि में आप पर सन्देह करता हूँ ?” यह कहकर वह भी 
रमेश के पीछे पीछे चल पड़ा । 


घनानन्द--“ यह क्या हुआ ?!”! 


नलिनी रोने लगी ! धनाननन्‍्द घॉबू धरबराकर बोले-- 
धलनलिनी | तुँभ क्यों रोती दो ?” क्‍ 


पैहरथों परिच्छेद | ६. 


बंद रोंती ही रोती रूँब्रे खर में बोली--“अक्लय बाबू ने 
भारी अन्याय किया है। वे हमारे घर आकर अ्रच्छे लोगों का 
क्यों इस तरह अ्रपमान करते है ?” 

प्रनानन्द--' उसने तो ठट्टा किया था । उससे इतना रुछ 
दोनें१की क्या आवश्यकता थी १”? 

नलिनी*+-''ऐसा टू किस काम का १? यह करकर वह 
बड़ी तेज़ी के साथ ऊपर चली गई । 


कलकत्ते आने के बाद रमेश यत्ञपूषेक कमला के पति का 
पता लगा रहा था। बहुत छानबीन करन पर धर्मपुष्कर कहां 
है, इसका पता लगा | उसने कमला फे मामा तारिणीचरणा हे 
नाम से एक पत्र लिखा। 


रमेश ने आज सबेरे ही उस पत्र का जवाब पाया है। 
तारिणीचरण लिखते हें--दुर्घटना के अनन्तर उनके जामाता 
श्रीकमलनयन की कोई स्लबर नहीं मिली । रह्कपुर में थे डाक्टरी 
करते थे।चहाँ चिट्टी लिखकर तारिणी बाबूने जाना है। वहाँ भी 
आज तक किसी का उनकी कुछ खबर नहीं मिली। उनका 
जन्मस्थान कहाँ है, यह उन्हें मालूम नहीं | 


कमला का स्वामी कमलनयन जीता है, यद आशा रमेश के 
सन से एक दम दूर हो गई । 


आज सबेरे ओर भी कितनी ही चिट्टियाँ रमेश के पास आई 
थीं | विवाहकरी/क्बर पाकर उसके अन्तर ्व मित्री न उसे पत्रद्दारां 
धधाई दी है। किसी ने दावत देने की बात जताई हैं। किसी नें 
इतने दिन इस बात को छिपा रखने के कारण रमेश को उला* 
हना दिया है। किसी ने मीठे तिरस्कार की बातों से उसे उस पर्र 


घ्छ अआाश्य-घंटरना | 


अनुरोध प्रगट किया है, और किसी ने अपने मनका आनन्द 
घकट करने के हेतु अभिन्द्न-पत्र दिया है ।”? 


इसी समय घनानन्द बावू के नोकर ने एक लिफ़ाफ़ा रमेश 
के हाथ में दिया। अत्तर पहचान कर रमेश को छाठी घड़क 
उटी । 


पत्र नलिनी के हाथ का लिखा था । रमेश ने समभझ्रा,झ्त्तय 
की बात सुतकर शायद उसके मन में सन्देह उत्पन्न हुआ है 
ओर उसो सन्देह के निवारणार्थ उसने मुझफा पत्र लिखा है |” 
रमेश ने विट्ठटी खेल कर देखो। उसमें यही कई बातें लिखी 
थीं । 


“कुल श्रक्षय बाबू ने आपके साथ भारी श्रन्याय का काम 
किया । मेले सोचा था, “कल आप सचेरे ही आावेंगे, क्यों नहीं 
आये ? अक्षप बाबू को बात से आप उदास न हो। में तो कभो 
उनकी बात पर कान नहीं देती । श्राज श्राप सचेरे आन की 
कृपा करेंगे ।.से आज़ सिलाई बन्द कर रकखूंगी ।” 


“अक्षय की बात से नलिनी के मन में सन्देह उत्पन्न न हरे 
कर उसके कामल हृदव में गहरी चाट लगी,"“यह साच कर 
रमेश की आँखों में आँसू सर आये। उसके मन में पूरा विश्चास 
हुआकि नलिनी कल ही से मेरा मनादुःख शान्त करने 
के लिए वड़ी व्यग्रता के साथ उपाय दूँढ़ रही है। मालूम 
होता है, उसने सारी रात जाग कर भार किया है। किसी 
तरह ड़सने सवेरे पहर का भी बिताया | आखिर जब 
डससे न रहा गया तत्र कार कर उससे श्रह पत्र मुझको 
लिखा है ।” 


तेरहवाँ परिच्छेद । द्पे 


श्मेश ने पहले ही इस बात को साच रक्‍्खा था कि नलिनी 
से कमला के सम्बन्ध की सब बाते खोलकर कह देना आव- 
श्यक है। किन्तु कल फो घटना से अब वह बात कहनी कठिन 
हा गई । अब नलिनी यही समझभेगी, कि अ्रपराघ प्रकट हाने पर 
देषाच्छोदन की चेष्टा हा रही है । सिफ़े यही नहीं, अक्षय की 
जा इस बात से जीत हागी, यह ओर भी दुःसह होगा । रमेश 
साचने लगा, “कमला का स्वामी कोई दूसरा रमेश है, निश्चय 
अदच्यय के मन में यही घारणा हे--नहों तो वह श्रवातक इस तरह 
बेठा नहीं रहता । महढले भर में ,.घबह इस बात के लेकर भारी हृक्ला 
उठा देता | इसलिए अभी इसका कोई उपाय करना ठीक है |? 


रमेश इस तरह सोच ही रहा था, इतने में डाक से एक 
ओर चट्ी औई । रमेश ने खोलकर देखा, वह चिट्टी रदी-बिच्या- 
लय की स्वामिनोी की भेजी है। उन्होंन लिखा है, “कमला 
बहुत अवीर हा रही है । इस अवस्था में तातील में उसका यहाँ 
रहना में अच्छा नहीं समभकती | आगामी शनिदार को स्कूल 
होकर तातोल होगी । उस दिन आपको उसे विद्यालय स घर ले 
जाने का प्रबन्ध कर देना बहुत ज़रूरी है |” 


ग्रगामी शानिवार को कमला को विद्यालय से लाना ओर 
आगामी रविवार का रमेश का विदाह--यह विषम घटना एक 
साथ उपस्थित हुई ! 

“रमेश बातू ! आप को माफ़ करना होगा ।” कददता छुश्ा 
अक्षय ने घर के भीतर प्रवेश किया और कह-एक साथा- 
रण हँसी की दात से आप इतनर क्रोध करगे, अगर में यह 
' पहले से जानता होता ता कभी आपसे ऐसी बात न कहता । 
हँसी दिल्‍लगी की बात में कुछ खत्य का अंश रहने ही से लोग 

| 


६< ग्राएचय-घटना | 


चिद़ते हैं, किन्तु जो बात एकदम अमूलक है, उसके कारण 
आपने सब के|सामने क्यों इतना क्रो घ किया ? घनानन्द बाबू कल 
से,मरे ऊपर नाराज़ है। नलिनी न मुझूस बोलना ही छा इ दिया 
हैं। आज सवेरे में उनके यहाँ गया था। घनानन्द बाबू मुझे 
आते देख उठ कर चले गये। आप ही कहिए, मेने ऐसा कोस 
भारी अपराध किया था ? “जिससे आप लोग मुझसे इसने रुष्र 
हे |!” 

रमेश--“इसम बातों का विचार फिर कभी होगा। अभी 
आप मुझका क्षमा करे। मुझे एक भारी काम है |”? 

अ्रत्तय-- मालूम होता है आप रोशनचोको की साई देने 
चले हैं | श्रब॒ समय बहुत कम बच रहा है। में श्रापके शुभकाय 
में बाधा नहीं दूँगा | लीजिए, में जाता हूँ।” .' 

अच्तय के चले जाने पर रमेश घनानन्द बाबू के यहाँ गया । 
घर में पाँव रखते ही नलिनी के साथ उसकी भेट हुई । आज रमेश 
ज़रूर सवेरे ही आवेगे, यह कमलिनी को पूरा विश्वास था, इसी 
स वह पहले ही से तैयार हो बेठी थी। उसने सिलाई के सब 
सामान के रुमाल में बाँध कर मेज़ पर रख दिया था। पास में 
हारमोनियम बाजा था। उसकी इच्छा थी कि रमेश बाबू आर्वें 
तो कुछ गाना बजाना हो । 

रमेश का घर में आते ही कमलितोी के मुँह पर प्रसन्नता की 
भलक दिखाई दी, किन्तु वह तुरन्त ही छिप गई | तब रमेश नें 
हा कुछ न कह कर यहले यही पूछा--“घनानन्द बाबू कहाँ 

? १7१ 

नलिनी--“ऊपर के कमरे में है | क्यों ? क्या उन से कोई 

काम है ? वे चाय पीने के समय तो यहाँ आवेंदीगे ।९ 


तेरहवाँ परिच्छेद । ६७ 


श्मेश--“नहीं, मुझे एक ज़रूरी काम हे | विलम्ब करने से 
ठीक न होगा ।” 


कमलिनी--“ ते जाइए ! वे उसी घर मे हैं ।” 


रमेश वहाँ से चला गया। कार्य के आगे आज प्रेम को 
किनारे रहना पड़ा । 


शरद के निमंल समय ने ठएडी सॉस भर कर मानो आज 
अपन आनन्द-भारडार का स्वरणमय खिंह दर्वाज़ा बन्द कर 
दिया। नलिनी हारमोनियम के पास से श्रपना आसन खिसका 
कर मेज़ के पास ले गई ओर मनको स्थिर करके सिलाई करने 
लगो | सिलाई में उसका जी न लगा। वह मनहीं मन रोने 
लगी | उसकी) शँख! में श्रांस उमड़ आये । 


उधर रमेश का काय भी शीघ्र शेष न हुआ । काये ने राजा 
की भाँति अपना पूरा समय लिया | प्रेम कज्ञाल की भाँति बाहर 
बैठा रहा । 


कक कि 24 | 

चोदहवाँ परिच्छेद 
पैक लिक मेश घनानन्द बाबू के शयनशह में गया। घना- 
४ र ५ है मुह पर समाचारपत्र रख आराम- 

कुसों पर लटे हुए सुख को नींद ले रहे थ । 
कललस्छलछ20 रमेश के खॉसन का शब्द सुनकर घनानन्द 
चोककर जाग उठे | अखबार को मोड़कर बोले--“क्या तुमने 
खबर के काग़ज़में देखा है, इस साल हेज़े से कितन लोग 
मर हे 2?? 


रमेश ने इनके प्रश्न का कुछ उत्तर न देकर कहा-- “विवाह 
कुछ दिन के लिए रोक रखना होगा। मुझ एक बहुत ज़रूरी 
काम आ पड़ा है ।” 


घनानन्द बाबू के दिमाग से शहर की सृत्यु का हिसाब 
एकद्म उड़ गया । वे कुछ देर तक छुब्च हो रमश के मुह की 
आर देखकर बोले--“यह क्या ? विवाह का निमन्त्रण लागौ को 
दिया जा चुका |? 

रमेश--“विवाह का दिन इस रबिवार के आठवें रविवार 
से बदल दिया जाय, ओर इसकी छूचना आज ही लोगों को,द्‌ 
दो जाय ।” 

घनानन्द बावू--“रमेश ! तुमने तो छुझे निरुत्तर कर दिया। 
यह क्या मुकद्दमा है, जो तुम अपनी सुबिधा के झनुसार तारीब 
बढ़ाकर ब्याह को मुलतबी रख सकोगे ? तुम्हारा कौन ऐसा 
प्रयोजन है ? कहा तो मालूम हो । 


चौदवाँ परिच्छेद । ६ 


रमेश--“प्रयोजन बहुत बड़ा हे | बिलम्ब करने से काम न 
चलेगा ।”? 

घनानन्द वाबू का मुख विवरण हो गया। उन्होंने टूटे खर में 
कहा-- 'विलम्ब करने से काम न चलेगा |” अच्छा, बहुत 
अच्छा, आप खुशी से अपना काम कीजिए ! निमन्त्रण लौटाने 
की व्यवस्था जो तुम्हारी बुद्धि में अच्छी जँचे करो । लोग जब 
मुभसे पूछेंगे तो में यही कहूँगा कि "में कुछ नहीं जानता | उनका 
कैसा प्रयोजन है यह वही जानें। और कब उन्हें सुभीता होगा, 
यह भी वही बता सकते हैं ।” 


रमेश कुछ उत्तर न दे सिर क्ुकाकर बैठ रहा। घनानन्द 
बावू ने कहा--“नलिनी को यह हाल मालूम हुआ ?” 


रमेश--“नहीं, वे अरब तक कुछ नहीं जानती ।” 


घनानन्द--“उससे यह हाल कह देना ज़रूरी है। क्योंकि 
अकेले तुम्हारा ही ब्याह तो होगा नहीं ।”? 

रमेश -“पहले आप हो से कहने आया हूँ ।” 

घनानन्द बाबू ने नलिनी को पुकारा। वह तुरन्त घरमें 
आकर बोली--' क्या है ?” 

घनानन्द - “रमेश कहता है, उसे एक निहायत ज़रूरी काम 
आरा पड़ा हे । इससे वह अभी ब्याह न करेगा।”? 

नलिनी ने उदासी भरी दृष्टि से एकवार रमेश के मुँह की 
ओर देखा | रमेश अपराधी की भाँति चुपचाप बैठा रहा । 
, नलिनी को यह खबर इस तरह दी ज्ायगी, यह रमेश को न 
जान पड़ा । ओर न वह उसे इस तरह खबर देना चाहता था। 


७७० झापएचय-घटना | 


पकाएक यह अ्रप्रिय वार्ता इस तरह खुनने से नलिनी के हृदय 
में जो मर्मान्तिक वेदना हुई वह रमेश समझ गया । किन्तु ज्ञों 
तीर हाथ से एकवार निकल गया, वह क्या फिर लोद सकता 
है? रमेश ने देखा, यह तीदणशवाण नलिनी के हृदय में घुस 
गया । 


अब उसके इस नये घाव पर मरहम पट्टी चढ़ाने का समय 
न रहा | जो बात भेंह से निकल गई वह अवश्य ही होगी । 
विवाह रोक रखना होगा । रमेश को कोई ज़रूरी काम हे | क्या 
काम है, सो भी वह किसी से कहना नहीं चाहता | जब सूल 
का पता नहीं तब उस विषय पर और टीका टिप्पणी अ्रभी हो 
ही क्या सकती हे ? 


घनानन्द ने नलिनी की ओर देखकर कहा---'सब काम 
लुम सबो के हाथ है| अब तुम सब सोच कर जैसा उचित 
समभो करो |” 

नलिनी ने सिर नीचा करके कहा--'में इस विषय में कुछ 
नहीं जानती |” यह कहकर वह घरसे बाहर हो गई | 


घनानन्द मुंह पर फिर अखबार रख सो रहने का बहाना 
करके सोचने लगे । रमेश चुपचाप बैठा रहा । 

रमेश कुछ देर तक उसी तरह मन मारे बैठा रहा | ज़ब 
घनानन्द बाबू से कुछ उत्तर पाने की गआ्राशा न रही तब वह उठ 
कर चला गया। बड़े कमरे में जाकर देखा, नलिनी खिड़की के 
पास चुप खड़ी है । उसकी दृष्टि के आगे निकटवरतदी सहरे 
की छुट्टी का मनोहर दृश्य खड़ा है, न मालूम वह मनही मन , 
क्या सोच रही है । 


चोद्हवाँ परिच्छेद । ७१ 


रमेश को उसके पास जाने का साहस न हुआ । पीछे कुछ देर 
नक स्थिरदश्टि से वह उसके मुंह की ओर देखता रहा | शरद समय 
के अपराह्य की विशद प्रभा में वातायनयतिनी इस स्तब्ध मूर्ति 
न रमेश के हृदय में एक चिरस्थायोी चित्र अड्जित कर दिया | उस 
कोमल ,कपोल की वह स्निग्धता, पीठ पर लुढकती हुई बह 
सयतल रचित काली नागिन सी कुटिल चोटी, गले में सोने के 
अन्द्रहार का सुन्दर आभास, बॉये कन्धे के नीचे लटकते हुए 
अ्रॉचल का टेढ़ा छोर ये सब फोटो की तरह उसके हृदयपट 
पर ज्यां के त्यों श्रड्भित हो गये । 


रमेश धीरे धीरे नलिनी के पास आकर खड़ा हुआ | नलिनी 
रमेश को अपेक्षा सड़क पर जाते हुए लोगों की ओर मानों 
विशेष उत्सुकता से देखने लगी। रमेश न रूँचे कगठ-सख्र से 
कहा--' आपसे मेरी एक प्रार्थना है ।”? 


रमेश के कोमल कराठ स्वर ने नलिनी के व्यथित हृदय को 
ओर भी मसोस डाला | वह बेचारी तीववेदना के आघात को 
किसी तरह सहकर रमेश की ओर मुँह करके खड़ी हुई। 
रमेश ने कहा--“तुम मुझ पर कभो अविश्वास न करो ।” रमेश 
ने दहसके पहले कभी नलिनी को 'तुम” न कहा था। 


नतिनी, तुम मुभसे सच सच कहो, कभी मुझपर अवि- 
श्वास तो न करोगी ? में भी अ्रन्तर्यामी भगवान को साक्षी रख 
कर कहता हूँ, में कभी तुम्हारेपास अविश्वासी न बनूँगा।?” 


इससे अधिक रमेश के मुँह से ओर कोई बात न निकली 
डसका गला रुक गया अखि में आँसू भर आये | तब नलिनी 
भी स्नेह ओर करुणाभरी दृष्टि से रमेश का मुँह देखने लगी। 


डर आाएचये-घटना । 


इसके अतन्तर नलिनो की श्राखों से आँघू की धारा बह कर उसके 
दोनों गालो का भिगोती हुई नीचे भिरन लगी । देखते ही देखते 
उस बन्द खिड़की के पास खर्गीय शान्ति छा गई । प्रेमिक: 
चित्रवत्‌ खड़े रहे | किसी के मुंह से कोई शब्द न निकला । 


कुछ देर तक दोनों को यही दशा रही | पश्चात* धीरज 
घरकर रमेश ने बड़े साहस से कहा--“मेंने एक सप्ताह के 
लिए क्यों विवाह रोक रखने का प्रस्ताव किया है, क्या इसकां 
कारण तुम जानना चाहती हो ?? द 


नलिनो ने सिर हिलाकर कहा--“में नहीं जानना चाहती 


हूँ ।? 


रमेश ने कहा--“विवाद हो जाने पर में सक बात तुमसे 
खोल कर कहूँगा |? 


इस बात से कमलिनी का मुंह कुछ लाल हो गया। 


ग्राज़ भोजन के उपरान्त जब नलिनी रमेश से मिलने की 
आशा से उल्लासपूर्वंक »टज्ञार कर रही थी, तब उसके मन में 
भाँति भाँति के भाव उत्पन्न हो रहे थे | बह मनही मन कटदपना 
फे द्वारा अनेक हास्य विनोद, श्रनेक गुप्त परामर्श ओर अनेक सुख 
संभाग की आशा कर रही थी । किन्तु यह जो थाड़े ही समय 
में दोनां के हृदय के बीच विश्वास की माला का फेर बदल 
हो गया, वह जो आँखों से अंखू की घार बह चली, दोनों 
जो एक अपूर्य भाव भरी दृष्टि से परस्पर मुखावलोकन करने 
लगे, देनां जो कुछ देर तक कुछ न बोले ओर चित्रवत्‌ खड़े 
रहे, इस अवस्था का विशेष खुख, गम्भीर शान्ति ओर घेय्ये 
का उसने कभी खप्च में भी अनुभव नकिया था, इस दशा 


चोदहवाँ परिच्छद । ७३ 
का चित्र चह कभी कल्पना के द्वारा अपने हृदय-पटर पर न 
खींच सकी थी। 


नलिनी ने कहा-- “आप एकबार पिताज़ो के पास जाइप, 
वे कुछ नाराज़ हो गये है। 

ग्मेश बड़ो खुशो के साथ सभी आघात सद्भात सहने के 
लिए छातो मज़बूत करके घनानन्द वाबू की बेठक की ओर 
चला । 


प 
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पन्द्रहवाँ परिच्छद 
कै कऔै-क ै नानन्द बावू ने रमेश को फिर घर में श्राते देख 
«० थे कुभित चित्त से उसके मुंह की ओर निहारा । 
ग्मेश ने कहा --“यदि निमन्त्रण की फिहरिस्त 


) 
80५" ५८६ मुझको दे तो में आज ही ब्याह की तारीख 
खदलन की बात पत्र द्वाय सबका सूचित कर दू ।? 


खनानन्द बाबू--“तो क्या तारीख बदलने ही की वात खिर 


श्हो ?? 
रमेश--हाँ ! ओर काई उपाय नहीं सूकता ।?« 


घनानन्द--/अच्छा, तो देखो बावू! में इस मंझेट से 
अलग हो जाता हैं। जो कुछ प्रबन्ध करना हो सा तम आपही 
फरो | मैं लोगों में अपनी हँसी न कराऊँगा। यदि विवाह को 
अपनी मर्ज़ी के मुताबिक तुम बच्चो का खेल समभते हो तो मेरे 
सदश बूड़े व्यक्ति को इस काणड के बीच न पड़ना ही श्रच्छा है । 
यह लो अपने निमन्त्रण की सूची । इन सब कार्मों में मेन कितने 
ही रुपये खर्च कर डाले हैं, ये बहुधा व्यथे ही हेगे। इस तरह 
यार बार रुपया पानी में फेंकूँ गा।इतना घन मेरे पा सनहीं है |? 


रमेश सब खर्च ओर प्रबन्ध का भार अपने ऊपर लेने का 
तैयार हुआ। हाथ में सूची लकर जब वह जान लगा तब घनानन्द ने 
उससे पूछा--“कहो रमेश ! विवाह होने के बाद तुम कहाँ 
रहोगे ! यहाँ रह कर प्रेकिस करोगे या कहीं अन्यत्र ? इसका 
कुछ निश्चय किया है ?” 


पन्द्रहवाँ परिच्छे द । ७५. 


रमेश--“यहाँ रहने का तो विचार नहीं है | पश्चिम में एक 
अच्छी जगह पसन्द करके रहेूँगा ।” 
घनानन्द--“ठी क है, पच्छिम ही श्रच्छा है । इटावा तो खराब 
जगह नहीं है। वहाँ को आब हथा बहुत अ्रच्छी है । खाना जल्द 
हज़म होता है | में वहाँ एक महोने तक था। उसी एक महीने 
में मेरे भोजन का परिमाण दुगना बढ़ गया था | देखे रमेश ! 
संसार में मेरे यही एक मात्र लड़की हे--में उसके पास न 
रहूँगा तो वह खुखी न रहेगी । में भी निश्चिन्त न रह सकूँगा। 
इसी से मेरी इच्छा है कि तुम अपने लिए एक खास्थ्यकर 
जगह तजवबीज्ञ करो ।” 
घतानन्द बाबू रमेरा को एक प्रकार से अपराधी मान उस 
पर बड़ी बड़ी हुकूमते चढ़ान लगे । उस समय यदि वे इटावा 
न कह कर सूरत या मुलतान का नाम लेते तो भी वह उसी का 
निविवाद खवीकार कर लेता । उसने कहा--'जो आपकी शआश्षा, 
में इटावा में रह कर ही प्रेक्टिस करूँगा ।? यह कह कर रमेश 
निमन्त्रण के दिन बदलने का काम अपने हाथ में ले वहाँसे 
विदा हुआ | 
रमेश के जाने के कुछ ही काल श्रनन्तर श्रत्तय को घर के 
भीतर पैर रखते देख घनानन्द ने कहा--“रमेश ने श्रपने ब्याह 
का दिन एक सप्ताह आगे बढ़ा दिया है ।” 
अ्क्तय--“नहीं, नहीं, यह आप क्या कहते हैं! ऐसा कभी 
हो सकता है ? परसों विवाह हो ही गा।” 
घनानन्द--“हो ज्ञाना ही उचित था। साधारण लोग भी' 
, ऐसा नहीं करते | किन्तु श्राज कल लुम लोगां की जैसी कुछ 
रीति नोति देखता हूँ, उससे लब होता सम्भव है |! 


७६ शारचयं-घटना | 


अत्तयकुमार सुह कुका कर बड़े आडम्बर के साथ चिन्ता 
करने लगा । कुछ देर के बाद उसने कहा--“जिसे आप संत्पात्र 
ठहरा चुके हैँ, उसके सम्बन्ध में आपने अ्रभी तक कुछ जाँच 
नहों को । दोनों आँखे सू दकर बैठे हें । कहिए तो, जिसके हाथ 
में आप लड़को सदा के लिए देना चाहते है, उसके सम्बन्ध की 
सब बातों की खोज़ ख़बर रखना आपके उचित है या नहीं ? 
क्या जानक्या करते क्या हो जाय | वे खग॑ ही के देवता क्यौ न 
ही, परअपनी ओर से सावधान होकर रहने में क्या हर्ज है ?” 


“सहसा करि पाछे पछताहीं । कहैं बेद्‌ बुच्च ते बुध नाही |” 


घनानस्दू--“यदि रमेश के सदश सुशील लड़के पर भी 
सन्देह किया जाय तो संसार में विश्वास किसका किया जाय ?”? 


अत्तय--“अच्छा, रमेश बाबू ने जो ब्याह का दिन बढ़ाया है, 
इस्मका उन्होंने कुछ कारण भी बताया ?” 


घनानन्द बाबू सिर पर हाथ फेरते हुए बोले--'नहीं, 
कारण तो कुछ नहीं बताया । पूछने पर कहा, एक आवश्यक कार्य 
हैं।” 

अक्तय ने मुंह फेर कर व्यज्ञ की हँसी हँसकर कहा--- 
“शायद उसने आपकी लड़की से इसका कारण कद्दा होगा |”? 

घनानन्द--“सम्भव है ।” 

अत्तय--“नलिनी को एकबार बुलाकर पूछ लेने में क्या 
हजे हे ९११ 


घनानन्द--“कोई हर्ज नहीं ।” उन्होंने उच्चखर से नलिनी 
को पुकारा [” 


पन्द्रहवां परिच्छेद । ७७ 


नलिनी अच्तयकुमार को देखकर अपने पिता के पास 
आकर इस तरह खड़ी हुई जिसमे अत्तयक्रुमार की दृष्टि उसके 
मुंह पर न पड़े । 


घनानन्द ने नलिनी से पूछा--“विवाह का दिन जो एका- 
एक इस तरह बढ़ गया, क्या रभेश न उसका कुछ कारण तुमसे 
नहीं कहा ??? 


नलिनी ने सिर हलाकर ज्ञताया--“नहों ।” 
घनानन्द--“तुमन उससे कुछ न पूछा ?” 


नलिनी--“नह्दीं ।?? 


घनानन्द--“बड़े आश्चर्य का विषय है। जैसा रमेश है 
वैसी ही तुम भा भाला भाली हा। उसने कहा, “उसे ब्याह 
करन की फुरसत नहीं |”? तुमन कहा--'अच्छा, क्या हर्जह ! न 
अब सही आगे ही होगा ।” क्यों नहों होगा, इसका कारणु 
किसी को मालूम नहों ।?? 


अतच्तयकुमार ने नलिनी का पतक्त लेकर कहा--“एक व्यक्ति 
जब जानबूक कर कारण छिपा रहा हूँ तब उस विषय में उससे 
कुछ पूछना क्या डचित हूँ ? अगर बह बात कहम योग्य हाती 
ता रमश बावू आप हो कद्दते ।” 


नलिनी का मुँह लाल हो गया। उसने कहा--“में इस 
विषय में बाहर के लोगों से कुछ कहना वा सुनना नहीं 
चाहती । जो कुछ है उससे मेरे मन में कोई क्षोभ नहीं ।” यहद 
क्रहदकर नलिनी घर से बाहर होगई । 


है आश्ययं-घेटना । 


अत्यकुमार ने सूखे मुँह से कुछ हँसी हँसकर कहा-- 
“संसार में सबसे अधिक कलझु का भय बन्धु के कार्य ही में है । 
इसीलिए बन्धुत्व की मर्यादा को में विशेष करके मानता हूँ। 
आप लाग भले ही मुझसे घृणा कीजिए, गाली दीजिए, किन्तु 
में रमेश पर सन्देह करना ही बन्धु का कर्तव्य समझता हूँ। जहाँ 
श्राप लोगों की विपद्‌ दी संम्भावना हे, वहाँ में सिर नहीं रह 
सकता। यही एक मुझ में भारी दोष है| इसे में खुद कबूल 
करता हूं । जो कुछ हो, योगेन्द्र तो कल श्रारवेहीगे । यदि वे भी 
सब बात समभ बूक कर चुप हो रहेंगे तो फिर इस विषय में 
में कुछ बोलने का साहस न करूँगा ।” 


रमेश के शील-स्वभाव की जाँच करने का समय उपस्थित 
है--यह घनानन्द बाबू न जानते थे, सो नहीं, किन्तु जा बात परदे 
क॑ भीतर छिपी है, उसे बलपूर्वक बाहर निकालने के हेतु थे 
दिमाग़ को खफ्त करना व्यर्थ समभते थे। 


अच्तयकुमार पर उन्हें क्रोध हुआ । उन्होंने कहा-- 
“अक्षय ! तुम्हारा चित्त बड़ाही संशयालु है | तुम हमेशा सन्देदह 
से भरे रहते हो | बिना प्रमाण पाये तुम क्यों--?? 


अक्षय अपने का दृबाना जानता था । किन्तु बारबार धक्का 
खाते खाते आज़ उसका घैय लुप्त होगया | उसने बड़ी उत्तेजना 
के साथ कहा--“देखिए घनानन्द बाबू ! में कितने दोषों कर 
भाण्डार बना हूँ । में अच्छे २ लोगों से इष्यां करता हूँ, साधु 
सच्चरित्र लोगो पर सन्देह करता हूँ । भले घर की लड़कियों का 
फ़िलोसफी पढ़ाने योग्य विद्या मेरे पास नहीं है। दूसरे में 
डन सबो के साथ काव्य की आलोचना करने की स्पर्धा भी 
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नहीं रखता | में साधारण दस लोगों में ही परिचित तथा गंरय 
समझा जाता हूँ | परन्तु में बहुत दिनो से आपका अ्रन्न॒ुरागी 
क्रीर आपका दास हूँ। रमेश बाबू के साथ मेरी क्रिसी विषय 
में बराबरी नहीं हो सकती । किन्तु एक बात में गौरब के साथ 
कहता हूँ | “आप केपास क्रिसो दिन मुझे मुंह न छिपाना पड़ेगा 
आपके पास में श्रननी सारो दोनता दिखाकर कुछ माँग ले 
सकता हूँ, किन्तु सेंत्र काटकर चोरी करने का खभाव मेरा 
नहीं है । इस बात का मतलब क्या है, यद कल ही आप लोगो 
के मालूम दे जाया ।!! 


किक 


सोलहयवों परिच्लेद 


(८७४ मेश का निमन्त्रित व्यक्तियों के पास चिट्टी रबाना 


कि र द करते करते रात हा गई | रमेश सान गया। 
न &- नींद न आई। उसके हृदय मे गड्ञा-यमुना को 


& 7७८३ भाँति उजले ओर काल दा गरइ्ढ बने चिन्ता 
नदी बड़ बंग से प्रवाहित हो रही थीं। दोनो नदियां को तरह 
पक साथ मिलकर तटस्थ धय्यथ रूपी बृक्त की जड़ पर आधषात 
पहुँचा रही थी । ह 

धार वार बडी बेचेनी के साथ करवर्ट बदल कर बह उठ 
बैठा | खिड़की के पास खड़े होऋर उसने देखा--“सामन जन- 
शु्य गली में एक्र और घर की क्लोह ओर एक ओर सच्छ 
चाँदनी को छुटा'शोमित है । 


रमेश चुपत्राप खड़ा रहा | जो नित्य है, जो शान्‍्त हे, जो 


रमेश की समस्त अन्‍न्तःप्रकृति विगलित होकर उसमें मिल गई । 
जिस शब्द्विह्वीन, सीमा विहीनमहालाक के नेपथ्य स, अनादि- 
कालसे जन्म और सुत्यु, कम, और विश्राम, आरम्भ और अवसान, 
किसी अश्रुत सड़ीत के विचित्र तालके साथ साथ संसार रुपी 
रक्मूमि में प्रवश कर रहा हे-रमेश ने उसी प्रकाश. और 
अन्धकार रहित स्थान से स्त्री-पुरुष के युगल प्रेम को नक्षत्र ' 
दीपों से आलोकित इस ब्रह्मागड के भौतर आविभूत होत देखा । 


सालहतवों परिच्छेद । वश 


तब रमेश धीरे घोरे छुत के ऊपर गया । घनानन्द बाबू के 
घर की ओर देखा । स्ंत्र सन्नाटा छाया है। केवल छाया और 
चन्द्रमा के प्रकाश का सम्मिलनमात्र दिखाई देता है । 


अहा ! यह क्या आशएचर्य हे ! इस जनपूर्ण नगर के भीतर 
इस साधरण घर में मानवी के रूप मे एक कल्पना की मूति खड़ी 
है | इस राजधानी में कितने ही छात्र है, कितने ही वकील हैं 
कितने विदेशी और कितने ही नगर-नियवासी हैं। उन सर्बा 
में रमेश के सदश एक साधारण व्यक्ति ने एक दिन आश्विन 
के पिछले पहर की धूप में खिड़की के पास एक बालिका के 
समीप चुपचाप खड़ा होकर जीवन का और जगत्‌ का एक 
अपरिसीम आनन्दमय रहस्य के भीतर भासमान देखा । 
अहो ! वह क्या अश्रद्भुत दश्य था ! हृदय के भीतर आज़ यह क्या 
आश्चय है ! हृदय के बाहर आज यह क्या अद्भुत चमत्कार हे ! 


बहुत रात तक रमेश छूत ही पर घूमता रहा । चन्द्रास्त हो ने 
पर वह छुत से नीचे उतर अआया, देखा, अ्न्धकार न अपना 
साम्राज्य चारों ओर फेला दिया है । 

रमेश का थका हुआ शरीर शगद के शीत से लिहर उठा । 
हठालू रह रह कर पऋआशड्ा उसके दृद य का मसोसने लगी। 
जसे स्मरण हो आया, कल जीवन के रखणत्तेत्र में फिर संग्राम 
करने के लिए बाहर हा ता पड़ेगा । यद्यपि इस आकाश मे चिन्ता 
का चिह्न नहीं, यद्यवि रात निस्‍्तत्ध ओर शान्त थी, और विश्च 
की प्रकृति इस अगणित नक्तजलेक फे चिरकर्म के भीतर चिर 
विश्राम में लीन थी, ते भी मनुष्यों की चहल पहल ओर कलह- 
, विवाद का बाज़ार गम था | समस्त जनसमाज़ सुख-दुःख ओर 
बाधा विघ्च का कोफा खा रहे है । एक ओर अनन्त ब्रह्मागड की 

द्ध 


दर शाण्चर्य-धटना । 


वह शाश्वतिक शान्ति ओर एक ओर संसार का यह रोज़ रोक 
का भमेला | दानो एक ही समय में एक साथ केसे रह सकतें 
हैं । ऐसी चिन्तित अवस्था में भी रमेश के मन में इस प्रश्न का 
उदय हुआ। कुछ देर पहले रमेश ने जो विश्वलाक के रज्कालय 
में प्रेम की एक अखराड शान्तमूति देखी थी, उसके क्णभर के 
बाद संसार के संघर्ष ओर जीवन की जटिलता से पग पग में 


छुब्ध और क्षीण द्वोते देखा। इसमें कौन सब्य और कौन 
मिथ्या ! 


3५ ९ >>. 
सत्रहवों पारच्छेद 
कै. औऔ सरे दिन सवेरे की गाड़ो से यागेन्द्र पश्चिम से 
गरीट आया | आज शानिवार है। कल रविवार 
दू को नलिनी के ब्याह की बात थी । किन्तु येगेन्द्र 
%& 9५८३ ने घनानन्द बाबू के मकान के फाटक के पास 
आकर उत्सव का कोई जिह नहीं देखा। योगेन्द्र मन ही मन 
सेचता आता था कि अ्रब उसके घर में मझलाचार का आरस्म 
हुआ होगा। तो रण बन्दनवार से दरवाज़ा अलंकृत हुआ होगा । 
नज़दीक आकर देखा, पास के उत्सवविहीन घरों के साथ 
उनके घर का कोई प्रभेद नहीं है । उसे भय हुआ, शायद दो में 
काई एक बीमार होगा । कमरे में प्रवेश करके देखा, चाय के 
टेबुल पर उसके लिए भोजन को सब सामग्रो प्रस्तुत है, और 
प्रतानन्द बाबू आवा गिलास चाय पीकर गिलाख को साममें 
रख अखबार पढ़ रहे हैं । 
येगगेन्द्र ने आते ही पूछा--“नलिनी अच्छी है ?” 
प्रनातन्‍्दू--हाँ, अच्छी दे (” 
यागेन्द्र--“ब्याह का क्या हुआ ??” 
घनानन्दू--“अगले रविवार को होगा ।” 
येगेन्द्र--“यह क्यों ?” 
घनानन्द--“यह तुम अपने मित्र से जाकर पूछो । रमेश 


ने सिफ़े हम लोगों से इतना ही कहा है कि उसे एक विशेष 
कार्य है। इस रविवार को ब्याह बन्द रखना दोगा | 





पढे धशापएचयन्यटरना | 


योगेन्द्र ने अपने दुबलहृदय पिता पर मन ही मन रुष्ठ हो 
कर कहा--' मेरे न रहने से आप लोगों के कार्मो में बडी गड- 
बड़ होती हे। रमेश को ऐसा काम ही. कौत होगा ? बह तो 
स्वाधीन है । उसका ऐसा कोई आत्मीय भी यहाँ नहीं है, जो 
उसे भला बुरा कह कर बहकावेगा। यदि उसके घर पर 
कोई ज़रूरी काम रहता तो उसके कहने में वाधा ही क्‍या थी २ 
आापन रमेश को क्यों इस तरह लापरवाही के साथ लोड 
दिया ?? 


घनानन्द-- अच्छा, अभी तो वह कहीं गया नहीं हैँ, तुम्हीं 
जाकर उस से क्यो नहीं पूछ लेते ?” 


योगेन्द्र तुरन्त एक शिज्लास गरम चाय पीकर घर से बाहर 
हुआ । 


घनानत्द बाबू ने कहा--“येगेन्द्र ! इतनी जल्दी क्‍या हे? 
तुमने कुछ खापा पिया भी नहीं ?” 


यह बात यागेन्द्र के कान तक न पहुँची | वह रमेश के घर 
में घुस कर सीढ़ियों पर खटाखट पैर रखता हुआ सीधे ऊपर 
चला गया | वहाँ ज्ञाकर उसने “रमेश, रमेश” कह कर कई 
बार पुकारा, पर कहीं से काई उत्तर न आया। खूब खोज 
कर देखा | ग्मेश सेने के घर में नहीं, बेठने के घर में नहीं, 
छुत पर नहीं, नीचे की काठरी में नहीं, तब बह गया कहाँ? 
ज़ब रमेश का कुछ पता न लगा तब उसने नौकर को बुला 
कर पूछा--“वाबू कहाँ हैं ?”? 


नौकर--' बावू आज़ सवेरे से कहीं बाहर गये हैं १! 


संत्रहवां परिच्लेद । ८५, 
योगेन्द्र--“कब आवेगे ?” 


नोकर--“बाबू अपना कुछ ज़रूरी सामान लेकर गये है । 
कह गये हैं, वे चार पाँव दिन में लोटगे । कहाँ गये हैं, यह मुझे 
मालूम नहीं ।” 


योगेन्द्र गरम्मीर चिन्ता में निमझ्ा होकर वहाँ से वापस 
आया और चाय टेबुल के पास बैठा | घनानन्द बावू ने पूछा-- 
“क्या हुआ ?? 


योगेन्द्र ने कु होकर कहा--'होगा क्या ? जिसके साथ 
आज़ के प्रात ही लडकी के ब्याह देने की बात हे, उसे कोन 
काम ज़रूरी हो पड़ा है ? चह कब कहाँ रहता है, आप लोग 
क्सकी कुछ भी खोज खबर नहीं रखते, यद्यपि आपके घर के 
पास ही उसका घर है ।” । 


घतानन्द--' क्यों कल रात में तो रमेश यहीं था ।” 


योगेन्द्र ने उत्तेजित होकर कहा--'आप सब नहों जानते 
कि बह कहाँ जायगा | नौकर को मालूम नहीं कि वह कहाँ गया 
है| यह केला लुका चोरी का व्यवहार चल रहा है ? यह भुझे 
अच्छा नहीं लगता। आप इस तरह निश्चिन्त होकर क्यों बेद 
रह ?!?! 


घतानन्द बाबू इसी भत्संना से अत्यन्त चिन्तित होने का 
भाव दिखाकर बोले--“सोई तो कहते हे, यह सब क्या 
होता है ?”? 


व्यवहार-ज्ञान-विहीन रमेश चाहता तो कल रात में अना- 
यास हो घतानत्द बाबू से कदकर बिदा हो जाता | किन्‍त यह 


हि आाएशएचय-घटना 


यात उसे नहों सूक्री । उसने जो कहा कि एक बहुत ज़रूरी 
काम है | इसी के भीतर मानो उसकी सब बातें कही हो गई । 
रमेश की यही धारणा थी।” 


योगेन्द्र ने पूछा--“नलिनी कहाँ है ?” 
घनानन्द--“वह शअ्राज़ सबेरे चाय पीकर ऊपर गई 7 


योगेन्द्र--“रमेश के इस विचित्र आचरण से जान पड़ता 
है वह बेचारी बहुत लज्जित हुई है, इसो कारण वह मुझ से 
मेर न करके ऊपर जा छिपी है। 


संकुचित और व्यथित नलिनी को ्राश्वासन देने के लिए 
येगेन्द्र ऊपर गये | नलिनी कमर के भीतर च्चोकी पर श्रकेली 
घुपचाप बेटी थी | यागेन्द्र के आने की आहट खुनकर वह झट - 
पट हाथ में एक पुस्तक लेकर पढ़ने लगी । योागेन्द्र के घर में 
आते ही वह द्वाथ से पुस्तक रख रूट उठ खड़ी हुई ओर 
मुस्कुराती हुई बोली, “मैया, कब आये ? आप का कुछ उदास 
देखती हैँ ।”” 


यागेन्द्र ने'चोकी पर बेठ कर कहा--“उदास दीखने की 
बात ही है | मेने सब बात खुनी हे । तुम कुछ चिन्ता न करो । 
में नहीं था, इसीसे यह सब गोलमाल हुआ । में सब ठीक कर 


दूँगा। अच्छा, यह ते बताओ, रमेश ने तुम से कोई कारण 
कहा ?” 


नलिनी बड़ी मुश्किल में पड़ी। रमेश के सम्बन्ध की यह 
क्ष सन्देह-भरी बात उसे असहाय हो उठी थी | “रमेश ने उससे 


सतच्रहवाँ परिच्छे द। स्क 


विवाह का दिन बढ़ाने का काई कारण नहीं कहा ।” यह बात 
यह योगेन्द्र से कहना नहीं चाहतो ओर भक्ूट बोलना भी उसके 
लिए श्रसम्भव है। उसने येगेन्द्र से यही कहा--“वे कहने को 
तैयार थे, पर मैंने खुनने की कोई आवश्यकता नहीं समझी ।” 


ये|गेन्द्र ने समझा, यह बड़ो रलानिका विषय है, ओर इस 
तरह को ग्लानि होना खाभाविक है भी | उसने कहा--“अच्छा, 
तुम कुछ खेद मत करो, में श्राज ही कारण हूँ ढ़ निकालूँगा ? 


नलिनी सामने रक्‍्खी हुई किताब के पत्रों को व्यर्थ उल- 
ट॒लते उलटते बोली--“"मैया, में खेद क्यों करूंगी । में नहीं 
चाहती कि आप कारण जानने के लिए उन्हें तकलीफ दे ।” 


यागेन्द्र ने सोचा, “यह भी ग्लानि ही की बात है।” कहा-- 
“अच्छा,तुम इसके लिए कुछ अ्रन्देशा मत करो ।” यह कह कर 
चह जाने का उद्यत हुआ [” 


नलिनी ने चोकी से उतर कर कहा--“नहीं भैया ! आप 
इस विषय में उनसे कुछ पूछ ताछ न करे | आप सब भले ही 
उन पर सनन्‍्देह करे परन्तु में उन पर किसी तरह का सन्देह 
नहीं करती |? 


यागेन्द्र के कान खड़े हुए । उसने मनहीं मन सोचा, यह 
बलातनि की स्री बात नहीं जान पड़ती । यह साच कर उसे 
स्नेहसहित दया का भाव हृदय में उमड़ आया और कुछ हँसी 
भी आई कि इसको अ्रभी संसार का कुछ भी ज्ञान नहीं है। 
यद्यपि यह बहुत कुछ लिखना पढ़ना सीख गई है ओर घर बाहर 
की भली भाँति खोज खबर भी रखती है तो भी कौन सी जगइद 


द्धप आएचयें-घटना । 


समदेह करने की है, वह अभिन्नता अभी इसे नहीं हुई है। इस' 
निःसंशय ओर पूर्ण विश्वास के साथ रमेश के कपट व्यव- 
हार की तुलना करके येगन्द्र मनही मन रमेश पर ओर भी 
क्रुद्ध हो उठा | कारण जानने की प्रतिज्ञा उसके मन में और भी 
टढ़ हुई | येगेन्द्र जब दूसरी बार जाते का उद्यत हुआ, तब 
नलिनी ने उसका हाथ पकड़ कर कहा--“'भेया, आप प्रतिक्षा 
कीजिए कि उनके पास इन सब वातों का कुछ भी ज़िऋन 
करंगे |” 


यागन्द्र-- देखा जायगा |” 


नलिनी--'नहीं मैया, यह वात नहीं, आप मुभकेा चचन 
देकर जाइए । में सच कहती हैँ, ग्राप सब किसी तरह की 
आशड्ला न करे। में आप से हाथ जोड़ती हूँ । आप मेरी इस 
बात को रख लीजिए |! 

नलिनी की ऐसी दृढता देख कर योागेन्द्र ते सोचा--"निश्चय 
रमेश ने नलिनी से सब नात कही है। किन्तु नलिनी को कुछ 
कह कर भुलाना कठिन नहीं।?” कहा--“देखो, अविश्वास की 
इसमें काई बात नहीं है | कन्या के अभिभावकों का जो कतंव्य 
है बह तो करना ही होगा | उसने तुमका अपना परिचय दिया 
है या नहीं, यह तुम जाना । किन्तु इतने ही से काम नचलेगा। 
हम सबो को भी तो उसकी सब बातें जाननी ज़रूरी हैं । सच 
यात बोलने में क्या हानि दे ? तुम से भी बढ़कर अभी हमी सब 
उसके परिचय के विशेष जिज्ञासु हैं। ब्याह हो जाने पर फिर 
हम लोगो का कुछ बोलने का मुह नहीं रहेगा ।”? 

इतना कह कर योगेन्द्र चला गया । नलिनी और रमेश का जो 
प्रेम सम्बन्ध क्रम क्रम से घनिष्ठ होकर दोनों को विवाह-सूत्र में 


अठाग्हवाँ परिच्छेंद । प्& 


+>यक 


बॉँच कर सदा के लिए एक कर देता चाहता था, श्राज उसी 
पर वार बार सन्देह कुठार का आधात पहुँच गहा है । सब लोग 
उसके विरुद्ध भाषण कर रहे है | चागो ओर इस नये आन्दो लन 
की बात से नलिनी के हृदय में बड़ी चोट लगी है । वह अब 
किसी से हुलस कर भेट करना तक नहीं चाहती । 


ये।गन्द्र के चले जाने पर नलिनी बड़ें उदास मन से चोकी 
पर बेठ गई । 


योगेन्द्र को बाहर आते देख अत्तय ने कहा--“वाह ! तुम 
ध्रागये ! सब बातें तो खुनी ही होगी ?” 

येगेन्द्र--/ हाँ भाई ! सब बातें सुनीं । मन में अनेक भाव- 
नाये उठतो हैं। उन्हें लकर व्यर्थ बार विव्राद काने से क्या होगा? 
अब क्या चाय-टेबुल के पास बैंड कर उन खबर बातों की सृद्म 
ग्रालोचना करन का समय है ?” 


अच्तय--“तुम तो जानते ही है, सूदम आलोच्ता करने 
की मुझ में याग्यता नहीं । में लिफ़े काम की बात करना जानता 
8। बहो तुमसे कहने आया हूँ ।” 


योगेन्द्र -'अच्छा, ०ह पीछे कहना | कह सकते हो रमेश 
कहाँ गया है ?”? 


ग्रतवय--“हाँ, कह सकता हूँ ।” 
यागेन्द्र--“कहाँ गया है ?” 


झत्तय--“अभी वह में तुम से नहीं कहूँगा | आज तीन बजे 
तुमफा रमेश से एक बार ही भेट करा दूँगा ।” 


&० आ्चये-घटना । 


यागेन्द्र--“बात क्य है, समझा कर कहो ? तुम सब तो 
भागी नक्काल हो उठे हा | तुम लोगों का आशय कुछ समभ में 
नहीं आता । यही तो कुछ दिन में घूमने के गया, इतने ही में 
पेसा भयानक रहस्य घटा जा कहन का नहों। अ्रक्तय ! तुम मुझ 
से सब बात खोलकर कहे। इस तरह छिपाने से केसे बनेगा ।' 


अच्तय--“में आप की बात से खुश हुआ | बात न छिपाने 
ही के कारण तो मेँ बदनाम दे। रहा हूँ। तुम्हारी बहन ते मेरे 
मुँह की ओर देखती तक नहीं । लुम्दारे पिता जी मुझे संश- 
यालु कह कर गाली देते हैं । रमेश वावू भी अब मुझे देख कर 
आंख चुराते है । अब देवल तुम्ही एक बच रहे हो । तुमसे में 
घहुत डरता हूँ क्योंकि तुम सूदन विचार के पुरुष नहीं है। । 
तुमकीा सिर्फ मोटा मोटा काम करना आता है। में काहिल श्रादमी 
हूं । में तुम्हारे किसी काम के लायक नहीं ।? 

यागेन्द्र--“तुम्हारी यह सब पेचीली चाल मुझे अ्रच्छी नहीं 
लगती । में समझता हूं, तम मुझसे कुछ कहना चाहते थे, उसे 
छिपाने के लिए इतनी बात बनाने की ज़रूरत क्या ? निष्कपट 
भाय से जा कहना है| कह डालो | बात खतम है| जाय । 


अच्तय--“बहुत अ्रच्छा, में शुरू से सब बात कह सुनाता 
हूँ । तुम्हे कुछ बात मालूम नहीं है। 


अआठरहवों परिच्छेद 


फू! ० कई मेश ने दर्जीपाड़ा में जो मकान किराये पर 
हि र लिया था उसका मियाद अमी पूरी नहीं हुई 
(०. है, बह और किसी को भाड़ा देने के विषय में 
&चुनचुनच७ २७ रमेश को अब तक विचारने का अबसर नहों 
मिला। वह इधर कई महीनों से अपने को संसार से बाहर 
सममभता था, लाभ-हानि को कुछ मन मे न लाता था। 


आज उसने खूब सवेरे उस मकान में जाकर उसे भाड़- 
खुहार कर साफ़ करवाया, चोकी के ऊपर जाज़िम बिछवाई 
ओर खाने पीने की चोज़े भी मँगवा र्क्खों । आज़ स्कूल बन्द 
होने के बाद कमला को लाना होगा । 


अ्रभी विलम्ब है--यह जान कर रमेश चोकी पर लेट कर 
भविष्य की बात सोचने लगा | इटावा उसने कभी नहीं देखा.किन्‍त 
यहाँ के दश्य की कल्पना करना कठिन नहीं । वह मन हो मन 
कल्पना करने लगा । शहर के एक महल्ले में उसका घर है। 
उसके घर के पास से एक बहुत चोड़ी सड़क चली गई हे, 
जिसके दोनों ओर कतारबन्दो के साथ बड़े बड़े पेड़ हैं। 
रास्ते के उस पार बहुत बड़ा मैदान है। उसके बीच में एक 
कुर्यों है । खेत सींचने के लिए बैल के द्वारा उससे पानी निकाला 
जाता है। उसका करुण शब्द दिन भर सुनाई देता है | खेत के 
'बीच में पशु-पक्षियों को भगाने के लिए जहाँ तहाँ मचान बँध 
 हैं। रास्ते पर धूल उड़ाते हुए इक जाते आते हैं। उनकी खड़- 


&२ झाएचय-घंटना । 


खड़ाहद से गास्ते के निकटवर्ती लोगों की निद्रा में व्याधात 
पहुँचती है। इस खुद्र प्रवास के प्रखर ताप ओर निजेनता के 
बीच वह अपने घर का द्वार बन्द करके दिन भर नलिनी के 
रूप का ध्यान कर क्लेश का अनुभव करता है और अपने पास 
ऋमला को चिरसख्री के रूप में देख कर सुख पाता है। “यह 
ता हुई मानसिक कहपना की बात। रमेश न आँख खोल कर 
देखा तो अपने को उसी दर्ज्ञपाड़ा के एकं मकान के भीतर 
चौकी पर पड़ा पाया। 


ग्सेश ने मन में निएचेय किया है--“अभी वह कमला से 
कुछ न कहेगा। थधियाह होने के बाद नलिनी उस अपने पास 
बिंठा कर करुणा थ्रोर सस्‍नह के साथ धीरे धोरे उस से उसका 
प्रकूत इतिहास कहेगी । 


दोपहर का संमय है | गली में सन्नाटा छाया है। जिनको 
अग्राफिस जाना था.वे आफिस गये ह । जिनको कहीं न जाना था, 
वबेसोने को चण्ठा कर रहे हैं । न बहुत गरम न बहुत ठंढा, आश्विन 
का मध्याहकाल प्रिय हो उठा है। शीघ्र हाने वाली तातील की 
खुशी मानो सारे आकाश-मण्डल में छा गई है । रमेश 


अपने सूंने घर में चुपचाप भावी सुख का चित्र खींचने 
लगा । 


इसी समय बोझ से लदी छुई एक घोड़ागाड़ी का शब्द 
खुना गया । वह गाड़ी रमेश के घर के पास आ्राकर खड़ी होगई 
रमेश समझ गया, स्कूल फी गाड़ी कमला को पहुँचाने आई 
है। रमेश का हृदय चञ्षल हो उठा | वह कमला को केसे देखेगा; 
उसके साथ किस'ढंग से बातचीत करेगा। किया वही रमेश 


अरठागहयाँ परिच्छेद । ६३ 


ही 


को क्रिस भाव से देखेगी--हटात्‌ इस चिन्ता ने उसके मन को 
डावॉडोल कर दिया । 


नीचे फाटक पर उसके दो नौकर थे। उन्होने कमला के झस- 
बाब को गाड़ी से उतार कर बरामदे में रकखा | पश्चात्‌ कमला 
प्र के द्वार तक झाकर खड़ी हो गई । भीतर न जा सकी । 


रमेश ने कहा--' कमला ! घर के भीतर आओ ।” 


कमला ने लज्ञा से मुंह पर घूँघट डाल धीरे धीरे घरके 
भीतर प्रवेश किया । रमेश ने तानील के दिनो मे उस बोरडिकु- 
हाउस में ही रखना चाहा था| किन्तु वह स्कूल की स्वामिनी 
से कह सुनकर चली शाई। उसे वहाँ रहना पसन्द न आया । 
इधर कई महीनों की जुदाई से रमेश के साथ उसके मनका 
ज्ाव कुछ बदल गया था| इसी से वह घरके भीतर प्रवेश के 
समय रमेश के मुंह की ओर न देखकर ज़रा गदन टेढ़ी करके 
खिड़की के बाहर का दृश्य देखने लगी | 


ग्मेश कमला का देखकर बड़े आश्चय में श्वा गया | उसने 
कमला के खरूप में बहुत कुछ परिवर्तन देखा | इन कई महीनों 
में यह ओर की ओर हो गई है | उसे श्रवः सहसखा काई नहां 
पहचान सकता कि यह वहीं कमला हैे। उस्रके जो अ्रद्ध 
कृश थे वे पुष्ट हो गये हैं | उसके प्रत्येक अज्ञ से सोभा दपकी 
पड़ती थी | अब उसकी समभ बूक और भाव-भड़ी में किसी 
तरह की कसर न थी । 


० जब वह रमेश की ओर से नज़र फेर कर खिड़की फे पास 
खड़ी हुई, उके सुह पर शरद का मध्यह-कालिक प्रकाप्ष 


४ श्र शचय-घंटना | 


शा पड़ा । उसके सिर पर से कपड़ा खिसक गया, उसकी 
शुँधी हुई चोटी, जिसका अग्नमाग लाल फीते से बैंधा था, पीठ 
पर पड़ी थी। गुलाबी रज्ञ की रेशमी साड़ी के भीतर से उसके 
डभरे हुए योचन की ज्येतति चारों ओर फेल रही थी । 


रमेश उसका अपूर्ब सोन्द्य देखकर कुछ देर तक क्ुच्च 
हो रहा। 


कमला की सुन्दरता इधर कई महीनों से न देखने के 
कारण रमेश का वह भूल सी गई थो । आज उसी सुन्द्रता ने 
अपूर्यव रूप भारण कर हटात्‌ उसकी आँखों मे चकाचोध पैदा 
कर दी। 


रमेश ने चित्त का स्थिर करके कहा--“कमला ! बैठा ।” 
केमला सकुचाती हुई एक कुरसी पर बैठ गई ।”? 


रमेश ने पूछा-- 'स्कूल में तुम्दारा लिखना पढ़ना केसा 
होता दे ?” 


कमला ने सिर नीचा करके कह --“अच्छा हे।ता है ।” 


शमेश साचने खगा। अब क्या पूछना चाहिए। एकाएऋ 
डसके मनमे एक बात का स्मरण हो आया । उसने कहा--- 
“मालूम होता है, तुमने बहुत देर से कुछ नहीं खाया ? तुम्हारे 
भोजन की सब सामग्री रक्खो है | कहा ते यहीं मँगादूँ ।” 


कमला--“ में खाकर आई हूँ, अभी न खाऊँगी |”? 


रमेश--''कुछ भी न खाओ्रोगी ? कुछ फल क्‍ ही खालो। 
सेव, नासपाती और अनार मौजूद हें। 


ह 


अडठारहतवाँ परिच्छेद । क्ष्पू 
कमलों ने कुछ न बोल कर सिर हिला कर कहा--नहीं ।?? 


रमेश ने फिर कमला के मुंह की ओर एकबार ध्यान से 
देखा। कमला सिर नीचा किये अपनी अद्जरे ज़ी शिक्षा की पुस्तक 
में तसबोर देख रही थी । अरहा ! खोन्दय में भी णकर क्या ही 
आकपंण शक्ति है । खिले हुए खणे कमल की भाँति सुन्द्र मुख 
अ्रपनी शोभा से किसके मनका अपनी ओर नहों खींचता ? 
कमला की रूप-राशि रमेश के हृदय को अपनी ओर ख्वींचन 
लगी । परन्तु वह अपने इस अनुपम सोन्द्ये की बात न जान 
कर चुपचाप पुस्तक के चित्र देख रही थी। 


रमेश भूट आप ही उठकर एक थाली में कितने ही फल 
लें आया | कमला से कहा--“तुम कुछ न खाझ्ागी तो मुभी 
का कुछ खिलाओ । मुझे भूख लगी है। 


कमला मुस्कुराई | इस मुस्कुराहट से देहनां के मनका 
मालिन्य मिट गया। रमेश छुरी लेकर खेब काटने लगा । 
किन्तु इन सब कामो में वह भारी अल्हड़ था।। उसके बेढंगे 
तोर से सेव छीलते और उसके छोटे बड़े टुकड़े काटते देख 
बालिको अपनी हँसी को न रोक सकी | वह एकाएक खिल- 
स्विला उठी । 


रमेश ने इस भीटी हँसी से खुश दहे। कर कहा, में अच्छी तरह 
सेव नहीं काट सकता, इसी से तुम हँखताी हेह। अच्छा, तुम्दी 
काटे । देखे, तुम कैसी कुशल हो १” 


कमला--“बड़ी छुरी तो में काट देती, इस छुरी से नहीं 
काट सकती ।” 


६६ आएचय-घटना। 


रमेश--“तुम समझती हो, तेज़ छुरी यहाँ न होगी ? नौकर 
का बुला कर उसने पूछा--तेज़ छुरी हे ?” नोकर ने कदहा-- 
है । कल सब चीज़े बाज़ार से भाल मंगा ली गई है ।” 

रमेश--'“अच्छा,उसे अच्छी तरह पानी से घो माज कर ले 
आओ |” 

नोकर तुरन्त छुरी ले आया। 

श को हे #७ ग्रोर [5 

कमला जूता निकाल, छुरी सेकर बेटी और बड़ी प्रसन्नता 
से सेव ओर नासपाती का छील कर उनके बराचर बराबर 
डुकड़े करन लगी । रमेश उसके सामने बेंठ कर फल के टुकड़ों 
का तए्तरी मे रखने लगा। 

रमेश ने कहा--“तुमका भी खाना हेगा ।” 

कमला--“नहों |?” 

रमेश --“ते में भी न खाऊँगा।” 

कमला ने रमेश के मुह को ओर दानों आँखें उठाऋर कहा, 
“अच्छा ! पहले आप खाइपए, पाल में खाऊंँगी ।! 

रमेश--“देखना, पीछे कहीं घाखा न देना ।? 


कमला ने सिर दिला कर गम्भीतापूथेंक कहा--“नहीं, में 
सच कहती हूँ, धेखा न दू गी ।” 


बालिका की इस सत्य प्रतिज्ञा से सन्‍तए होकर रमेश ने 
सश्तरो से फल का एक ठुकड़ा उठा कर मुँह में रख लिया | 
डूसरा देनाही चाहता था कि इतने में एकाएक देखा, उसके 
सामने,द्वार के बाहर, यागेन्द्र शोर अच्तय खड़े हैं ।” 


अठारहवों परिच्छेद । ।ए 


अतच्तय ने कहा--“रमेश बाबू ! माफ कीजिएगा। मैंने समझता, 
शाप यहाँ अकेले होगे ?” योगेन्द्र से कहा--“देखो योगेन्द्र ! 
बिना खबर दिये एकाएक यहाँ आ पड़े, यह अ्रच्छा नहीं किया । 
खेर, चलो नीचे जाकर बैठे ।” 

कमला छुरी फंक्र कर कट उठ खड़ी हुई। घर से भागने 
के द्वार ही पर दोनों जने खड़े थे | यागेन्द्र ज़रा हटकर खड़ा 
हुआ | उसके घर से बाहर होने का मार्ग छोड़ दिया। किन्तु 
उसके मुंह परसे अपनी दृष्टि को न फिराया | उसे भली भाँति 
देख लिया | कमला सकुच कर दुसरे घर में चली गई । 


९ िधेटीक है. 
उन्नासवा पारच्छद 
१४ लि पलिट्रत कि गेल्द्र ने कहा--“रमेश ! यह ख््री कौन है ?7” 
छा यो ह रमेश--“मेरी एक आत्मीया है।” 
योगेन्द्र--/केसी आत्मीया ? गुरुजन तो जान 
४383 8928 नहीं पड़ती | प्रेमपात्री मी न होगी । तुम्हारे 


जितने आत्मीय है, उनका नाम तो प्रायः तुमसे खुन चुका हूँ। 
इस आत्मीय के विषय में तो तुमसे कभी कुछ न सुना ।” 


अत्नघ-“येगेन्द्र | यह तुम्हारा श्न्याय है। क्या मनुष्य 
के मन में कोई ऐसी बात नहीं रह सकती, जो बन्धु के निकट 
गोपनीय हो ?” 


योगेन्द्र-“क्य रमेश | सचमुच, बात बहुत गोपनीय है ?” 
रमेश का मुंह लाल हो गया। उसने कहा--हाँ, गोपनीय है। 
में इस स्त्री के सम्बन्ध में तुम लोगों से कुछ कद्दना नहीं 
चाहता |”? 


योगेन्द्र--“किन्तु दोर्भाग्य-दोष से तुम्हारे साथ उसकी 
आलोचना करने की मेरी विशेष इच्छा है। यदि नलिनी के 
साथ लुम्हारे ब्याह की बात न होती तो किसके साथ 
लुम्हारी केसी आत्मीयता है, यह जानने की कोई आवश्यकता 
न थी। जो गोपनीय है, बह गोप्य ही रहता । 


रमेश ने कहा--“'मैं इतना शपथपूर्वक कह सकता हूँ कि. 
संसार में किसी के साथ मेरा ऐसा सम्पर्क नहीं है, जिससे 


उन्नी सवा परिच्छेद । &&8 


नलिनो के साथ पवित्र सम्बन्ध होने में किसी तरह की 
बाधा हो । 


योगेन्द्र--“हो सकता है, जिससे तुम्हारी किसी तरह 
की वाधा न हो सके। किन्तु नलिनी के आत्मीय जनों को 
याघा हो सकती है। में तुमसे एक बात पूछता हूँ। जिसके 
साथ तुम्हारी जिस तरह की आत्मीयता हो, उसे छिपा रखने 
का क्या कारण है ?? 


रमेश--“यदि छिपाने का कोई विशेष कारण न होता, ते 
में अवश्य कह देता। तुम मुझको बचपन से ही जानते हो । 
कोई कारण न पूँछ कर केवल मेरी बात पर तुम लोगों को 
विश्वास करना होगा।”? 

योगेन्द्र--“इस स्त्री का नाम कमला है न ?” 

रमेश--“हाँ ।” 

योगेन्द्र--“तुमने इसके श्रपनी पत्नी कह कर परिचय 
दिया है ?” 

रमेश--“हाँ, दिया ते है |” 

योगेन्द्र--“क्या तब भी तुम पर विश्वास करना होगा ?” 
तुम हम लोगों को यह जताना चाहते हो कि यह युवती 
तुम्हारी स्त्री नहीं हे । ओर तुम सरब्बो पर प्रगट कर चुके हो, यह 
तुम्हारी स्त्री है। इससे बढ़कर तुम्हारी खत्यता का और 
क्या प्रमाण हो सकता हे ?” 


अच्तय--“नीति-शाख के अनुसार आपका कहना ठीक है, 
किन्तु भाई योगेन्द्र ! किसी विशेष अवस्था में दो पक्त के लोगों 
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से दो तरह की बात बोलने की आवश्यकता हो पड़ती है। 
उनमें सच एक ही बात होगी । हे। सकता हे, रमेश बाबू तुमसे 
जो कह रहे है, वही सच हे।।” 


रमेश--“मैं तुम लोगों से ओर कुछ नहीं कहता। इतना 
ही कहता हूँ कि नलिनी के साथ मेरा विवाह कतेव्य-विरुद्ध न 
होगा। तुम लागों से कमला के सम्बन्ध की सब बाते खोलकर 
कहने में भारी बाधा है | तुम लोग भलेही मुझ पर सन्देह कर 
सकते हो, परन्तु में कमला का भेद प्रकट करने में अभी सर्वथा 
असमथ हूँ । मेरे निज सुख, दुःख, मान, अपमान की बात 
होती तो में तुमसे नहीं छिपाता। किन्तु दूसरे के प्रति में अ्रन्याय 
नहीं कर सकता ।?” 

येगेन्द्र -/नलिनी से इस विषय में कुछ कहा है ?” 


रमेश---'नहीं । विवाह होने पर कहूँगा। बात ऐसी ही हे । 
थदि वे सुना चाहें ते में उनसे कह सकता हूँ ।” 


योगेन्द्र--' मैं इस विषय में कमला से दे एक बात पूँछ 
सकता हूँ ??” 


रमेश--“नहीं, हशिज़ नहीं | यदि मुझे अपराधी समके 
ते जो चाहे मुझे दणड दे सकते हा, किन्तु तुम्हारे सामने 
प्रश्नोत्तर करने के लिए निरपराधिनी कमला को में खड़ी 
नहीं कर सकता ।” 


योगेन्द्र--“किसी से कुछ सवात्र जवाब करने की ज़रूरत 
नम रह्दी । जो बात जानने की थी, वह ज्ञान ली। प्रमाण भी 
यथेष्ट मिल गये। अब में तुमसे हपष्ठ कहे देता हूँ। अब से 
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यदि तुम मेरे घर म॑ प्रवेश करने की चेष्टा करोगे तो तुम्हें 
अपमानित हाना पड़ेगा ।? 


रमेश--'मुँह उदास किये बेठा रहा |”? 


. यांगेनद्र--/तुमसे एक बात और कहना है। तुम अब 
नत्िनी का चिट्टी भी न लिख सकोगे। उसके साथ तुम्हारा 
शुंप्तया प्रकाश्य काई सम्पके न रहेगा। अगर उसे चिट्ठी 
लिखोगे तो जो बात तुम गुप्त रखना चाहते हो बह में सर्व- 
साधारण के निकट प्रकट कर दूँगा। अगर अब मुभसे 
कोई पूछेगा कि रमेश के साथ नलिनी के ब्याह की बात क्यों 
उठा दो गई तो में यही कहँगा कि इस विवाह में मेरी 
सम्मति न हुई इसी से बात उठा दो गई। इसका असली कारण 
किसीसे न कहूगा। किन्तु तुम मेरी बात पर कायम न 
रहोगे ते सब बातें खुल पड़ेगी । तुमने मेरे साथ पाखण्ड 
की भाँति व्यचहार किया, तब भी मेंने सब सह लिया। 
यह तुम्हारे ऊपर दया करके नहीं, केवल यह जान कर 
कि इस विषय में मेरी बहन नलिनी का भी कुछ सम्बन्ध 
है, इसोसे तुम सहज ही निष्कृति पा गये | अब तुमसे मेरा यही 
अखिरो कहना है कि,“इतने दिन नलिनी के साथ तुम्हारा जो कुछ 
अपेत्ताभाव था, उसका कोई प्रमाण तुम्हारी कथावार्ता या 
व्यवहार से जिसमे न पाया जाय--अब तुमको उसके साथ 
पेसा ही बर्ताव रखना होगा, जिसमे लोग यह न समकेकि 
उसके साथ तुम्हारी कभी को जान पहचान है। इस विषय में 
तुम से प्रतिज्ञा करांना व्यर्थ समझता हूँ । कारण यह कि इतनी. 
प्रपञ्च-रचना के बाद तुम सत्य का पालन कहाँ तक कर सकोगे। 
तो भी में तुम से कद् देता हूँ, यदि तुमको अब भी कुछ लज्ञा 
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हो, अपमान का भय हो, तो भूल कर भी मेरी बात का तिर- 
स्कार न करना ।? 


अच्यय--“अहा ! योगेन्द्र, इतनी निष्ठुरता क्यों? रमेश बाबू 
खुप हैं, तोभी तुम्हारे मन में कुछ दया उत्पन्न नहीं होती ? अब 
यहाँ से चलो, रमेश बाबू ! आप कुछ बुरा न मानिएगा। हम 
सब जाते है ।” 

योगेन्द्र और श्रत्चय चले गये। रमेश पत्थर की मृति की 
तरह जहाँ का तहाँ बेठा रहा । जब बहुत देर में उसकी प्रकृति 
ठिकाने श्राई तब उसने चाहा कि घर से बाहर होकर ज़रा टहल 
फिर कर मनके बोक को हलका करे और टहलते ही टहलते 
सब बातों को भी सोच ले। परन्तु उसने कमला को अकेली 
छोड़ कर बाहर जाना उचित न समझा | 


रमेश ने पासवाली कोठरी में जाकर देखा, कमला रास्ते 
की तरफ की मभिलमिली खोल कर चुप बेटी है। रमेश के पैर 
की आहट खुन कर उसने मिलमिली बन्द करके मु ह फिराया। 
रमेश मेज पर बेठ गया। 

कमला ने पूछा--“वे दोनों कोन हैं ? ये आज सवेरे हमारे 
स्कूल गये थे |” 

रमेश ने आश्चययुक्त होकर कहा--“स्कूल गये थे ??' 

कमला--“हाँ ! वे अभी श्राप से क्या कहते थे ?!”” 

रमेश--“वे मुझसे पूछते थे, तुम मेरी कोन होती हो ?” 

यद्यपि कमला ने सास-सखुर की अधीनता में न रहने के 
कारण लज्ञा करना नहीं सीखा था तो भी रमेश की दस बानी 
से ञ्री के खामाविक धर्मवशतः उसने लज्ञा से सिर नीचए 
. कर लिया । 
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रमेश--मेंने उनसे कह दिया है,तुम मेरी कोई नहीं होती ।” 


कमला ने सोचा, “रमेश उसे व्यर्थ की लज्ञा से सता रहा 
है। उसने मुँह फेर कर ज़रा तुर्शी से कहा--जाइए |” 

रमेश को यह चिन्ता हुई, “कमला से सब बात खोल कर 
कैसे कहूँगा।” 

कमला एकाएक चश्चवल हो उठी, बोली --'जा ! आपका 
फल कोना खा रहा है ।” यह कह कर वह झट दौड़ कर पास 
के घर में गई ओर कौवे को भगा कर फल की तश्तरी उठा कर 
ले आई । रमेश के श्रागे तश्तरी रख कर बोली--“क्या आप 
न खायेंगे ?” 

रमेश को अब कुछ खाने की इच्छा न थी | किन्तु कमला के 
जआाश्रह ने उसके हृदय को द्ववित कर दिया । उसने कहा--- 
“कमला, क्या तुम न खाशोगी ।”? 


कमला--“पहले आप खाइहए।” 


रमेश इस पर कुछ न बोल कर फल खाने लगा । खाने का 
काणएड समाप्त करके रमेश ने कहा--'आज रात को हम देश 
जायेंगे ।” 

कमला दृष्टि नीची कर उदासी के साथ बोली--* में वहाँ 
रहना पसन्द नहों करती |?” 


रमेश--“क्या स्कूल में रहना तुम पसन्द करती हो ?” 
कमला--“नहों, मुझे श्रव स्कूल में न भेजो । मुझे बहुत 
, शरम मालूम होती है । वहाँ की वालिकायं बराबर आपकी 
बाते पूछा करती हैं ।” 
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रमेश--“तुम ज्या कहती हो ?” 


कमला--मैं कुछ नहीं कहती । वे सब पूछती थीं आपने 
तातील के समय क्यों मुझको स्कूल में रखना चाहा था ।--में” 


कमला अपनी बात को पूरी न कर सकी । उसके हृदय मे 
एक कठिन आधात था लगा। 


रमेश--“तुमने क्यों नहीं कहा, कि वे मेरे कोई नहीं होते ।” 


.. कमला ने क्रोध करके कुटिल कटाक्ष से रमेश के मुंह की 
ओर देखकर कहा--“जाइए, यह सब मुझे अ्रच्छा नहीं 
खगता ।” 


रमेश फिर मन ही मन सोचने लगा, “क्या करना होगा !”? 
उसके मन में भाँति भाँति की तरह उठने लगीं । “योगेन्द्र ने 
नलिनी से क्या कहा होगा, नलिनी क्या समभती होगी, सच्चा 
हाल नलिनी से केसे कहूँगा,नलिनी से यदि मुझको न्गरिकाल के 
लिए अलग होना पड़े तो में केस जीवन धारण करूगा। ये सब 
दुशसह प्रश्न भीतर ही भीतर उसे जला रहे थे। उन सब प्रश्नों 
की भली भाँति आलोचना करने का अवसर उसे नहीं मिलता 
था । इससे वह ओर भी व्याकुल हो रहा था। इतना उसे 
मालूम हो गया था कि “कमला केंसाथ जो उसका गुप्त सम्बन्ध 
है, वह कलकत्ते में उसके मित्र ओर श्र दोनों दलों में तीम्र 
आलोचना का विषय हो उठा है । घर घर उसी की चर्चा होती 
है। रमेश कमला के पति हैं--यह जनरघ कुछ दिन में सारे शहर 
में फेल जायगा |” अब कमला को लेकर कलककत्ते में एक दिन - 
का भी रहना रमेश के लिए कठिन हो पड़ा। 


उन्नीसवाँ परिच्छेद । श्ण्फू 


रमेश को इस प्रकार की भावना में निमग्न देखकर कमला 
ने कहा--“आप क्या सोच रहे हैं ?” अगर आप देश में रहना 
चाहेगे तो मे भी वहीं रहूँगी ।” 


बालिका के मुंह से यह स्नेहभरी बात खुनकर रमेश के 
हृदय मे फिर भारी आघात लगा | उसन सोचा--'क्या करना 
होगा ?” वह अन्यमनस्क होकर चिन्ता करने ओर कमला के 
मुह की ओर देखने लगा | 


कमला ने गम्भीरतापूर्वक कहा--“अच्छा, एक बात में 
आपसे,पूछतो हूँ ।कहिए, मेने जो छुट्टी के दिनो में स्कूल में रहना 
नहीं चाहा क्या उससे आप नाराज़ ता नहीं हैँ? सच सच 
कहिए |” 


.. रमेश--“सच कहता हूँ, में तुमपर नाराज़ नहीं हूँ, अपने 
ही ऊपर नाराज़ हूँ।” 


रमेश चिन्ताजाल से ज़बरदस्ती अपने को छुड़ाकर कमला 
के साथ वातांलाप करने में प्रवृत्त हुआ | उसने कमला से 
पूछा--“कहो, इतने दिन तुमने स्कूल में क्या सीखा ?”? 


कमला बड़े उत्साह से अपनी शिक्षा का हिलाब देने लगी । 
जब उसने पृथ्वी को गोल और प्रमणशील बता कर रमेश को 
चक्तित कर देने को चेष्टा की तब रमेश ने गम्भीरभाव धारण 
कर भूमण्डल की गोलाई में सन्देह प्रकाश किया, कहा, “यह 
क्या कभी सम्भव है ?”? 


कमला ने आंख फाड़ कर कहा--“वाह ! मेरी किताब में 


लिखा है । मेंने पढ़ा दे ।” 
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रमेश ने आश्चर्य का भाव दिखाकर कहा--“सच कहो? 
तुम्हारी किताब में लिखा है ? क्रितनी बड़ी तुम्हारी किताब 
हट | 

इस प्रश्न से कमला ने कुछ थरथराकर कहा--'“किताब 
बहुत बड़ी नहीं है, मगर छपी हुई हे, उसमें पृथ्वी का चित्र भी 
दिया है ।” 

इतना बड़ा प्रमाण देने के बाद रमेश को हार माननी पडी। 
इसके बाद कमला पढ़ाई का नियम, स्कूल की विद्यार्थिनी और 
शिक्षिकाओं की बात, ओर देनिक काय का विवरण खनाने 
लगी। रमेश का चित्त स्थिर न था, इससे वह बीच बीच में 
केवल “हाँ”? करता गया। एकाघ वार यह भी कह उठता था--- 
“क्या कहा, फिर कहो |” रमेश के चित्त की यह चश्चन अवस्था 
देखकर कमला एकवार कुलकुलाकर बोली--“अआ्राप मेरी बात 
कुछ नहीं खुतते।” यह कहकर वह वहाँ से क्रोध करके 
उठ गई । 

रमेश ने घबराकर कहा--“नहीं, नहीं, तुम क्रोध न करो, 
आज मेरी तबोयत अच्छी नहीं है ।” 

यह सुनकर कमला ने लोटकर कहा--“आपकी तबीयत 
अ्रच्छी नहीं हे? क्या हुआ ?? 

रमेश--“हुआ तो कुछ नहीं है, बीच बीच में कभी कभी 
मेरी तबीयत, दिमाग़ में शायद अधिक गरमी पहुँचने के कारण, 
बिगड़ जाती है, जो ठंडे उपचार से फिर शीघ्र ही अच्छी हो 
जाती है ।” 

कमला ने रमेश का जो बहलाने के मतलब से कहा--“मेरे 
भूगोलवर्णन में जो पृथ्वी का चित्र दिया है, वह देखएगा ?” 
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रमेश ने आग्रहसहित देखने की इच्छा प्रकर की। कमला 
ने कट अपनी किताब लाकर रमेश के सामने रख दी, और 
पृथ्वी का चित्र दिखा कर बोली--“ये जो दो गोलाकार चित्र 
देख रहे हैं । यह श्रसल में एक ही है। गोल पदार्थ के दोनों 
पृष्ठ का एक साथ कभी देखे जा सकते हैं ? 

रमेश ने कुछ सोचने का सा भाव दिखाकर कहा-- “चिपटे 
पदार्थ के भी तो दोनों पृष्ठ एक साथ नहों देख पड़ते ।” 

कमला--"“इसी से जान पड़ता है, पृथ्वी की दानों पीढे 
झलग अलग छाप दी हैं । पृथ्वी नारड्डी सी गोल है।” योही 
बातचीत करते करते साँक हो गई। 


बीसवो परिच्छेद 


फेर री नाननद वावू एकान्तचित्त से आशा कर रहे थे कि 
क. ' यागनद्र अग्रचन्छी खबर लाचेगा । सब गोलमाल 
० पा: हि 

७. अब सहज ही निवट जायगा । योगेन्द्र ओर 
दे चूम्पाशय०७६. अ्रच्चय जब घनानन्द बाबू के पास लौट आये 
तब उन्होंने सभय दृष्टि से उन दानो के मुंह की ओर देखा । 





यागेन्द्र ने कहा--''में नहीं जानता था कि आप रमेश का 
यहाँ तक इस घर में आने का अधिकार देंगे। में जानता तो 
ग्राप लोगों के साथ उसकी इतनो घनिष्ठता न होने देता ।” 


घनानन्द--“रमेश के साथ नलिनी का ब्याह होना तो 
तुम्हे मंज़र था। यह बात तुमने कईवार मुझसे कही भी थी । 
शग्रगर इस सम्बन्ध में तुम्हे बाधा डालनी थी तो मुझे-- 


येागेन्द्र--'में बाधा डालना न चाहता था, क्या इसी से--” 


घनानन्द--“इसीसे क्या ? उन दोनों में इस बात के लिए 
जगह नहीं । वे जहाँ तक अग्नसर हाना चाहे होने दा, कुछ 
बाधा न दो ।?? 


येगेन्द्र--“क्या एकदम यहाँ तक अग्मसर--” 


अत्तय ने हंस कर कहा--“संसार में कितने ही जीव ऐसे 
है, जो अपनी झोक में आकर अग्रसर हो पड़ते हैं। उन्हे 
श्रेमसम्पत्ति का अधिक लालच देना ठीक नहीं । किन्तु जो दे। गई, 
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से हे! गई | उस बात का लेकर अब तर्क-वितक करना वृथा 
है। अब जो कर्तव्य है, उसका निरूपण करो ।” 


घनानन्द बाबू ने डरते डरते पूछा--“क्या रमेश के साथ 
तुम्हारी भेट हुई ?”? 


यागेन्द्र--“खब भेट हुईं । भेट की क्या पूछते हैँ ? उसकी 
स्री के साथ भी अच्छी तरह परिचय हो गया ।” 


धनानन्द बाबू अवाक्‌ हाकर योगेन्द्र का मुँह देखने लगे । 
कुछ देर के बाद उन्हान पूछा--"किसको स्त्री के साथ परिचय 
हुआ 2 

यागेन्द्र--“रम्ेश की स्त्री के साथ ।” 


घनानन्द--“तुम क्या कहते हा | यह मेरी समझ में नहीं 
आता ! किस रमेश की स्त्री ?? 


यागेन्द्र--“हमारे रमेश बाबू की । पॉँच छः मास पूर्व जब 
चह देश गया था तब वह विवाह करन ही के लिए गया था।”' 

घनानन्द--“उडस के पिता की झुत्यु होने से उसका ब्याह 
रूक गया।!” 


यागेन्द्र-- सुत्यु हाने के एवं ही ब्याह हे। गया ।” 


घनानन्द बापू चुप होकर माथे पर हाथ फेरने लगे | कुछ 
देर साचकर बालें--“ता मेरी नलिन के साथ उसका ब्याह 
नहीं हे। सकता | 


येगेन्द्र--. हम सब भी तो यही कहते हैं.।" 
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घनानन्द--'माना, कि तुम सब भी यही कहते है।, किन्तु 
ब्याह की जो सब आयोजना ठीक होगई हे, इस रविवार को 
न हो कर श्रश्निम रविवार का दिन स्थिर करके सवंत्र सूचना 
देदी गई हे--फिर उस दिन भी शादी बन्द होने की खबर 
सबके पास भेजनी हेगी ?” 

यामेन्द्र--“एकदम बन्द कर देने की क्या ज़रूरत है ? 
उसमे कुछ हेर फेर करके काम चला लिया जञायगा [” 

घनानन्दू--“उसमे अब परिवर्तन करने की तो काई ज्ञगह 
नहीं हैं ।” 

यागेन्द्र--'क्यों नहीं हे ? जहाँ परिवर्तन करना युक्तिसड्भत 
होगा वहीं क्रिया जायगा । रमेश के बदले कोई ओर वर स्थिर 
करके ग्रागामी रविवार ही का जैस हागा कार्य सम्पन्न कर 
लेना हागा। नहीं तो हम लोग किसी के सामने मुह दिखाने 
याग्य न रहेंगे ।” यह कह कर योागेनद्र ने अनज्नय के मुह की ओर 
देखा | श्रद्धयय ने विनय से सिर क्ुका लिया । 

घनानन्द--“क्या इतनी जलदी वर मिलेगा ?!” 

येगेन्द्र--“आप इसके लिए चिन्ता न करें |”? 

घनानन्द--'“किन्तु नलिनी को राज़ी करना हागा।”? 

यागेन्द्र--“रमेश का सब वृत्तान्त जानने पर वह अ्रवश्य 
राज़ी हे! जायगी । 

घनानन्द--“ते जो तुम अच्छा समक्का करो। किन्‍्त 
रमेश में अनेक गुण थे। उसके पास घन भो था, चार पैसा 
कमाने योग्य विद्या बुद्धि भी थी | यही तो परसां उससे सब 
बात ठीक है| गई थी । वह इटावा जाकर वकालत करेगा। अब 
नहींकह सकते क्या द्वागा !”? 
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यागेन्द्र--“/उसके लिए आप क्यों साच करते हैं। रमेश श्रब 
भी इटावा जाकर प्रेकूस कर सकेगा। एकबार नलिन का 
बुला लाता हूँ । अब समय भी तो अधिक नहीं है ।” 


कुछ देर के बाद योगेन्द्र नलिनी को वहाँ वुला लाया | ऋअत्तय 
घर के एक कोने में पुस्तक की अलमारी की थ्राड़ में जा बैठा । 

योगेन्द्र ने नलिनी से कहा--'नलिन, बैठो तुम से कुछ 
कहना है ।” 

नलिनी गम्भीर भाव से चोकी पर बेठ गई | वह समभ 
गई कि उससे कोई मूढ़ बात पूछी जायगी ।” 

यागेन्द्र ने कथा की भूमिका के व्याज से पूछा-- रमेश के 
सम्बन्ध में क्या तुम्हे काई सन्देह का कारण नहीं देख पड़ता ?” 

नलिनी ने कुछ उत्तर न देकर केवल सिर हिंलाया--“नहीं ।”? 

यागरद्र--“उसने जा ब्याह का दिन एक सप्ताह आगे बढ़ा 
दिया उसका छेसा कौन कारण था जो हम लेागो से वह नहीं 
कह सका?” 

नलिनी ने दृष्टि नीची करके कहा--“कारण कुछ अवश्य है ।? 
यागेन्द्र--/से। ठीक है। कारण तो हुई हे--किन्तु वह क्या 

सन्देह से भरा नहीं हैं ?” 

नलिनी ने फिर सिर हिला कर जताया “नहों |” 

सबसे अधिक रमेश पर ऐसा विश्वास रखने के कारण 
यागेन्द्र ने नलिनी पर क्रोध किया | उसने वड़ी सावधानी से 
भूमिका बॉघी थी पर उससे कुछ फल न हुआ। 
, धह फिर कुछ कड़ी आवाज़ में कहने लगा--“'तुम ते 
बखूबी जानती है, यही पाँच छः महीने हुए है, रमेश अपने बाए 
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के साथ धर गया था। तब से बहुत दिनो तंक उसकी कोई 
सिट्टी पत्री न पाकर हम सब आश्चये में पड़ गये थे । यह भी 
नुम जानती हा कि रमेश दे।नों समय यहाँ आता था, जो इसी 
महल्ले मे मेरे घर के पास ही किराये के मकान में रहता था। 
उसने कलकतते आकर एकवार भी हम सब से भेट नकी । 
दूसरे महज्ले में मुंह छिपा कर रहने लगा । इस पर भी तुम सब 
पहले ही की तरह उस पर विश्वास करके उसे अपने घर बुला 
लाये ? मे यहाँ रहता ते क्या यह बात कभी होने पाती ?” 


नछिनी कुछ न बाली | 


यागेन्द्र--“क्या तुम सबों ने रमेश के ऐसे व्यवहार का 
अथ कुछ भी न जाना ? क्या इस सम्बन्ध में एक प्रश्न भी तुम 
सबो के मन में कभी डदित न हुआ ? रमेश के ऊपर 
इतना विश्वास !” 


नलिनी फिर सुप रही । 


यागेन्द्र--“अच्छा सुना, तुम बहुत सीधी साथी हेो। 
किसी पर तुम सन्देह नहीं करती । मुझ पर भो तुम्हारा कुछ 
कम विश्वास नहीं हे । में जे कछ कहूँगा उस पर तुम ज़रूर 
विश्वास करोगी। “मे खुद सत्रीविद्यालय में जाकर सच्ची 
खबर ले आया हैँ। रमेश अपना स्त्री-कमला का बोडिह्ग में 
रख कर पढ़ाता था | छुट्टी के दिनों में भी उसको वहीं 
रखने का प्रबन्ध किया था। दा तीन दिन हुए हटात्‌ स्कूल 
की खामिनी के हाथ की एक चिट्टी रमेश ने पाई । उसमें 
लिखा था, छुट्टी के दिनो में कमला को स्कूल में रखना ठीक 
न हागा। आज से स्कूल बन्द हा गया। कमला की स्कूल को 
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गाड़ी ने उसके पाड़ा वाले मकान में पहुँचा दिया। उस 
मकान में खुद में गया था। कमला छुरी से नासपाती छील 
कर टुकड़े कर रही थी | रमेश तश्तरो से एक एक दुकड़ा 
उठाकर ४8 में रक्‍खे जाता था। मेंने रमेश से पूछा, कहे क्या 
हाल है ? रमेश ने कहा--“में अमी तुम लेगें से कुछ नहीं 
कहूँगा | अगर रमेश इतना भी कह देत। कि कमला उसकी 
स्त्री नहीं है तो भी उस बात पर निर्भर रह कर किसी तरह 
सन्देह के दबाने की चेष्रा की जाती । किन्तु उसने कोई बात 
साफ़ साफ नहीं कही । तब भी तुम रमेश का इतना विश्वास 
करती हा। 


इस प्रश्न के उत्तर की अश्रपेत्ञा से यागेन्द्र ने नलिनी के 
मुँह की ओर देखा | देखते ही देखते नलिनी का मुह विवर्ण 
है गया अपने का बहुत सँभालने की चेष्टा करने पर भी वह 
मूछित हा चौकी पर से नीचे गिर पड़ी। 


उसकी यह द्शा देख घनानन्द बाबू बड़े व्याकुल हुए। 
उन्होंने कट नलिनी का उठा कर विठाया और उसे होश में 
लाने की इच्छा से चिल्ला चिल्ला कर कहने लगे--“बेटी ! इन 
सबो की बात का कुछ विश्वास न करो; सब मूठ है। 

यागेन्द्र अपने पिता का हटा कर भझठ नत्ििनी का एक 
चारपाई पर लिया कर उसके मुह और आँख पर वारंबार 
गुलाब जल छिड़कन लगी। अक्षय हाथ में पंखा लेकर खूब ज़ोर 
से हवा करने लगा। 


, नलिनी कुछ देर के बाद आँख खेल कर चौंक उठी। 


घनानन्द बाबू की ओर देख कर चिएललाकर बरेली--“अक्षय 
बाबू का यहाँ से चले जाने का कहे ।” 


श्१ड भ्रापच्रय-घर ना | 


अ्रताय पड्ठा रखकर घर के बाहर दवांज़े की आड़ में जा 
खड़ा हुआ । घनानन्द बाबू चारपाई के ऊपर नलिनी के पास 
बैठकर उसके सिर पर हाथ फेरने लगे ओर दीघेनिश्वास लेकर 
कंचल एक बार कहा--“बेटी, हाश करा । 


नलिनी की आँखों से आँसू की धारा बह चली | उसका 
दम फ़ूलने लगा, जोर से साँस लेने लगी। पिता को गोद में 
मुंह छिपाकर वह अनिवाय रादन के वेग का राकने की चेए। करने 
लगो । घनानन्द बाबू रूँधे करठस्वर से कहने लगे-बेटी ! तुम 
सेाचन करा, में रमेश का भली भाँति जानता हूँ। वह कभी अधि- 
श्वासी नहीं है | येागेन्द्र न उसके विषय में ज़रूर भूल की है” । 


यागेन्द्र से चुप न रहा गया। उसने कहा--“आप कऋूँटा 
अआश्यासन क्यों देते हैं ? इस कष्ट से बचा कर क्या उसे दुगुना 
कष्ट देना चाहते है? नत्िन को शअ्रव कुछ देर विचारने का 
समय दीजिए ।” 


नलिनी तब अच्छी तरह होश में श्रा मई थी | वह पिता की 
गोद से सिर उठा कर बैठी और योगेन्द्र के मुह की ओर देग्क 
कर बाली--“मुझेः जो कुछ विचारने की था, विचार चुकी । 
जब तक में उनके मुंह से यह बात न खुनूंगी तबतक में 
कदापि विश्वास नहीं करूंगी । इसे तुम खच जाना ।” 
यह कह कर वह खड़ी हुईं | घनानन्द्‌ बाबू ने उसका हाथ पकड़ 
लिया ओर कहा--“गिर पड़ोगी।” 


नलिनी उसका हाथ पकड़ कर अपने खोने के घर में गई। 
बिछीने पर लेटकर उसने अपने पिता से कहा--“तुकको कुछ 
देर अकेली रहने दीजिए। में सोडँगी।” 


बीसवाँ परिच्छद । श्श१प 


घतानन्द--“ट्रिशरण की माँ का बुला द्‌ ? पटद्धा मलेगी।”? 


नलितो--“पहड्ढले की ज़रूरत नहीं |”! 


घरनानन्द बाबू पास के घर में जा बेठे | यद लड़की जब छः 
महीने की थी तभी उसे छोड़ कर उसकी माँ मर गई । नलिनी 
की माँ की बात वे साचने लगे। उसकी वह भक्ति, वह चैर्य 
ओर वह चिरप्रसन्नता उन्हें स्मरण हे। आई । उसी ग्रहलद्धमी 
की मृति के सदश जो बालिका इतने दिन उनकी गोद में लालित 
पालित हाकर अब बड़ी हुई है, उसके अनिष्ठट की आशड्ढा से उन 
का हृदय व्याकुल हो उठा। वे मन ही मन उसे पुकार कर 
कहने लगे--“बेटी, तुम्हारे सभी विघन्न दूर हो, तुम सदा खुख 
से रहा | तुमको सुखो. देखकर जिसके तुम हृदय से चाहते हे।, 
उसके घर में तुम्हें लक्मी की भाँति प्रतिष्ठित देखकर में तुम्हारी 
माँ के पास खुशी से जा सकूँगा | यह कह कर उन्हे।ने अपनी 
दर के छोर से आँसू पांछ डाले । 
स्त्रियां को बुद्धि पर यागेन्द्र को पहले ही से बड़ी अश्रश्रद्धा 
थी । आज वह और भी दृढ़ हुई । स्त्रियाँ ऐसी हठधम्मिणी 
हाती है कि वे प्रत्यक्ष प्रमाण का भी नहीं मानती | उन्हें किस 
तरह समझाया जाय ? दा दे मिलकर चार होते है, इसमें किसी 
के सुख है। या दुःख वे इस बात का किसी अवसर पर अपनी 
हठघम्मिता के कारण हशिज्ञ न मानेंगी। युक्ति यदि काले के 
भलो भांति काला सिद्ध करदे ओर इन स्त्रियां का प्रेम यदि 
उसे उजला कहद तो युक्ति बेचारी रूख मारंगी | उसका कुछु 
जार उन पर न चलेगा | उलगटा बे उस पर खफा है| उठेंगी 


इन सबो के द्वारा संसार का व्यवहार कैसे चलता है, यह 
योगेन्द्र की बुद्धि में न आया । 


११६ आएचय-घटना । 
योगन्द्र ने अक्षय को पुकारा । 


अक्तय धीरे धीरे घर में आया। योगेन्द्र ने कहा--“सब 
सुन ही चुके हो, अब इसका क्या उपाय है ?”? 


अच्तय--“भाई | मुझे इन सब बातों मे क्या लपेटते हो ? में 
इतने दिन इस बखेड़े से एक दम अलग था| तुम, आकर मुझे 
क्यों इस भंभट में उलकाना चाहते हो ?”? 

योगेन्द्र--अच्छा, यह सब बात पीछे होगी | श्रब नलिनी 
के पास रमेश के मुँह से वे सब बातें कबूल न कराने से काम न 
चलेगा | इसके सिवाय दूसरा उपाय नहीं देखता हूँ ।” 

अक्तय--'तुम पागल हुए हो ? कोई अपने मुँह से--” 

येागेन्द्र-- अगर वह एक चिट्टी लिख दें ता ओर अच्छा 
है। | तुमका यह भार अपने ऊपर लेना होगा। देरी करने से 
कार्य सिद्धि में बाधा हागी ?” 


अच्तय-- अच्छा, मुभसे जहाँ तक जो हे। सकेगा, अवश्य 
यत्न करूगा ।” 


इक्ीसवों परिच्छेद 


१८ क-पलटि उमेश ने रात के नो बजे कमला को साथ ले सिया- 
हा ( लद॒ह छेशन की यात्रा की । वह सीधे न जांकर 

र्‌ ज़रा घूम कर गया। उसने गाड़ीबान का कितनी 
वजसलिललि5ले 28 ही गलियों की हवा खिलाई। कोलूटोले में 
पक मकान के पास आकर उसने गाड़ीवान को धीरे धीरे 
गाड़ी हॉकने की आज्ञा दो | रमेश ने गाड़ी से मुह निकाल कर 
देखा | परिचित घर में किसी तरह का परिवतेन देखने में न 


आया। 


रमेश ने इतने ज़ोर से एक दीघनिश्वास लिया कि सोईं 
( कॉजनी चक्तित हो उठी। उसने पूछा, अ्रय॑, तुम्हे क्या 
हुआ है 


रमेश ने जवाब दिया--“कुछ नहीं ।” और कुछ न बोला । 
गाड़ी के भीतर मुँह छिपाकर बेठ रहा । कमला गाड़ी के कोने 
में होकर सो रही | कुछ देर के लिए कमला का रहना रमेश 
को असहाय जान पड़ा। 


गाड़ी यथासमय स्टेशन पर जा पहुँची | सेकेन्ड क्लास की 
एक गाड़ी पहले ही से रिज़ब की हुई मोजूद थी | कमला और 
स्मेश उसमे जा बेठे । एक बेश्व पर कमला के लिए बिछोना 
ब्िछाकर और बीच में पदां देकर रमेश ने कमला से कदहा--“तुम 
इस बेश्व पर सो रहो ।” 


श्ष्८ झाएसयें-घटना । 


कमला ने कहा--“गाड़ी चलने पर में सोऊँगी। तब तक 
में इस खिड़की के पास बैठकर बाहर का हृदय देखती हूँ।?” 


रमेश ने कहा--“अच्छा ।” कमला माँथे पर कपड़ा सँभाल 
कर प्लेटफ़ामं की ओर दृष्टि कंरके लोगों का इधर उधर जाना 
आना देखने लगी । 


. रमेश के मन में और ही चिन्ता थी | स्टेशन की ओर देख 
रहा था। पर चित्त उसका कहीं ओर ही जगह था| 


गाड़ी जब चल पड़ी तब रमेश का ध्यान टूटा | वह चोक 
उठा । उसे मालूम हुआ जैसे उसका एक परिचित व्यक्ति गाड़ी 
की ओर दोड़ा आ रहा। 


इसी समय कमला खिलखिला कर हँस डठी। रमेश ने 
खिड़की से मुँह निकाल कर देखा--“रेलबे कमंचारी से हाथ 
छुड़ाकर एक आदमी किसी तरह चलती गाड़ी पर चढ़ गया 
है। चादर लेने के लिए जब उस व्यक्ति ने खिड़की से बाहर 
हाथ निकाला, तब रमेश ने उसे पहचान लिया। वह ओर 
कोई नहीं, अच्चय है ।” 


इस चादर की खेंचातानो का एक अपूर्व दृश्य देखकर कमला 
बहुत देर तक हसती रही । 


. रमेश ने कमला से कहा--“साढ़े दस बज गये । गाड़ी 
रवाना हो गई | अब तुम सो रहो। 


 ब्ालिका बिछोने पर लेट गई | जब तक डसे नींद न आई 
तब तक वह बीच बीच में अक्तषयकुमार की घटना पर खिल- 
खिला उठती थी । कक 


इक्ीसवाँ परिच्छेद । ११६ 


किन्तु इस व्यवहार से रमेश को कुछ विशेष कोतृहल न 
हुआ | वद जानता था--देहात से शअ्रत्तयकुमार का कोई सम्बन्ध 
नहीं है । बह कई पुश्त से कलकत्ते का वासी है। आज इस 
हडबड़ी के साथ वह कलकत्ता छोड़ कर कहाँ जा रहा हे ? 
रमेश समझ गया कि वह उसी की टोह में चला है । 


यदि अक्तय उसके गाँव जाकर कमला के सम्बन्ध की बातों 
की जाँच करे और पुरवासियों के साथ इस बात को लेकर एक 
नया बखेड़ा खड़ा करे तो बात बड़ी भयड्भर हो उठेगी। 
इसे सोचकर रमेश का हृदय चथश्वल हो उठा | उसके गाँव का 
कोन आदमी क्या कहेगा, कैसे केसे तक-वितर्क चलेंगे, यह 
रमेश मानो भप्रत्यक्त देखने लगा। कलकत्ते जैसे बड़े शहर में 
सभी श्रवस्था में लोग अपने का छिपा सकता है, ओर जब 
चाहे, तब वहाँ वैली जगह मिल सकती है, जहाँ रहने से किसी 
तरह का भय न रहे, परन्तु छोटी सी बस्ती की बध्त ही न्यारी 
है।” इस य।त के यद जितना ही सेकचने खगा, उतना ही वह 
अधीर होने लगा। 


खारकपुर में गाड़ी ठहरी। रमेश गाड़ी से मुंह बाहर 
कर देखने लगा। अत्तय गाडी से न उतरा। नैहाटी में कितने 
ही लोग उतरे।उनमभें अत्तय दिखाई न दिया। बगला स्टेशन 
में भी रमेश ने खूब देखा, गाड़ी से उतरने वाले मुसा- 
फिरों में ग्रक्षय का कहों पता नहीं । इसके बाद उसे और 
क्रिसो स्टेशन में अच्तय के उतरने की कोई सम्भावना न देख 
पड़ी! ह 

रात बहुत बीतने पर रमेश सोगया। दूसरे दिन सवेरे 
गोयालन्दो गाड़ी पहुँचने पर रमेश ने देखा--अक्षय सिर और 


१२० आश्चये-घटना । 


मुद् पर चादर दिये हाथ में एक वेग जिये स्टीमर की ओर 
दौड़ा जा रहा हे । 

जिस स्टोमर पर रमेश सवार होगा, उसके खुलने में अब 
भी देर है। किन्तु डसके पास ही एक ओर प्टीमर खुलने 
पर था। यात्रियों को सावधान करने के लिए बार बार सीटी 
बजा रहा था। रमेश ने एक व्यक्ति सेपूछा-- “यह रूट्रीमर कहाँ 
जायगा ?” 


“पश्चिम |” 


“कहाँ तक जायगा ?” 
“पानी पूरा मिलने से बनारस तक जाता है ।” 


यह सुनकर रमेश तुरन्त उस्र स्टीमर पर जाकर कमला 
को एककमरे में बिठा आया ओर भकट पट थोड़ा दूध, चावल, 
दाल मोल ले ली । 


इधर अद्चय रेलवे श्रीमर पर सब यात्रियों के पहले एक 
ऐसी जगह में जा खड़ा हुआ, जहाँ से अन्यान्य यात्रिगण जहाज़ 
पर सवार होते समय स्पष्ट देख पड़े । यात्रियाँ की विशेष भीड़ 
भाड़ न थी। जहाज़ रवाना होने मे कुछ विलम्ब था,यह अवकाश 
पाकर कितने ही यात्रियों ने मुँह हाथ घेकर,स्नान कर लिया | 
कितने हा। किनारे बैठ कर कुछ खाने पीने लगे। शअ्रक्तय 
गोयालंद से परिचित न था। उसने समझा, यहाँ पास ही 
कोई हेाटल होगा, रमेश कमला को लेकर कुछ खाने पीने गया 
होगा। 

अब आखिरी जहाज़ खुलने की सीटी बजने लगी तब भी 
रमेश कहीं दिखाई न दिया । सीटी खुन कर सभी मुसाफ्िर 


इक्कीसवाँ परिच्छेद । १२३१ 


हड़बड़ा कर दोड़े, ओर डोलते हुए तप्ले पर से होकर जहाज़ 
पर जमा होते लगे | वारंवार सीटी सुन कर लोगों की भीड़ 
क्रमशः बढ़ने लगी । अ्रक्षय ने श्रांख फाड फाड कर चारों ओर 
देखा, रमेश का कहीं काई चिह् मात्र भी दिखाई न दिया। 
जब सभी मुसाफिर जहाज़ पर सवार हा चुके तख्ता खींच 
लिया गया | लड़्र उठा लेने का हुक्म दे दिया गया। तब 
अच्तय घबरा कर बोल उठा--“में उतरूगा |” पर खलासियाँ 
ने उसकी बात पर कान॑ न दिया। किनारा श्रीमर से दूर न 
था। अद्दाय ज़मीन पर कूद पड़ा। 


किनारे आकर भी श्रक्नय का रमेश की कुछ खबर न 
लगी | कुछ देर हुई, गोयालन्द से सवेरे की पेसिश्लर ट्रेन 
कलकत्त की तरफ गई है। अच्तय मन ही मन साचने लगा, 
“कल रात का गाड़ी में सवार होते समय कमंचागी के द्वारा 
डसकी घर पकड़ होने से :वह अवश्य रमेश से देखा गया, 
शोर उसकी नियत बुरी जान कर रमेश देश न जाकर सवेरे 
की गाडी से फिर कलकत्ते लोट गया | कलकत्ते में यदि कोई 
आदमी छिपकर रहना चाहे तो उसे बाहर करता सहज 
नहों | 


; रे किये हि के. , 

बाइसवा पारच्छद 
डक कई जय दिन भर गोयालन्द में किसी तरह छुटपटा 
* ख्य> ' पहा।सायडाल की डाकमाड़ी में सवार 
पी हुआ | दूसरे दिन सबेरे ही कलकत्ते पहुँचे 
58% ९९५१४ कर उसने पहले रमेश के दर्जीपाड़े, के मकान 


जा कर देखा, उसका द्व्रांज़ा बन्द था, पूछने पर मालूप हुआ, 
वहाँ काई नहीं आया हे ।” 


केलूटोला मे आकर देखा । रमेश का घर सूना पड़ा है। 
आखिर उसने घनानन्द बावू के यहाँ आकर योगेन्द्र से 
कहा--“भाग गया। खोज ते पर भी उसे न पकड़ खक्का । 


यागेन्द्र--“सा क्यों ?” 


अत्तय ने उसके भाग निकलने का सारा क्षुत्तान्त कह 
खुनाया । 


अत्य के देखकर रमेश कमला का लेकर भाग गया | 


इससे रमेश पर योगेन्‍्द्र का सनन्‍रेह और भी दृढ़ हो 
गया। 


योगेन्द्र ने कह्दा--“इन सब युक्तियों से कुछ न होगा। 
सिफ़े नलिनी हे नहीं, पिता भी इसी एक बात को पकड़े हुए 
 हैं। थे कहते हैं, रमेश के मुह से जब तक थे आखिरी बात 
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सुन न लेंगे, उस पर अविश्वास न करंगे | यही क्या, अगर रमेश 
आज भी शग्राकर कहदे कि “में ग्रभी कुछ न कहूँगा।” तो भी पिता 
उसके साथ नलिनी का ब्याह कर देने में कुछ ञआआगा पीछा न 
करंगे। में इन सबो की बात में पड़ कर भारी मुशिकिल में 
पड़ा हैँ। पिताजी नलिनी का कुछ भी कष्ट नहीं देख सकते । 
यदि नलिनी आज यह हट पकड़े कि “रमेश के भलेही दूसरी 
रस््री हो, में उसीसे ब्याह करूँगी तो पिता उसी में सहमत हो 
जाँयगे | जैसे हो सके ओर जितना शीघ्र हो सके, रमेश के 
द्वारा यह बात कहलानी होगी। तुमको हताश, होने से न 
बनेगा । मैं खुद इस कारय में लग पड़ता, परन्तु में कार्य 
सिद्ध करने का दद्व नहीं ज्ञानता | मभसे बहुत होगा तो यही 
कि रमेश के साथ मारपीट की नोबत श्राज़ायगी | जान पड़ता 
है, तुमने अभी मुंह हाथ नहीं धोये हैं । चाय भी तो नहों 
फी होगी ।” 


अद्यय मुह घेकर चाय पीते पीते सोचने लगा। इसी 
समय घनानन्द बाबू नलिनी का हाथ पकड़े चायघर में आये। 
अच्यय को देखते ही नलिनी उलटे पैर घर से बाहर 
हो गई। 
यागेन्द्र ने क्रोश कर के कहा--“नलिनी की यह बड़ी अशि- 
एता है | पिता जी ! आप उस अभद्र व्यवहार में योग न द॑। 
उसके यहाँ आना उचित है, ऐसे न आवेगी तो में उसे बल- 
पूचेक,यहाँ ले आऊँगा ।” यह कद कर घह नलिनी के पुकारने 
लगा । 
, नलिनी तब तक ऊपर चली गई। अक्षय ने योगेन्द्र से 
कहा--“देखता हूँ, तुम उस मामले का और भी खराब कर 


१२७ आाएचय-घटना | 


दोगे | उसके सामने मेरे सम्बन्ध की कोई बात न॑ बोले। समय 
पर उसका प्रतीकार हो जायगा | ज़बरदस्ती करने से सब बात 
बिगड़ ज्ञायगी |” | 


अच्तय चाय पी कर चला गया | अक्षय अब तक अधीर 
न हुआ था | उसके हृदय की घीरता बनी थी। सभी लक्षण 
उसके प्रतिकूल थे । तब भी वह अपने उद्योग पर भरोसा किये 
बैठा था । उसके मानसिक भाव में भी किसी तरह का फ़क न 
पड़ा था | वह जिस बात का मन में ठाने था, उस पर अगल 
विश्वास किये था। एकबार अकृतकाय हाने पर तह सहसा 
मुँह उदास कर उससे पराडमसुख न होता था। अपनी कार्य - 
सिद्धि के हेतु अनादर और अपमान को चुपचाप सह लेता 
था| वह बड़े प्रौढ़ हृदय का पुरुष था | उसके साथ कोई किसी 
तरह का व्यवहार क्यों न करे, पर वह अपने सिद्धान्त से 
सहसा विचलित न होता था । 


अत्तय के चले जाने पर घतानन्द बाबू फिर नलिनी 
के साथ ले कर चायटेवुल के पास आये। आज नलिनी का 
मुँह उदास है । उसके नेत्रके नीचे काली झाँई पड़ गई है | घर 
में आते ही उसने आँखे नीची करलों। योगेन्द्र के मुंह की ओर 
वह नज़र न उठा सकी। वह जानती थी, योगेनन्‍्द्र उस पर 
शोर रमेश पर नाराज़ है, तथा उन दोनों के विरुद्ध विचार 
कर रहा है। इसलिए योगेन्द्र से बोलना या उसकी ओर 
आँख उठा कर देखना उसके लिए एक कठिन समस्या 
हा पड़ी । 

यद्यपि प्रेम ने नलिनी के विश्वास का अविचल कर रक्सा 
था, तथापि युक्ति को कोई एकदम बहिष्कृत कैसे कर सकता 


वाईसवॉँ परिच्छेद । श्र 


है ? नलिनी योगेन्द्र के सामने कल अपने विश्वास की 
हृढ़ता दिखाकर चली गई । किन्तु अन्धेरी रात को जब 
वह अपने शयनागार में चारपाई पर पड़ी थी तब 
उसका वह थेयं वह मॉनसिक बल न रहा | बस्तुतः 
कुछ दिन पहले ही से रमेश के व्यवहार का कुछ तत्त्व 
उसे मालूम न होता था। सख चोट लगने से माँ जिस 
तरह बच्चे को दोनों हाथो से पकड़ कर छाती से 
लगा कर उसकी रक्षा करती है नलिनी ने भी रमेश के 
प्रति दृढ़ विश्वास को सब प्रमाणों के खिलाफ जान 
कर भी उसी तरह बलपूबंक छाती से दबा रक्‍खा । 
परन्तु बल क्या सब समय में बराबर रह सकता 
है. 

* नलिनी के शयनगृह की पास वबालीहकोठरी में घनानन्द 
बाबू सोये थे । नलिनी जो चारपाई पर बराबर करदरे बदलती 
थी, वह उन्हे मालूम होता था । वे बीच बीच में उठ कर उस 
के घर के द्वार पर जाकर कहते--“बेटी, क्या तुम्द नींद नहीं 
आती ?” नलिनी कहती थी--“आप क्या जागे हुए हैं? में ऊँधच 
रही थी, अभी सो रहूँगी ।” 


दूसरे दिन सवेरे उठकर नलिनी छुत के ऊपर घूमने 
गई--रमेश के घर के दरघाज़े ओर खिड़कियाँ सब 
बन्द थीं । 


धीरे धीरे सूर्य भगवान्‌ बहुत ऊपर उठ आये | नलिनी के 
बलिए आज का यह दिन ऐसा खूना, ऐसा आशाहीन और ऐसा 
निरानन्द जान पड़ा कि वह छुत के एक कोने में बैठ कर दोनों 


१५६ श्राएचये-घटना । 


हाथों से मुँह ढाँक कर रो उठी--आज़ दिन भर में कोई एकवार 
भी न आयेगा, चाय पीने के समय किसी के आने की आशा 
नहीं । पास वाले घर में कोई है, यह कल्पना करने का सुख 
भीन रहा। 


नलिनी ने ऋट उठ कर आँख पोछु डालीं, फिता को आते 
देख कर बोली--''क्या है ?” 


घतानन्द बाबू नलिनी की पीठ पर हाथ रख कर बोले-- 
“आज मेरे उठने में बहुत विलम्ब हो गया |” 


घतानन्द बावू मारे चिन्ता के रात भर जगे थे। सचेरे उन्हें 
नींद आई | मुंह पर सूर्य का प्रकाश पड़ते ही वे कट उठे। मुँह 
हाथ धाकर नलिनी की खबर लेने गये।घर में कोई न 
था । सचेरे उसे ,छुत घर अकेली घूमते देख उनके हृदय में 
बड़ी चोट लगी। उन्हांन कहा--“बेटी ! चलो, चाय पोने 
चलो ।!! 


योगेन्द्र के सामने बेठकर चाय पीने की इच्छा नलिनी की 
न थी, पर वह जानती थी, नियम के विरुद्ध कोई काम होने से 
उसके पिता के मन में दुःख होता है | वह प्रतिदिन अपने हाथ 
से पिता के गिलास में चाय डाल कर पीने को देती 
थो | इस पितृसेवा से उसने अ्रपन को वश्चित करना न 
साह।। 


नीचे ज्ञाकर चाय घर में पहुँचने के पूर्थ जब उसने बाहर 
से योगेन्द्र फो किसी के साथ बात करते खुना, तब उसकी 
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छाती धडक उठी । उसने जाना, शायद स्मेश आया है | इतने 
सवेरे यहाँ ओर कौन आवबेगा ?” 


थरथराते हुए पेर से घर में प्रवेश करके ज्यों ही श्रक्तय- 
कुमार को देखा त्यां ही वह अपने को. न रोक सकी, उलरे पैर 
थह घर से बाहर हो गई । 


घनानन्द बाबू जब उसे दूसरी वार घर में ले आये, 
तब वह अपने पिता की कुरसी के पास खड़ी. हा 
कर मुँह नोचा करके पिता. के. लिए चाय तैयार करने 


४ 


लगी । फे डे 


योगेन्द्र नलिनी के व्यवहार से बहुत रुष्ठ था । नलिनी 
रमेश के लिए इतना खेद कर रही थी, यह उसे बहुत असहा 
जान पड़ता था | इसपर भी उसने जब देखा कि घनानन्द बाबू 
उसक दःख के साथी है ग्रौर वह भी उन्हीं की स्नेह छाया में 
रहकर अपने को सुरक्षित समभती है, तब रर्ष्या और भी बढ़ 
गई | वह मन में कहन लगा | सब मानो उसके लिए भारी 
अन्याय करता हैं। हम सब जो उसके स्नहवबश हाकर कतेव्य- 
पालन की चेष्टा कर रहे हैं, हम लोग जो उसके यथार्थ रूप से 
हितसाधन में प्रवृत्त हें । इसके लिए कृतशता प्रकाश करना तो 
दूर रहे, उलटे हमी लोगो को वह मन ही मन दोषी बना रही 
है। पिताजी तो व्यवहार को बात कुछ जानते ही नहीं। श्रभी 
आश्वासन देने का समय नहीं हे। बाधा देने का समय 
है। यह न करके ये उसकी रुचि रखना ही अच्छा सम- 
भते हैं ।” 


श्श्ट भाएचयेघटना । 


योगेन्द्र ने घनानन्द बाबू से कहा--“आपको मालूम नहीं 
क्या हुआ है ?” 


घनानन्द--नहीं । कहो, क्या हुआ हे?” 


योगेन्द्र-- रमेश कल अपनी खत्री को लेकर गोयालन्द मेल 
से अपने घर जा रहा था।अ्षय को उसी गाड़ी में चढ़ते देख 
बह घर न जाकर फिर कलकत्ते लौट आया हे ।” 


नलिनी का हाथ काँप उठा--वह गिलास मे बाय दाल रही 
थी।चाय उस्रके हाथ से गिर पड़ी। वह पिता के पास दूसरो 
कुरसी पर बैठ गई। 


योगेन्द्र एक वार उसके मुंह की ओर देखकर कहने लगा, 
रास्ते से लोट आने की क्या ज़रूरत थी, यह में नहीं कह 
सकता । अक्षय तो पहले ही से उसकी सब बात जानता था। 
एक तो उसका वह कपट व्यवहार, उस पर भी खत्री को लेकर 
चोर की तरह चारो ओर भागते फिरना, मुझे बड़ा ही बुरा 
लगता है । 


नलिनी इस विषय को कैसा समझती हे वह बही जाने। परन्तु 
उसके कपटजाल के अनेक प्रमाण मिलते हैं। नलिनी ने कॉपते 
कापते खड़ी होकर पिता से कहा-“में प्रमाण नहीं चाहती 
आप सब उनके व्यवहार का प्रमाण हे ढकर जो विचार करना 
चाहे करे | मे उनकी विचारक नहीं ।” 


योगेन्द्र--/तुम्दारे साथ जिसका व्याह होगा, उससे हम 
सबो का कोई सम्बन्ध न रहेगा १” 
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नलिनी--“में ब्याह की बात नहीं करती | तुम इस सम्बन्ध 
को भले ही तोड़ दो; तुम्हारी इच्छा। किन्तु मेरा मन तोड़ने 
की चेष्टा तुम वृथा कर रहे हो ।” यह कहते कहते नलिनी 
का कणठ रुद्ध हो गया। उसकी श्राँखों में आँसू भर आये। घना- 
ननन्‍्द बावू ने उसका हाथ पऋड़ कर कहा--“चलो बेटी ! हम 
तुम ऊपर चले ।” 


रु ् ५४ या 
तइसवा पारच्छद्‌ 
पृ९.७ कक मर खुल गया। पहली और दूसरी श्रेणी के कमरे में 
हे ६*- कोई मनुष्य न था। ग्मेश ने एक कमरा पसन्द 
ष्ठ 
3 ).. करके उसमे अपना बिस्तरा लगाया | सचेरे 
»& कक ४३ दूध पीकरठस कमरे की खिड़की खोलकर 
कमला नदी और नदी का तट देखने लगी । ग्मेश ने कहा-- 
“कमला, जानती हो हम सब कहाँ जा रहे हैं ?” 


कमला--“अपने देश को जा रहे हैं ।” 


रमेश--“अपना देश तो तुम्हे अच्छा नहीं लगता | हम देश 
नहीं जायेंगे ।” 


कमला--“क्या आपने मेरे ही लिए देश जाना बन्द कर 
दिया ?» 

रमेश--“हाँ, तुम्हारे ही लिए ।” 

कमला ने ज़रा मुँह भारी करके कहा--“ऐसा आपने क्यों 
किया ? मेंने एक दिन बात ही बात में कुछ कह दिया। उसी 
पर आप इतने नाराज़ हो गये | आपको थोड़े ही में ऋध हो 
आता है |” 

रमेश ने हँसकर कहा--“में कुछ भी क्रोध नहीं करता । 
मेरी भी इच्छा देश जाने की नहीं है ।” 

कमला ने उत्सुक चित्त से पूं छा--"“तो हम सब कहों जप 
श्ही हे 97 


ईसवाँ परिच्छे द । १३१ 
रमंश--पश्चिप्त ।? 


पश्चिम का नाम सुनकर कमला आँख फाड़ कर रमेश की 
ओोर देखत लगी | जिन लोगो ने घर छाड़ कभी परदेश का 
मुंह नहीं देखा | उन्हे एकाएक पश्चिम जाने का नाम सुनकर 
कितना हम होता है, यह चही बता सकते है । पश्चिम में कितने 
ही तीर्थ हैं, कितने ही अच्छे अच्छे शहर हैं, कितनी ही राजा 


ओऔर सप्राट्‌ को पुरानी कीर्तियाँ हैं | कितने ही कासनिम्मित देख 
मन्दिर हैं, कितनी ही पुरानो बाते ओर वीरता के इतिहास हैं। 


कमला ने पुलकित होकर पूँ छा---“पश्चिम मे हम सब कहाँ 
जा रही हैं ?? 

रमेश--“उसका कुछ निश्चय नहीं | मुंगेर, पटना, दानापुर 
बक्सर, गाज़ीपुर, काशी, इन जगहां में कहों एक जगह उतर 
जायंगे ।” 

इन कितने जाने श्रोर कितने अनजान शहरों का नाम 
सुनकऋर कमला की कल्पनावूत्ति ओर भी उत्तेजित हो गई उसने 
ताली पीटकर कहा--“बाह ! तब तो खूब मज़ा होगा ।” 

रमसेश--“मज़ा तो पीछे होगा, पहले यह तो बताओ छि 
खान पीने का क्या प्रबन्ध होगा? तुम नोकर के हाथ का 
पकराया खा सकोगी ??' 


कमला ने घृणा से नाक सिकोड़ कर कहा--“नहीं, नहीं, 
में न खा सकू गा |? 

रमेश--“'तो दूसरा क्या उपाय करोगी |” 

कमला--“ में खुद रोटी पका लूँगी।” 


१३२ आपएचय-घटना । 


रमेश--“पकाना जानतो हो ?” 


कमला ने हसकर कहा--“आप मुझे कया समभाते हैं! में 
सब जानती हूँ | घरका कोई काम ऐसा नहीं जो न कर सकू । 
मामा के घर तो में ही रसोई बराबर बनाती थी ।” 


श्मेश ने खेद प्रकाश करके कहा--“इसी से तुम्हारे साथ 
प्रश्न करना ठीक न हुआ । अच्छा, तो अब रसोई पानी का 
प्रबन्ध करना ठीक है ।! 


इतना कहकर श्मेश चला गया और एक लोहे का चूल्हा 
कहीं से ले आया । साथ ही इसके काशी तक पहुँचा देन का 
खर्च ओर कुछ वेतन का लोभ देकर उसने उमेश नामक एक 
कहार के वालक का भी काम करने के लिए रख लिया । 


रमेश--“कमला, आज़ क्या रसोई होगी ?” 


कमला--“दाल चावल मौजूद है। कहिए तो खिचड़ी चढ़ा 
५९७ 
दु |? 


रमेरा कहीं से खिचाडी का थोडा मसाला माँग लाया। 
ग्मेश की अनभिश्नता देख कमला हँस उठी | बेली, सिफ़र मसाला 
लेकर क्या करूँगी ? सिल लोढ़ा तो हई नहीं, मसाला केसे 
पीसा जायगा ? जब आप मसाला लाने लगे तब आपके. 
सिल लोढ़े का भी ते खयाल करना म्ुनासिव था। 


बालिका के इस मछुर तिरस्कार का चुपचाप सहकर रमेश 
सिल लोढ़े की खेजज्ञ में गया | सिल लाढ़ा तेत न मिला, पर कुछ 
द्वेर में बद कहीं से एक्र दमामदिस्ता माँग कर ले आया। 


तेरैसवाँ परिच्छेद । १३३ 


हमाप्रदिसतें में मसाला कूटन का अभ्यास कमला का न 
था, ते। भो लाचार हाकर उसा में मसाला कूटने लगी । 


रमेश ने कहा--“तुम कहा ते मसाला किसी से पिसाकर 
ले आऊ ।”? हे 


कमला ने ऐसा पसंद न किया | वह आपही उत्साहपूर्वक 
मसाला कूटने लगी। इसमे उसे विशेष कौतृहल बोध होने 
लगा | मसाला डिटक कर जा नीचे गिर पडा था, यह उसके 
हसने का विशेष कारण हुआ, मसाला गिरते देख वह अपनी 
हसी का न रोक सकती थी । उसको हँसते देख रमेश भी सहज 
हो हँस पड़ता था । 


इस प्रकार मसाले का किसी तरह कूट पीस, आऑआँचल के 
देनों छोर कमर में खोौसकर एक घिरी जगह में कमला ने रसाई 
चढ़ा दी ।। कलकत्ते से एक हॉडी में कुछ मिठाई लाई गई थी । 
उसी से काम चला लिया गया। 


रसाई चढ़ा कर कमला ने रमेश से कहा--“आप जाइए, 
शीघ्र स्नान कर आइए, रसेई होने में अब देर नहीं है ।” 


इधर रसोई तेयार हुई, उधर रमेश स्तान कर झाया। अब 
यह प्रश्न उठा कि थाली तो साथ में है नहीं, भोजन केसे 
होगा ? खिचड़ी किसते परोसखी जायगी ?” 


रमेश ने डरते डरते कहा--“कहो तो किसी खानसाम से 
एक रकाबी माँग लाऊ ?” 


कमला--“ छी; !» 


१३४ शझाएचये-घटना | 


रमेश ने कोमल खर में कमला को जता दिया कि ऐसा 
अनाचार पूर्व में भी उससे कई वार हो चुका हे । 


कमला ने कहा--“पहले जो हुआ से हुआ | अरब वह बात 
ने होगी । में ऐसा अनाचार देख न सकूगी ।” 


जिस ढकनी से हॉडी का मुह ढका था, वह उसी को 
अच्छी तरह धोकर ले आई | कहा, आज आप इसी में खाइए, 
कल से देखा जायगा ।” 


कमला ने अपने हाथ से चोका आसन टीक करके रसोई 
परोसी । रमेश पत्रित्रतापू्वंक भोजन करने बेठा | दो एक 
कौर खाकर रमेश ने कहा--'वाह ! खिचड़ी बहुत अच्छी बनी ।” 

कप्रला ने लता कर कहा--“ज्ाइए, आपको सभी वातों में 
ठट्टा ही सूझता है ।” 

रमेश--“ठट्टा नहीं, में सच कहता हूँ। 'हाथ-कक्षन को 
आरसी क्या हे। कुछ देर में देखाहीगी | “यह कहते कहते उसने 
थ्रागे का अन्न निःशेष कर फिर कुछ लेता चाहा । कमला ने 
अब की वार खूब यथ्थेष्र परोस दिया। रमेश न घबरा कर 
कहा-- कुछ अपने लिए भी रक्‍खी है, या सब मेर हो 
आगे परोस दो ?” 


कमला--“अभी बहुत है । उसके लिए आप चिन्ता न करो ।” 


रमेश के तृप्तिपूवंक भोजन करने से कमला बहुत प्रसन्न 
हुई | रमेश ने पूछा--“तुम किस बर्तन में भोजन करेगी ९70 


कमला-- “क्यों ? इसी ढकनी में ।” 


तेईसवाँ परिच्छेद । १३५ 


रमेश ने कहा--“नहीं, नहीं, यह न हेशगा। तुम जूठें बतंन 
में कैसे खाओगी ?” 
कमला ने कहा--“क्यों न खारऊँगी ?” 


रमेश--“नहीं, यह नहीं हे। सकता ।” 


कमला--“अच्छी तरह हे। सकता है। में सब ठीक कर 
लेती हूँ।” 


“उमेश ! तुम केसे खाओगे १? 


उमेश--“नीचे हलवाई पूरी मिठाई बेच रहा है, में उससे 
एक पत्ता माँग लावा हूँ ?”? 


रमेश ने कमला से कहा--“अगर तुम ढकनी ही में 
खाओगी ते मुझे दे।, में उसे अच्छी तरहधेाकर ला देता हूँ ?” 

कमला--“आप को क्या हो गया है !” कुछ देर बाद फिर 
उसने कहा--में बीड़ा न लगा सकी । आपने पान तो मँगाया 
हो नहीं ।?? 


रमेश-- “नीचे तम्बेली पान बेचता है | ले आता हूँ।” 

इस तरह पाकप्रणाली का सब काम बड़ी खुगमता के 
साथ ठीक दे गया | रमेश मन ही मन उद्धिनश्न होकर 
सोचने लगा--“दाम्पत्य भाव के इस तरह कब तक परदे में 
रख सकू गा ?”? ह 


गृहिणी पद॒-प्राप्त करने के लिए कमला का किसी की सहा- 
यता या शिक्षा की आवश्यकता न थी। कारण यह कि वह 
माम्ता के घर रह कर घर का सब काम घन्धा करना सीख गई 


१३६ आएचय घटना | 


थी, रसोई बनाती थी, घर की सब घस्तुओं का बड़ी हिफाज़त 
से रखती थी। उस पर भी वह रोज़ रोज़ मामा ओर मामी की 
घुड़कियों सहती थी । 


कमला की दतक्तता, तत्परता ओर कार्य करने का उत्साह 
देखकर रमेश बहुत प्रसन्न हुआ, पर साथ ही यह भी साचने 
लगा कि भविष्यत्‌ में इसे लेकर केसे घरका काम चलाया जा 
सकेगा ? इसे केसे पास रकखूं गा या दूर कर सकूँगा ? हम 
दोनो के बीच जो एक यवनिका गिरी है उसे कौन उठावेगा ? 
अगर हम दोनों के बीच इस समय नलिनी होती तो अ्रनायास 
ही यवनिका उठ जाती । किन्तु इस आशा का यदि एकदम 
त्याग देना ही पड़े तो में अकेला कमला की समस्त समस्याओं 
की मीमांसा केसे कर सकूँगा, यह कंठिन जान पड़ता है। 
आखिर उसने निश्चय किया कि कमला से सब बाते खोल कर 
कह' देना ही उचित है। अब इन बातों का छिपा रखने से बड़ी 
गड़बड़ी हागी।” 
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हे हप्रेभी दिन पहर भर भी न चढ़ा होगा कि स्टीमर 
80 पक नालू के टीले मे लग कर अटक गया। 
([ (3 अनेक प्रयत्न करने पर भी छरोमर न चला। 
भर त573:00 कछार के नीचे बहुत दूर तक बालू का मेंदान 
आकर नदो के जल से मिला था। जिस पर जलचर पक्षियों 
के पैरों के चिह् हो रहे थे । नदी के निकटवर्ती गाँव की 
जझ्ियाँ सिर पर घड़ा लेकर वहाँ पानी लेने के लिए आईं थीं । 
उन में कितनी ही मुँह पर बिना घूंघट डाले श्रीर कितनी ही 
युवतियाँ घूँघट डाले छीमर की ओर देख कर अपने मन के 
कृतृहल का मिटा रही थीं। गाँव के लड़के सब किनार खड़े 
हो कर जहाज़ के रुक जाने से एक कुतृहल समभ खूब ज़ार 
से चिल्ला चिल्ला कर उछल रहे थे। 
छीमर दिन भर वहीं अ्रटका रहा। क्रमशः सूर्यास्त हुआ । 
रमेश जहाज़ का रेलिड़् पकड़ कर चुपचाप सूर्यास्त समय की 
शोभा देखने लगा । कमला अपनी रसेई बनाने की जगह से धीरे 
धीरे आकर कमरे के दरवाज़े के पास खड़ी हुई | जब देखा कि 
रमेश शीघ्र पीछे की ओर मुँह न फिराबवेगा, तब वह दो एक 
यार धीरे से खाँली । इससे भी काई फल न हुआ। आखिर 
बह अपनी कुष्जियों के गुच्छे से किवाड़ खटखटाने लगी। 
अब शब्द अधिक हुआ तब रमेश ने मुँह फिराया। कमला 
'को खड़ी देख कर वह उसके पास आया और बोला--“यह 
तुम्हारे पुकारने की कैसी युक्ति है !९ 


१ आइएचय-घटना । 
कमला--' ओर केसे पुकारू ?? 


रमेश--“क्यो ? मेरे बाप ने मेरा नामकरण क्यों छिया 
था ? यदि वह किसी व्यवहार में न आया ते! वह एक 
प्रकार से व्यर्थ ही हुआ | काम के समय तुम मुझको रमेश 
बाबू कद कर पुकारो तो क्या हज ?” 


कमला ने फिर इस बाताका ठट्टा ही समझा । उसका मुँह 
सायंकालिक लालजिमा से जे लाल था वह ओर भी लाल हो 
गया | उसने ज़रा गदन टेढ़ी करके कहा--“आप क्या क्या 
कहा करते हैं ! सुनिए, आपका भेाजन तैयार हे। सबेरे ही 
कुछ खा लीजिए, आज दिन में आपको अच्छी तरह भेजन 
न मिला ।?! 


नदी की ठगढ़ी हवा लगने से रमेश के भूख मालूम होती 
थी; किन्तु सामग्री के अभाव से कमला व्यग्र हैे। पड़ेगी; इसके 
लिए वह कुछ न बे जता था। ऐसे समय में अयायित भाजन 
के संबाद से उसके मन में जो सुख उत्पन्न हुआ; उसमें पक 
विचित्रता भरी थो।| वह केवल शीघ्र ज्षुधा निवृत्त हाने की 
विचित्रता न थी । विचित्रता यह थी कि रमेश कुछ न जानता 
था, ता भी उसके आ हार की चिन्ता कमला के मन में ज्ागत 
थी | कमला रमेश को सुखी रखने की चेष्टा में सदा लगी रहती 
है । यह देख कर रमेश का उस पर बडी ही श्रद्धा उत्पन्न हुई; 
परन्तु वह उसको प्राप्य न थी। इतनी बड़ी बात केवल श्रम 
के ऊपर खड़ी थी, इस बात का कठिन आधात उसके हृदय में 
लगा। उसने लिर भुकाकर एक लम्बी साँस ले कमरे के 
भीवर प्रवेश किया । ' 
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कमली ने उसके मुह का भाव देखकर अ्राश्चर्या न्वित हे कर 
कहा--“मालूम हाता है, आपको इच्छा अभी खाने की नहीं है । 
क्या आपको भू नहीं लगी हे ? क्या में आपके ज़िद्द करके 
खिलाना चाहती 


रमेश ने कट सुह पर प्रसन्नता का भाव कूजफझा कर कहा -- 
“ज़िद्द काहे की ? मेरे पेट में आपही आग लगी है। अ्रमी ते 
तुप भले हो कुजी कतकार कर बुला लाई है, परासने के समय 
मालूम होगा |” यह कहकर रमेश ने चारो ओर देखकर कहा--- 
“खाने की बस्तु ता कहीं कुछ नज़र नहीं आती । क्षुवा का वेग 
अधिक हेने पर भी घर के ये सब असबाब सुझ हज़प न होगे, 
लड॒कपन से मेरे खाने पीने का दूसरा अभ्यास है। रमेश ने 
कमरे की कुरसी, चारपाई आदि वस्नुओं की आर उदड्जलली 
उठाकर दिखाई ।” 


कमला खिलखिलाकर हेस उठी । हँसी का वेग रुकने पर 
बोली---'जान पड़ता है, अब थराप मारे भूख के अधीर हुए 
जाते हैं ? पदले आपके भूख प्यास न थी | पर भेरे पुकारते ही 
आपके भूख की याद आई। अच्छा आप दा एक मिनट धर्ये 
से बेई, में श्रतो जलयान की वस्तु ले आतो हूँ |” 


रेस शा देगी हाने से ये मेज स्ट्र्ल, छोर कुर्सी आदि 
कुछ देखने में न आवेगा। पीछे मुझे दोष न देना ।? 


इस हास्य-विनाद से कमला का बडी खुशी हुई। बह 
फिर हँसने लगी । हँसते हँसते वह रसाई बनाने की जगह से 
जल पान लाने गईं । रमेश के कृत्रिम प्रफुल्नमुख पर फिर उदासी 
छा गई | 


, ६४० आशचर्य-घटना । 


कमजा साखू के पत्त से ढक्ी हुई कुछ चीज हाथ में 
जिए शोघ्र ही कमरे मे आई। उसको खारपाई पर रखकर 
अचल से मेज भाडने लगी । 


रमेरा ने जररो से पूछा--“यह क्या कर रही है| ?” 


कपला--“आप देखते -ता रहिए, में क्या कर रही हूँ।” 
कहकर उसने मेज़ पर पत्ता विछाऋर उस पर पूरी तरकारी 
रख दी। 


रमेश ने कहा--क्या ही आश्चर्य है ! तुमने पूरी कैसे बनाई ? 
कमला ने मुस्कराकर कहा--'शआ्राप ही बताइए, यह केसे 
बनी ?!' 


रमेश ने कठिन चिन्ता की मुद्रा करके कदां--“ज़रूर हो 
तुम दुकान से मे।ल लाई हा ।” 


कप्ला ने तम्रऊ. कर कहा-“कभो नहीं, राम का 
नाम लो |? 


रमेश ने खाते खाते पूरी के सम्बन्ध में अनेक असम्भव 
के द्वारा कमला का चिढ्ा डाला। ज़ब उसने कहा--“आरब्यो- 
पनन्‍्यास के जादगर अलाउद्दीन ने बेलूचिस्तान से गरमागर्म 
पूरी तैयार कराकर दैत्य के द्वात सौगात भेजी हे।” तब 
कमला अ्रत्वीर हो उठी | उसने मुद फेर कर कटद्दा--'जाइप, 
में अब आपसे न बोलूँगी !” 


रमेश ने डर कर कहा--“नहीं, नहीं, में अ्रनुमान करके 
थक गया | पर काई कारण स्थिर ने कर सका कि तुम्हे इस 
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घीच द्रया में पूरी का सामान केसे मिक्ता | कारण न मालूस 
हुआ तो न हो, खान में तो अच्छा मालम होता है ।” यह कह 
कर रमेश एकाग्र मनसे ज़ठरानल की ज्वाला शान्त करने लगा । 


जहाज़ सूखे में अटका देख कर कमला ने बस्ती से भोजन 
को आवश्यक सामग्री माल ले झाने के लिए उमेश का भेजा 
था | कमला जब स्कूल में थी तब रमेश ने उसका कुछ रुपये 
जलपान के लिए दिये थ, उन्हीं मे से उसने कुछ बचा रफ्खा 
था | उसीसे उसन थाड़ा घी और आदा मोल मँगा लिया। 
कमला न उमेश से पूछा--“/तुम क्या खाआगे ?” 


उमेश--“गाँव में एक ग्वाले के घर बहुत बढ़िया दही देख 
आया हूँ। केला अपन घर में ही मोजूद है। दो एक पेसे का 
जिउडा ओर कुछ फल माल मिल जाने से आज भर पेट फला- 
हार हो जायगा | आपकी द्वया होगी तो आज मेरा यही भोजन 
हागा |?! 


पे लड़के को रुचि फलाहार करने को देख कर कमला 
उत्साहपूवेंक बाला--' कुछ पेस बचे ह ??”! 


उमेश--"कुल भी नहीं (९ 


कमला बड़ी कठिताई में पड़ गई । रमेश से मुह खोल 
कर कैसे रुपया मॉँगेगी, यही सोचने लगी। कुछ देर के बाद 
योली---' अगर तुम्हारे नसीब मे आज फलाहार न बदा हो नो 
पूरी ही सही, चला आरा शूंच् ले ।? 


उमेश ने कहा--“झगर दहो ऐसा उम्दा देख ऋस्स हैं, स्टा 
आपसे करा कह ।? 


१७२९ शापएचयय घटना | 


कमला--“देखे उमेश ! बावू जब खाने के बैठ, तब तुम 
खेादा लाने के लिए पैसा माँगन आना |! 

रमेश जब कुछ भाजन कर चुका तब उमेश उसके सामने 
आ खड़ा हुआ । रमेश ने सिर उठा कर उसकी आर देखा। 

उसने धीरे स्वर में कमला से कहा--“माँ, बाज़ार के लिए 
कुछ पैसा चाहिए ।” 

तब रमेश का चेतना हुई कि भाजन की तैयारी करन 
में रुपये की जरूरत होती है। जादगर की अपेक्षा करने से 
काम नहीं चल सकता |” उसने कमला से कहा-- तुम्हारे 
पास तो रुपया नहों है, मुझ क्यों नहीं याद दिलाया ?” 

कमला ने मोन साथ अपराध स्वीकौर कर लिया। भोजन 
करके रमेश न कमला के हाथ में एक छोटा सा केश बक्स दे 
कर कहा--“यह लो, इसमें से रुपया निकाल कर जो खर्चे 
जरूरी हा, करा।” 

यों ग्रइस्थ का कुल मार मेर हाथ से धीरे धीरे कमला के 
हाथ में जा रहा हैं, यह रमेश अहाज़ का रलिंग पकड़ कर 
मन ही मन सा चने आर पश्चिम आकाश की और देखन लगा । 

पश्चिम आकाश की आर देखते ही देखते उसकी आँखाँ 


के चारो ओर अन्धकार छा गया। > 


उमेश ने आज भर पेट चिउ॑ड़ा दही और केले का फला- 
हार किया । कमला उसके सामने खड़ी हाकर उसका सारा 
जीवन जूत्तान्त पूछने लगी। 


वह सोतेली माँ से सताया जाकर घर से विरक्त हा अपनी 
नानी फे पास काशी भागा ज्ञा रहा था। उसने कमला 
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से कहा--“माँ ! यदि तुम अपने पास रक्‍्खो, तो में कहीं 
न जाउगा ।” 

मातृहीन बालक के मुह से 'मा' सम्बोधन सुन कर 
बालिका के कोमल हृदय में मातृथाव का सब्चार हुआ। 
कमला ने करुणा भरे खवर॒ में कहा--“अ्रच्छा तो, उमेश, तुम 
हमार ही साथ रहे |”? द 


पचीसवाों परिच्छेद 


पऔैलऔन्कैफ नारे की चनलता ने अपनी श्यामल छटा से 
हरि कि सन्ध्या-बधू के खुनहले श्रॉंचल में कालीगोट 
) लगा दी । पक्तीगण दिन है अन्यत्न चर कर 
#कवुशशुएए सॉम को अपने अपने घोॉसले में आकर 
कफलरव से जडह्ूल की निस्तब्चता भक्ल करने ल्गे। नदो में 
उस समय एक भी नाव न थी; सिर्फ एक बड़ी डोंगी निस्तरद्भ 
जल के ऊपर से धीरे घीर चली जा रही थी। 


ग्मेश जहाज की छुत पर खड़ा होकर नवोदित शुक्ल- 
पत्त के चन्द्रमा की शोभा देख रहा था। 


धोरे घोरे पश्चिम आकाश से रून्ध्या काल की सुनहली 
रेखा लुप हा गई । चन्द्रमा की चटकीली चाँदनी की 
ऐन्द्रजनालिक शक्ति से सारा संसार मुग्ध सा हो गया । 
ऐसे सप्रय में ग्मेश का नलिनी का स्मरण होते ही उसका 
सर्चाज़् कपटक्रित हो गया। आँखो में आँसू भर आये | उसका 
: पिछले दो वध ३करा समस्त जीवन-वृत्तान्त उसकी आँखां ऋ 
सामने ना बने लगा | नलिनी के साथ उसके प्रथम परिचय का 
दित स्मरण हो आया | उस दिन के रमेश अपने जीवन का 
पक विरोष दित जान कर मन हो मन साचते लगा,--“योागन्‍्द्र' 
जब उसे अपने चाद-ट2ेबुल के पास ले गया, वहाँ नलिनी का 
बैठी देख कर लख्जारीत़ रमेश ने अपने के भारी विपज्ञाल 
भेंफरा सपा | पीरे थीरे उस की लज्जा भद्ग हुईं । वदद नलिनी 


पच्यौसवाँ परिच्छेद । श्छक , 


के साथ धल झ्ुल गया | घही मेल मिलाप रमेश के बन्धन का 
कारण हुआ | रमेश मै काव्य-साहिंत्य में जो कुछ प्रेम की 
कहानी पढ़ी थी, वह नलिनी फे ऊपर आरोपित करने खगा ।” 
में प्रेमिक हूँ, प्रेम करना जानता हूँ? इसका अभिमान उसके 
मन में उत्पन्न हुआ। इसके सहपाठो परीक्षोत्ती होने के लिए 
प्रेम की कविता का अर्थ कण्ठस्थ करके ही अपने के धन्य 
मानते थे किन्तु रमेश प्रेम का चरितार्थ कर श्रपने के धन्य 
मानता था | यह साच कर वह अन्य छात्रो का कृपापात्र सम- 
भझता था। रमेश ने श्रच्छी तरह आलेचना करके देखा, उस 
दिन भी वह प्रेम के छ्वार ही पर था | किन्तु कमला ने शअ्रक- 
स्मात्‌ आकर जब उसकी जीवन-समस्या का जटिल कर दिया 
तब नलिनी के प्रति उसका प्रेम आकार धारण कर उसके हृदय 
में जाप्रत्‌ हो उठा । 


रमेश दोनों हाथ सिर पर रख कर साचने लगा उसके 
जीवन का शेष भाग सामने पड़ा है,किन्तु/बत मान ज्ञीवन संकट- 
जाल में फँसा है। क्या उस जाल के चद अपने सबल हाथों से 
कारकर बाहर न हो सकेगा ? 


डढ़ संकल्प के आवेश में आकर उसने एकाएक सिर उठा 
कर देखा, पास ही एक कुरसो पर हाथ टेके कमला खड़ी है। 
कमला चकित होकर बोली--“मालूम होता हे आप सोये थे. 
मेंने ही आप का जगा दिया ।! 


. कमला को दुखी होकर लैसटते देख रमेश ने कहा--“नहों, 
नहीं, में सोया न था। तुम बैठा, में तुमसे एक फहानी कहूँगा ।” 
कहानी का नाम खुनकर कमला पुलकित होकर कुरसी के 
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१४६ ' झाएचये-घटता। 


ज्ञरा ओर शआागे बढ़ाकर बेठी | रमेश पहले ही निश्चय कर 
खुका था, “कमला से सब बातें खोलकर कह देना उचित 
है ।” किन्तु वह इतनी बड़ी गहरी: चोट उसे एकाएक न 
दे सका | इसी, से उसने कहा, “बैठा, में तुमसे छक कहानी 
कहूँग? |” 


रमेश ने कहा--“एक समय एक जाति के क्षत्रिय थे। वे--? 


कमला ने पूछा--“किस समय? कब? का बहुत काल 
पूर्व ?? 


रमेश-- हाँ, बहुत काल. पूर्व | जब तुम्हारा जन्म न हुआ 
था ।? 


कमला-- “क्या तब आप का जन्म हुआ था ? क्या आप 
बहुत पुराने समय के हैं? अच्छा, उसके बाद ।” 


. रमेश--/उन क्षत्रियों को। रीति थी कि वे खय॑ विवाह करने 
न जाकर तलवार भेज देते थे । उस तलबार के साथ लड़की का 
ब्याह है। जाने. पर उसे घर लाकर फिर उसके साथ ब्याह करते 
श्पू [!! 


कमला--“छीः, छीः, ऐसा भी कहीं ब्याह होता है ?” 
रमेश--“मैं भी ऐसे ब्याह के पसन्द नहीं करता । किन्तु क्या 
किया जाय, यह क्षत्रियों की कथा कह रहा हूँ । वे सुर के घर 
जाकर ब्याह करने में अपना श्रपमान समभते थे। में जिस 
राज़ा को कथा कह रहा हूँ।वह इसी ज्ञाति का कत्रिय था | वह 
द्फ दिन” 


पश्चीसवां परिच्च द | १छुक 


कमला--“वे कहाँ के राजा थे, यह ते! आपने कहा है) 
नहीं |! 


स्मेश--“चह मद्रदश का राज्ञा था| एक दिन बह- 


कमला---'राज़ा का नाम क्या था, यह पहले कादए |” 

कमला सब बातो के स्पष्ट कर लेना चाहती थी । “उसके 
निकट कथा सम्बन्धी काई विषय छोड़ देने से वह आगे बढ़ने 
न देगी, यदि यह रमेश पहले से जानता होता तो वह आरोप 
भी सावधान होकर कहानी कहता | भ्रव॒ उसे मालूम हो गया, 
कमला का कथा सुनने का जैसा शौक है उससे वह कथा 
में किसी ज़गह चालाकी करने न देगी ।” 

रमेश कुछ देर के बाद बो ला--“राजा का नाम था रणजीत- 
लिंह ।” 


कमला ने याद कर लिया--“रणजीतसिंह, मद्रदेश का 
राज़ा। ह्िए उसने पूछा-तिसके बाद ?” 


रमेश--“तिस के बाद, एक दिन राजा ने भाट के मुह से 
सुना कि. उनके स्वजातीय एक राजा के एक परम सुन्दरी 
बेटों है।! 

कमला--“वे कहाँ के राजा थे ?” 

रमेश--मान लो, वह काझवी का राजा था।” 

कमला--“मान लूँ ! तो क्या वे यथाथ में काड्ची के राजा 
नथे?? 


, रमेश--“काञ्ची ही का राजा था | तुम उसका नाश 
आनना चाहतो हो ? उसका नाम था अ्रमरसिंह | 


१७८ श्राश्चये-घटना । 


कमला--“उस लड॒की का नाम कहना ते आप भूल ही 
गये १७ 


रमेश--“हाँ, हाँ, सच्चमुच,में कहना भूल गया। उस लड॒की 
का नाम--श्रच्छा में कहता हूँ--उसका नाम--उसका नाम था 


न्बन्द्रकल ।” 


कमला--“आश्चये है ! आप इसतरह क्या भूलते हैं? कहाँ 
मेरा नाम भी न भूल जायें !” 


रमेश--“काशल देश के राजा ने भाट के मुँह से यह वृत्तान्त 
सुनकर--! 


कमला--“कोशल के राजा कहाँ से निकल पड़े ? आपने 
तो मद्रदेश का राजा कहा था।” 


रमेश--“'क्या तुम समभती हो बह एक ही देश का राजा 
था ? नहीं, बह मद्रदेश का भी राजा था और कोशल का भी” 


कमला--“दोनों राज्य क्या सटे थे ?” 
रमेश--“हाँ ।” 


इस तरह वारंबार भूल करते करते ओर सतक कमला के 
प्रश्न की सहायता से उन सब भूलोी का किसी तरह संशोधन 


करते करते रमेश ने कथा का सिलसिला टीक कर यो कहना 


आरमस्म किया। 


भै 
चर 


“प्रददेश के राजा रणजीतसिंह ने काश्चीराज के पास 
उनका कन्या के ब्याह का प्रस्ताव दुृत फे द्वारा कहला भेज्ा.। 


पश्ची सववाँ परिच्छेद । १४४६ 


काओी के राजा अमरखिह बड़ी खुशी के साथ उनके प्रस्ताव 
पर सम्मत हुए । 

तदनन्तर रणजोत्लिंह के छोटे भाई इन्द्रजीतर्सिह ने सेना 
सामन्‍त को साथ ले रह्विरज्ञ को भंढ़िया फहराते भाँति माँति 
के बाजे बजाते, डंका पीटते हुए कई दिनो में काश्ली पहुँच कर 
पक वाटिका में डेरा डाला। काश्ची नगर में उत्सव की धूम 
मचगई | 


राज़ाके पुरोहित ने गणना करके विधाह का शुभ दिन और 
शुभ मुट्टर्त स्थिर कर दिया । कृष्णपक्ष की द्वादशो तिथि को ढाई 
पहर रात बीतन बाद ब्याह का लग्न निश्चित हुआ | उस रात 
को घर घर मडू लाचार होन लगा | तोरण बन्दनवार से नगर- 
निवासियों ने अपना अपना घर अलड क़त किया | सारा शहर 
दोपावली से जगमगा उठा। आज़ रात में राजकुमारी चन्द्र- 
कला का ब्याह होगा । 


परन्तु ब्याह होगा किसके साथ, यह राजकुमारी न जानती . 
थी । उस ऊ# जन्मकाल में परमहंस नित्यानन्द खामी ने राजा से 
कहा था--'' तुम्हारी इस कन्या के ऊपर अशुभग्रह की दृष्टि हे 
ब्याह के समय जिसमें इसे वर का नाम मालूम न हो ऐसा 
करना ।” 


नियत समय में तलवार के साथ राजकुमारी का ग्रन्थि- 
बन्धन हो गया | इन्द्रजी तसिंह ने मुखदशनी दालिल कर भाभी 
को प्रणाम किया । 


मद्राज्य के रणजीत ओर इन्द्रजोत धिंद मानो द्वितीय रा म- 
लद्मण थे | इन्द्रजीतलिह ने चन्द्रकला के संकुचित मुख-ऋमल 


श्प्‌ू७ आश्यये-घटना । 


की ओर नहीं देखा | उन्होंने केवल उसके पायज़ेब-भूषित दोनों 
पैर देखे । । 


इन्द्रजीतसिंह ने यथोक्त रीति से ब्याह होने के दूसरे ही दिन 
मोतियों की फकालर लगी मखमल के परदे से ढकी हुई पालकी पर 
चधूको बिठाकर अपने देशकी यात्रा की । अशुभ ग्रह की बात याद 
करके काञ्बी राज़ न शबड्डितहदय से कन्या के मस्तक पर दहना 
हाथ रखकर आशीवोद दिया। माता कन्या को छाती से लगा 
कर आँसू बरसाने लंगी । अशुभ ग्रह के शान्त्यथ सेकड़ां 
आह्यणो को देव-मन्द्रि में पूजा-पाठ करने का संकल्प दिया 
दया । 


 काज्ची से मद्रदेश बहुत दूर था। लगभग एक महीने का 
रास्ता था। दूसरी रातको जब बेतसा नदी के किनारे शिवर स्थापित 
कर इन्द्रजोतसिंह के साथी लोग विध्वाम की आयाजना कर रहे 
थे, ऐसे समय मे जड़ल के भीतर मशाल की रोशनी देखी गई । 
उसके जानने के लिए इन्द्रजीत ने सना भेजी | 


सेना ने आकर कहा--“वे लोग भी बराती हैं। हमारी ही 
श्रेणी के छत्रिय हैं । ग्रख्नविवाह करा कर बधू को पति के घर 
लिये जा रहे हैं | रास्ते में अनक विध्नो. का डर है, इसीसे वे सब 
श्रीमान फे शरण के प्रार्थी हे। आपकी आशा पान पर कुछ दृर 
तक वे हम सब के साथ मिलकर चलेंगे । 


इन्द्रजीतलिह ने कहा--'शरणागत को आश्रय देना हमारा 
धर्म है। वे निभय होकर हमारे साथ चले | तुम लोग बराबर' 
डंनकी रक्ता में तत्पर रहना १? है: ह 


पश्ची सवाँ परिच्छेद । १५१ 


इस प्रकार दो बराती एक साथ होकर चले । श्राज़ प्रमा- 
बस की रात है। सामने छोटे छोटे पहाड़ है। पीछे घना जड़ल 
हैं। थके हुए सैनिक गय समिल्ली ओर समीपस्थ भरनों के मधुर 
शब्द का अनुभव करते करते गाढ़ निद्रा में निमझ हो पड़े है । 
इसी समय प्टकाणक अतकित कोलाहल खे सब की नींद टूट 
गई | सभी ने देखा--“मद्र शज के घोड़े पागल की भाँति इधर 
उधर दोड रहे हैं। किसी ने उनका बन्धन काट दिया है। 
किसी किसी तम्बू में आम भी लगी है, जिसके प्रकाश से अमा- 
बस की अऑँधेरी रात उजली हो गई हे । 


“कुछ देर मे सबको मालूम हो गया, डाकुओं ने आक्रमण 
किया है | परस्पर मार काट शुरू हुई । अँधर में शत्र मित्न का 
भेद कठित हा एडा | सभीउच्छ खल हो उठे । 


डकैत इस खुयोग में लूट पाट करके जड्नल में जा छिपे । 


युद्ध शान्त होने पर राजकुमारी को किसी ने न देखा कि 
कहा गई, क्या हुई | वह कोलाहल सुनकर खीमे से बाहर 
हो गई थो और एक दल को भागता हुआ देख उसे अपना 
दल सममक ऋर उसी में जा मिली थी । 


चह दूसरे बराती का दूल था। मार काट के समय 
डरकुओं ने खुयोग पाकर उस्रकी वधू को हर ली थी । 
ग्रज़कुमारी चन्द्रकला को ही वह दल अपनी वधू जान कर 
उसे ले अपन देश की ओर बड़े वेग से चल दिया | 


ये क्षत्रिय साधारण ज़मीदार थे।कलिहकू देश समुद्र के 


किनारे इनका घर था। वहाँ राजकुमाणी के साथ अन्यपक्त के 
चर का मिलन हुआ । चर का नाम था चेतसिंह । 


१्प२ आश्यर्यघटना । 


चेतसिंह की माँ ने बह का सादर खागत कर उसके 
घर ले गई | टोले महल्ले को ल्लिपा ने बह को देखकर कहा-- 
“अहा, ऐसा सुन्दर रूप तो हम सबो ने कभी न देखा था। 
मालूम होता है जैसे,साक्षात्‌ खगगं की अप्सरा हो ।” 

चेतलिद नववधू को गृदलक्ष्मी समभ मन ही मन अपने 
भाग्य को सहारने लगा। राजकुमारी भो सतोधरमम की मर्यादा 
जानती थी। उसने चेतलिह को अपना पति जानकर उसे मन 
ही मन आत्मसमर्पण कर दिया। 

कुछ दिन तो उन दोनों के लज्जाभड़ ही में गये। जब 

ज्ञा भड्ज हुई तब उसके कथोपकथन से चेतलिंह को मालूम 
हा गया कि जिसे वह अपनो वधू समझ कर घर लाया हे, 
यह राजकुमारी चन्द्रकला हे । 


छड ९ रॉ श्च्स्रि 
छब्बीसवों पारच्डेद 
४८+क्रटिलिमिक्रेरकैमला ने सास रोक कर बड़े पश्राग्रद के साथ 
का पूछा--/तब क्या हुआ ?” 
रमेश “में यहीं तक जानता हूँ, तव क्या 


की जिससल्छे20 हुआ यह मुझे मालूम नहीं। तुम्हीं कहो 
तिखके बाद क्या हुआ ?” 


कमला--“नहीं, नहीं, में न मानूंगी, तिसके बाद बा 
हुआ, यह मुभसे कहिए ।” 


रमेश--में सच कहता हूँ, जिस ग्रन्थ से मुझे यह कहानी 
मिली है, वह अब. तक सम्पूर्ण नहीं छुपा है । कौन जाने उसका 
शेष भाग कब प्रकाशित होगा ?”! 


कमला ने क्रद्ध हो कर कहा--“शआ्राप बड़े छुली हैं ॥ यह 
आपका भारी अन्याय है।” 

रमेश--“जो भ्रन्थ लिख रहे हैं, तुम उन पर क्रोध करो । 
में तुमसे केवल इतना ही पूछता हूँ--“चन्द्रकला को लेकर 
चेतसिंह क्या करेगा ?” 

कमला नदी की ओर देख कर से'चने लगी । कुछ देर के 
बाद बयोली--“में नहीं बता सकती कि वह क्या:करेगा | मेरी 
बुद्धि में इस प्रश्न का कोई समीचीन उत्तर नहीं आता ।” 


रमेश ने कुछ देर खुप रह कर कहा--“क्या चेतसिंह ने 
चन्द्र कला से सब बातें खोल कर कह दो दागी।? 


१५९ शाउचयन्यटना । 


कमला-- आप ज्ञों कहे वही ठीक। आप सब वात 
स्पष्ट करके नहीं कहते, यह अच्छा नद्ीं मालूम हाता। सब बात 
खाफ साफ क्यों नहों कहते ?! 


रमेश- अच्छा, अब साफ़ साफ़ कहेँगा।”! 
कुछ दर के बाद रमेश ने कहा--“अगर।” 


कमणश्ा---'' झगर क्या ?!! 


गस्मेश -“मान लो, यदि में ही चेतलिंह होऊ और तुम 
यदि चन्द्रकला हो-- 


कमला अनखा कर बोली--'आप ऐसी बात मुझसे न 
कहे । में आपस सच कऋकदती हूं, यह बात अ्रच्छी नहों 
लगती ।” 


रमेश--“नहों, यह तुम को कहना होगा। वैसा होने से 
मेरा क्या कतंव्य होगा और तुम क्या करागी ?” 


कमला इस प्रश्न का कुछ उत्तर न देकर कुरसों पर से 
उठ कर रा वहाँ से चली गई । देखा, उम्मेश उसके कमर के 


द्वार पर चुयरचाप बेठा नरी को ओर देख रहा है। कमला ने 
पूछा--'उमेश ! तुमने कभी मृत देखा है ?” 


उमेश--“हाँ, देखा है ।” 


कमला ने उसके पास ही एक  सूढ़े.' पर बैठ कर कहा-- 
“अच्छा, वचताओ तो, फैसा भूत देखा १”. 


'कमला जब खिसिया कर चली गई तब रमेश ने फिर उसे 
नपुकारा। 


छुब्बीसवाँ परिच्छेद । १५५ 


ग्मेश की दृष्टि के सामने बाँस का घना जड्लल पड़ जाने 
से चन्द्रमा अदृश्य हा गया है। डेक के ऊपर की रोशनी बुझा 
कर खलासी सब जहाज के नीचे के हिस्से में भोजन करन 
ओर सोने के उद्योग में गये हैं। पहली ओर दूसरी श्रेणी में 
कोई यात्री न था | तीसरी श्रेणी के अधिकांश यात्री गर्साई 
आदि बनाने के लिए जदाज़ से उतर कर किनारे की सूखी बालू 
पर गये हैं । नदो का तीक्ष्ण प्रवाह लाहे की लक्षर के 
भनकारता हुआ बह रहा था । रह रह कर गह्ना को तरह 
छोमर का डगमगा देती थी। 


रमेश अपने कतेब्य की मीमांसा करन लगा। उसने निःचय 
किया कि नल्लििनी या कमला, इन दोनों में एक को छाडना ही 
हागा। दोनों के निर्वाह का कोई गास्ता नहीं है। तथापि 
नलिनी का आश्रय है, वह निरवलम्ब नहों हे। वह अब भी 
मुझे भूल कर दुसरे के साथ ब्याह कर सकती है। किन्तु 
कमला को त्याग देन से उसका काई उपाय नहों, उसका 
जोवन व्यर्थ हो जायगा । 


मनुष्य की स्वार्थपरता का अन्त नहीं हे। नलिनो को रमेश के 
भूतते को सत्भाव्रता है । उसकी रद्धा का उपाय है। वह अनन्यें 
गति नहीं है । इससे रमेरा को कुछ सानतवना ने हुई। उसकी 
अवचीरता और बढ़ गई । उसने समझा, नलिती उसके हाथ से 
निकली जा रही है। बट सदा के लिए दूसरे की होकर रहना 
चाहती है| श्रब भी. हाथ वढ़ा कर उसे अपनी ओर खोंच 
सकता हूँ ।” 


रमेश दोनों हाथ सिर पर रख कर इस प्रकार मनहीं मन 
सेचन लगा | 


१४६ आश्वर्य-घटना । 


गोीदड़ बोजने लगे । साथ हो गाँव के दो एक कुत्ते भूकने 
लगे रमेश ने चौंक कर सिर उठाकर देखा, सामने कमला 
डेक का रेजिंग पकड़े अ्रन्धकार में अकेली खड़ी है। रमेश ने 
कुरसी से उठकर फहा--“कमला, तुम श्रव भी सोने न गईं? 
रात बहुत जा चुकी ।”? 


कमला--- आप सोने न जायेंगे ?? 


रमेश--'में अब सेने जाता हूँ | पूरव ओर फे कमरे में मेरा 
बविध्तर लगा है। तुम भी अब देरन करो, जाकर श्रपने 
बिछाने पर से। रहे ।” 


कमला इस पर कुछ न बोलकर धीरे धीरे अपने निदिषट 
कमरे में गई । वह रमेश से यह न कह सकी कि कुछ ही देर 
पहले उसने भूत की कहानी सुनी है ओर वह अ्रकली सोने 
ज्ञातो है | उसके कमरे में दस रा काई नहीं हे । 


कमला को अनिच्छापूर्वष क जाते देख रमेश के हृदय में 
गहरी चोट लगी | उसने कहा--'कमला, डरने की काई बात 
नहीं, तुम्दारी काठरी के पास ही मेरी. काठरी है।बीच का 
दरवाज़ा खुला रहेगा।?” 


कमला ने लापरवाई के साथ सिर हिला कर कहा--“में 
फ्यो डरूँगी ?!”! 


रमेश अपनी काोठरी में ज्ञा बसी बुकाकर से रहा उसने मन 
हो मन कहा-- “कमला का परित्याग करना न्यायसड्त नहीं, इस 
लिए अब नजिनी की आशा त्याग देना हो अ्रच्छा है। श्राज यही 
दिथर हुआ । इसमें आगा पीछा करना ठीक नहीं (” 


छुब्बीसवाँ परिच्छेद ।« १५७ 


नलिनी की आशा त्यागने से जीवन के कितने सुखो से हाथ 
धोने पड़े गे, रमेश अंधेरे में सो कर यही साचने लगा। अब 
चह बिछेने पर पडा न रहा सका, डठकर बाहर आया । नदी की 
तरह की भाँति उसके मन में अनेक प्रकार के संकल्प विकल्प 
लहराने लगे । 


दूसरे दिन कमला जब जागी तब दिन निकल आया था। 
पर सुर्यादय होने में कुछ विलम्ब था | उसने चारों ओर नज़र 
उठा कर देखा, घर में काई न था। तब उसे धक से याद आा 
गया कि बह जहाज़पर है| धोरे से उठकर उसने खिड़की की 
किवाड हटा कर देखा, नदी के खच्छु जल पर कुछ कुछ कुहरा 
छाया है | पूरव ओर उदय काल की लालिमा दिखाई दे रही 
है | देखते ही देखते सफेद पाल की नौकाओं से गड्ढा की घारा 
भर गई। 


कमला किसी तरह न समझ सकी कि कोन सी गूढ़ यंत्रणा 
उसके हृदय को व्यथित कर रही हे।शरद ऋतु की यह 
खालिमा विभूषित उषा आज क्यों उसके मनमें आनन्द नहीं 
उपजती ? आज क्यों रह रह कर उसकी आँखों में आँसू उमड़ 
खाते हैं? उसके न खुसर है, न सास है, न संगिनी है और*न 
कोई स्वज़न परिजन है। इसका दुःख उसके मनमें कल तक न 
था। रात ही भर में क्या परिवतन हुआ जिससे आज़ उसके 
मन में यह चिन्ता समा गई कि एक रमेश ही उसके 
सम्पूर्ण आश्रयस्थानीय नहीं हैं उसे कुछ आत्मीयजनों का 
सहारा ओर द्रकार है। ऐसा क्यों उसके मनमें हुआ ? इस- 
लिए कि जगत्‌ बहुत बड़ा है ओर वह बालिका नितान्‍्त 


छोटी है । 


१५८ «*आश्यये-घधटना | 


कमला बड़ी देर तक कियवाड़ पर हाथ रख कर चुप खड़ी 
रही | नदा का प्रबाह प्रभावकालिक सूर्य को किरण पड़ने से 
स्रश्नल-खणस्रोत की तरह दिखाई दे रहा था। खलासी सब 
अपन काम में लग पड़े थे। एन्जिन से भक्‌ भक्‌ शब्द होना 
शुरू है। गया | लड्गर उठने और जहाज़ का ठेल कर गहर॑ पानी 
में ले जाने के शब्द से असमय में ही जागकर भ्रुंड के भ्ुड 
बालक नदा के किनारे दौड़ आये । 


इसी समय इस हलले गुज्ले में रमेश की नींद टूट मर । 
यह कमला का देखने के लिए उसकी कोाोठरी के द्वार पर 
गया। 


कमला ने चद्धित होफर यथास्थानत श्रॉयल रहने पर भा 
ज़रा उसे खींच कर अपने अह्ू के विशेष रूफ से ढकने को 
खेड्टा की | 


रमेश ने कहा-“कमला, तुम मुंह हाथ थे। चुकौं ?” 


इस प्रश्न से कमला को क्रोध हागा. यह आशड्ा रमेश 
को न थो। यदि वह यह जानता तो उससे ऐसा प्रश्त न करता। 
हठात्‌ कमला का क्रोध हुआ | उसने दूसरी ओर मुँह फिरा 
कर केवल लिर दिलाया--नतहीं |” 


रमेश ने कहा--अब समय हो गया। रूट पट झरुनान 
कर ला |” 


कमला इसका कुछ उत्तर न दे कर एक साड़ी, तौलिया 
लेकर रमेश के पास से होकर स्नान घर में चली गई । 
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स्मेश जो सबेरे ही उठ कर कमला का देखने आया. इसे 
केवल कमला ने अनावश्यक ही नहीं समभा, बल्कि इसमें 
उलने अपना अपमात समझा | रमेश का भाव उस पर कैसा 
है यह कुछ कुछ उस झूत़क गया | ससुराल में किसी ने उस 
का लझ्कञा करना न सिखाया था। सिर पर क्रिस समय 
कितना बड़ा घूं घर डालना चाहिए, इसका भी उसे पूर्ण बोन 
न था-- किन्तु रमेश के सामने आते ही न मालूम क्यों उसका 
इृदय आज लज्ज़ा से संकुचित होने लगा। 


स्तान कर कमला जब अपनी केठरी में आकर बैठी, तब 
दिन का काम उसके सामन शआ्राया। ऑँचल के छोर में 
बेंघी हुई कुज्जो, जो कन्धरे पर छटक रही था, लेकर कपड़े की 
गठरी खोलते ही छोटे से केश-बक्स पर नज़र पड़ी। इस केश 
बक्स के पान के समय कमला ने एक विशेष गौरव का अनु 
व्भव किया था। उसके हाथ में एक स्वाधीनशक्ति आई थी | इसी 
से उसन बड़े यत्न से केश-बक्स को अपनी पेटी में बन्द करके 
रक्‍खा था। आज कमला ने उस बकस को हाथ में उठा कर 
कुछ भी हप न पाया | आज वह बकस अपना न जान पड़ा। 
वह रमेश का बकस है। उस बकस पर कमला की पूर्ण खाथी- 
नता नहीं है । इसलिए बह रुपये का बक्स कमला: को एक 
भार साजान पड़ा । 


रमेश ने कमला के पास आकर कहा--“क्या इस खुली 
पेटी के भीतर किसी गढ़ रहस्य का श्रर्थ, तो नहीं मिला है ? 
देखता हूँ, निश्चिन्त होकर बेटी दो ?” 

कमला ने कैश-बबस उठाकर कदा-- “लीजिए, यह आपका 
यकस हे |”? 


१६७ आशए्चरय-घटना। 
रमेश--“में लेकर क्या करूँगा ?” 


कलला--“क्यों ? आप जब जिस चीज़ की ज्रुश्त समरभे 
मुझे मेंगा दीजिएगा ।” 


रमेश--“'मालूप होता है, तुम्दें कुछ दरकार नहीं १” 


कमला ने ज़रा गदन कुकाकर कहा,“ मुझे कुछन जाहिए।” 

रमेश ने हेंसकर फहा--“इतनी बडी घात कितने लोगो के मुं ह 
से निकल्न सकती है! कुछ हो, जो तुम्हारे इतने अ्रनादर की 
वस्तु है, क्या वह दूसरे को दी ज्ञाने योग्य है? में भी बह न 
खूँगा।”? 


कमला ने कुछ उत्तर न देकर भेज़ के ऊपर फेश-बक्स रख 
दिया। 

रमेश ने कहा--“अच्छा, तुम॒ सच सच कहो, मेने अपनी 
फहानी पूरी'न की ? क्या इसीसे तुम मुझे पर इतनी नाराज़ हो ?” 


कमला ने सिर नीचा करके कहा--“नाराज़ कौन है ?” 


रमेश--“अ्गर नाराज़ न हो, तो यह केश-बकक्‍्स श्रपने 
पास रक्‍्खो” इसीसे मुझको तुम्हारी बात की सत्यता प्रमा- 
शणित हो ज्ञायगी ।” 


कमला--“कैशबक्स न रखने से मेरी नाराजगा क्यों जाहिर 
होगी ? आपकी बस्तु है, आप अपने पास रखिएगा। इसमें ना- 
राज़गी की क्या बात॑ है ?” 


रमेश--“अब घह मेरी बस्तु नहीं है। देकर ले लेने से मरने 


पर मुझे अह्यराज्षस दोना पड़ेगा। क्या मुझे इसका डर नहीं 
९१! 


सत्ताईसवाँ परिच्छेद । १६१ 


श्मेश की ब्ह्मराक्तस होने की बात खुनकर हठात कमला 
फो हँसी झा गई । वह हँसते हँसते बोली--“कभी नहीं । देकर 
ले लेने से बरह्मरात्षल होता पड्ता है, यह तो मेंने कभी 
नहीं सुना ।” 


अकस्मात्‌ इस हँसी से सन्धि का सूत्रपात हुआ। रमेश ने 
कहो--“दूस रे से तुम यह बात केसे खुनोगी ? अगर तुम कभी 
किसी बह्नरात्तस को देख पातीं तो उससे पूछकर सच भ्कूठ 
जान खकतोीं ।? 


कमला ने कुतूहलाकानत होकर पूछा--“अच्छा, सच 
कहिए, आपने कभी सद्या ब्रह्मरात्तस देखा है ?”? 


रमेश--“ब्रह्मराक्गषल तो अनेक देखे हैं, पर सच भूरँट की 
बात में नहीं कह सकता।” 


कमला--“क्यों ? उमेश ने तो देखा है ।” 


रमेश--“कौन उमेश ?”? 


कमला - “वही लड॒ का, जो हमारे साथ जा रद्द हे कहता 
था, उसने अपनी आंख से ब्रह्मराक्तस देखा हे ।? 


रमेश--में इस विषय में उमेश की समता नहीं कर सकता” 

इधर खलासी सब अनेक यत्न करके प्लीमर को गहरे पानी 

मेले आये। जहाज़ कुछ ही दूर अपनी जगह से आगे बढ़ा होगा 

कि इतने में पक आदमी सिर पर टोकरी लिए दोडता हुआ 

'किंनारे आया ओर हाथ उठाकर जहाज्ञ रोकने के लिए प्रार्थना 

करने लगा। जहाज़ के डाइवर न उसको व्याकुलता पर कुछ 
श्र 


१६२ आएचये-घटना ! 


ध्यान न दिया । तब वह रमेश बाबू की ओर देखकर 'बाबू” 
कहके चिल्लाने लगा । रमेश ने दो तो हाथ डुला कर जता दिया 
कि स्टीमर ठहराने का अधिकार उसे नहों है । 


उस निकटवर्ती व्यक्ति को देखकर कमला एकाएक बोल- 
उठी अड्ठा ! यह तो उमेश है ! उसे मत छोड़िए, उसे जद्दाज्ञ 
पर चढ़ा लीजिए ;” 


रमेश--“मेरे कहने से ष्टीमर थोड़े ही रुकेगा ?” 


कयला ने अग्रोर होकर कहा--“नहीं, नहीं, आप रोकने 
का कहिए | एकबार कहिए तो, किनारा यहाँ से अधिक दूर 


नहीं हे | 


.. गमेश ने कप्तान से जहाज़ रोकने का अनुरोध किया कप्तान 
ने कदा--“बाबू, कम्पनो का ऐसा नियम नहीं है ।” 


कमला ने बाहर आकर कप्तान से कहा--“डसे छोडकर 
में नहीं जा सकूँ गी । दो मिनट के लिए आप जहाज़ को ठद्दरा- 
इृए, वह मेरा आदमी है ।” 


रमेश ने कप्तान के नियम भड़ का एक सहज उपाय सोचा 
इनाम के लोभ से कप्तान ने जहाज ठदरा कर उमेश को ले 
लिया ओर उसे खूब फटकार बताई | वह उस पर कुछ ध्यान 
न दे कमला के आगे टोकरी रख जैसे कुछ न हुआ हो, हँसने 
लगा 


कमला के हृदय का क्ञोभ तब भी दूर न हुआ था। उसने 
उमेश से कहा--“तू हँसता हे ! अगर जहाज़ न ठहरता तो * 
नम्दारी क्या दशा दवाती ?” 


सत्ताईसवाँ परिच्छेद । १६३ 


उमेश ने उसके प्रश्न का काई उत्तर न देकर टोकरी फे 
उद्धेल दिया | उसमे से कच्चे केले, दो तोन किस्म की भाज्ञो 
श्रोर बेंगन निकल पड़े । 


कमला ने पूछा--“ये सब कहाँ से लाये ?” 


उमेश ने उन व्यञ्ञनों के संग्रह का जो व्याख्यान कहा, बह 
सनन्‍्तोष-जनक न था | कल बाज़ार से दही आदि वस्तु लाने के 

समय वह किसी की फुलवाड़ी ओर किसी के खेत में ये संब 
पदार्थ देख आया | आज खूब तड़के जहाज्ञ खुलने के पहले ही 
वह किनारे उतर कर बिना किसी से कुछ पूछे इन सब चीज़ों 
केा जहाँ तहाँ से लाने चला गया। 

रमेश ने अत्यन्त रुष्ट हेकर कहा- “तू दूसरे के खेत से ये 
सब चीज़ें चुरा कर कया ले आया है ?” 

उमेश--“चोारी क्यों करूँगा ? खेत में झितना ही उपजा था, 
में थोड़ा सा ले आया तो कौन बड़ा अन्याय किया ? इससे 
उसकी क्या हानि हुई ?” 

रमेश--“थाड़ा लेना क्या चेरी नहीं होता? मूर्ख ! ज्ञा 
यहाँ से, ये सब चीज़े मेरे सामने से उठा ले जा ।” 

उमेश ने कातर दृष्टि से एकवार कमला के मुँह की ओर 
देखकर कहा--'माँ, यह साग भाजी बहुत उमदा है और--! 

रमेश ने दुगुना क्रीध करके कहा--“तू अ्रभी यहाँ से अपनी 
साग भागी ले जा । नहीं ते में सब नदी में फेस दूँगा ।” 

उमेश ने यह सेचकर कि अरब क्या करना चाहिए, कमला 
के मुंह की ओर देखा | कमला ने ले जाने का संकेत किया। 


१६७ झाएचय-घटना | 


उस संकेत के भीतर करुणा मिली प्रसन्नता देख उमेश उन 
साग-भाजियों का थोकरी में उठाकर वहाँ से धीरे धीरे चला 
गया। रमेश ने कमला से कदहा--“देखे,, यह बहुत बुग काम 
है । तुम उस लड़के को आश्रय न दे ।” 


यह कह कर रमेश चिट्टी-पत्री लिखने के लिए अपनी 
काठरी में चला गया । कमला ने खिड़की से सिर जिकाल कर 
देखा, उमेश उस्रकी रसेई बनाने को ज़गद चूल्दे के पास चुप- 
चाप ब्रेठा है । 


सेकेशड कास का कीाई यात्री न था | कमला ने पाक का 
प्रबन्ध करने के बहाने रसोई के स्थान में जाकर उमेश से 
कहा--“क्या तू ने उन सब चीज़ो को फेंक दिया ?”? 


उमेश-- “इतने परिश्रम से लाया, से क्या फेकने ही के 
लिए ? इसी घर में सब रक्‍खा हे । 


कमला ने जरा घुड़की देकर कहा--“तू ने भारी अ्रन्याय 
किया है ! फिर कभी ऐसा काम न|करना । दूसरे की तिनके के 
बराबर चीज़ क्यों न हो, बिना माँगे हमगमिज न छूना। देखो, 
अगर स्टीमर चला जाता [(” 


इतना कह कर कमला घर के भीतर गई और उमेश का 
पुकार कर कहा--“छुरी लाओ ।” 


उमेश छुरी ले आया । कमला तरकारी बनाने लगी |” 


उमेश न कहा--“माँ, यह सांग बेसन लगाकर भूनने से 
बड़ा अच्छा होता है । 


. कर ला ने कुद्ध हाकर कद्ा--' श्रच्छा) बेसन तैयार करो।” 


सत्ताईंसवाँ परिच्छेद । श्द्प 


कमला ने उमेश के साथ ऐसे भाव का श्रवलम्बन किया, 
जिसमे वह बहक कर बात न करे। गम्भीरभाव धारण कर 
कमला ने उसके लाये साग केले और बेंगनों को काटकर 
रसाई चढ़ा दी | 


अहा ! इस अनाथ बालक का आश्रय न देकर कमला केसे 
रह सकती ? साग चुराना कितना बड़ा दोष है, यह कमला 
नहीं जानतो थी, किन्तु निराश्रय बालक का आश्रय देना 
कितना बड़ा धर्म हे, यह वह जानती है। वह गरीब लड़का 
जो कमला को प्रसन्न करने के लिए कल हो से तरकारी की. 
खेज़ में घूम रहा था, ओर ज़रा देर होने ही से उसे स्टीमर 
छुट जाता, क्या इसका दुःख कमला का न हेाता ?” 


कमला ने कहा--उमेश, तुम्हारे लिए कल का थोड़ा 
सा दही रक्‍कखा हे | तुम्हे आज भी दही खिलाऊंगी, पर ऐसा 
काम फिर कभी न करना ।” 


उमेश ने अत्यन्त दुःखी होकर कहा--“माँ ! क्या आपने 
कल वह दही नहीं खाया ?” 


कमला--“ तुम्हारी भाँति दद्दी पर मेरी उनकी तृष्णा नहीं 
रहती ।” 


उमेश ! सब ते हुआ, गाय के दूध का क्या प्रबन्ध होगा ? 
बिना दूध के बाबू केसे खायेंगे ?” 


डमेश--“दूध का प्रबन्ध कर सकता हूँ, परन्तु बिना दाम 
के मिल नहीं सकता ।” 


१६६ शाएचर्य- घटना । 


कमला फिर शासनकाय में प्रवृत्त हुई | उसने दोनों भोहें 
तान कर कहा--“डमेश, तुझूसा सूखे मेंने कभी नहीं देखा। 
या मेंने तुझसे बिना मूल्य काई चीज़ लाने का कहा हे ?” 


कल से उमेश के मन में एक प्रकार की धारणा हो गई है 
कि कमला को रमेश से रुपया माँगना सहज नहीं है । इस 
लिए घह रमेश की पर्वा न रख, कमला ओर आप दोनों 
मिल कर किस तरह घरका काम चला सकता है, इसका कोई 
सहज उपाय मन ही मन सेाच रहा था | तरकारी से तो वह 
एक प्रकार निश्चिन्त हो गया। किन्तु दूध का क्या उपाय 
किया जाय, इसकी युक्ति श्रभमी तक स्थिर न कर सका था । 
संसार में केवल निःसखाथे भक्ति के बल से साधारण दूध दही 
नक का भी प्रबन्ध होना कठिन है। पैसा दरकार हे, इस- 
लिए कमला के अ्रकज्चितू भक्त उमेश के लिए यह संसार 
बड़ा ही कठिन जान पड़ा । 


उमेश ने कुछ अधघीर होकर कहा, “माँ, अ्रगर बाबू से 
कह कर किसी तरह पाँच आने पेसे का सवाल कर दो तो में 
दो एक सेर दूध लाने की करेशिश करू ।” 


कमला उद्धविग्न होकर बोलो--“नहीं, नहीं, अब तुझे 
स्‍्टीमर से उतरने न दूंगी। अ्रव॒ तू किनारे जायगा तो तुझे 
कोई जहाज पर न ले सकेगा ।” 


डमेश---'में किनारे क्यों जाऊँगा? जहाज पर कप्तान की 
पक गैया है। उसे रोज़ सात आठ सेर दूध होता है। शायद 
झारज़ करने से थोड़ा मोल देदे।” *. 


सत्ताईसवाँ परिच्छेद । १६७ 


कमला ने कट एक रुपया लाकर उमेश के हाथ में दिया। 
ओर कहा--“जो दाम ले से देकर बाकी फिरता ले लेना |” 


उमेश चार सेर दूध ले आया, किन्तु कुछ फिरता न लाया । 
कहा, चार सेर दूध का पूरा एक रुपया ले लिया ।९” 


कमला ने मुस्कुराकर कहा--“अब सर्टीमर ढठहरेगा तो 
रुपया तुडा लू गी ।?! 


उमेश ने ग्रम्भीरतापूवंक कहा--“"हाँ, यह बात बहुत ज़रूरी 
है। रुपया एक दफ़े जहाँ बाहर हुआ, किए उसका फिरना 
कठिन हो पड़ता है ।” 


रमेश ने भोजन का बेठ कर कहा--“वाह ! भोजन की 
सामग्री तो अच्छी बनी है ।” दूध देखकर रमेश को ओर भी 
आखश्यये हुआ। रमेश भोजन कर के तृप्त हो गया। 


इस प्रकार उस दिन मध्याह का भोजन बंडे समारोह के 
के साथ हुआ | रमेश भोजन करके आराम-कुरसी पर लेट 
गया । 


कमला उमेश का खिलाने बैठी । उमेश को अ्रच्छी तरह 
भोजन करा कर पीछे आप भी कुछ खा लिया। 


इस प्रकार दिन का काम ओर द्ास्यविनोद में सबेरे का 
मनमुटाव कब केसे दूर हुआ, यदद कमला न जान सकी । : 


. ऋमशः दिन बीत चला। साँस हुई । नदी के दोनों किनारे 
हरे धान से लहराते हुए खेतों, की संकी्ण राद् से होकर' 


श्द्द शाएचये-घटना | 


गाँव की कितनी ही स्रियाँ बगल में घड़ा दाब कर पानी भरने 
के लिए आ रहो थों । 


कमला पान लगा कर, बाल संवार, मुंह हाथ धो, साड़ी 
बदल जब सायड्लालिक गृहकाय करने का तेयार हा गई तब 
सूर्योस्त हे! गया था| जहाज़ स्टेशन के घाट पर आकर ठहर 
गया ओर लड्गर डाल दिया गया। 

आज कमला को रात की रसोई बनाने में वेसा स्ंभेट न 
था। दिन की ढेर तरकारी इस समय के लिए रक्‍खी थी। 
इसी समय रमेश ने आकर कहा--“श्राज दिन में बहुत ज्यादा 
सवा गया । इस समय कुछ न खाऊँगा।” 


कमला ने उदास हा कर कहा--“कुछ न खाइणएगा ? 
थाड़ा दूध हलुवा ।” 

रमेश---'नहीं, कुछ भी नहीं ।” यह कह कर वह चला गया | 

कमला ने दिन की रक्‍खी सब चोजे' उमेश के शआगे 
परोस दीं । 

उमेश ने कहा--“अपने लिए कुछ न रकखा ?”? 

कमला---“में खा चुकी ?” 

इस तरह कमला का समस्त दि्नि-कृत्य पूरा हुआ । 

तब चाँदनी चारों ओर अछी तरह खिल गई थी । किनारे 


काई गाँव न था । नदी के किनारे धान के हरे खेतों पर उजाली 
रात की छुटा छा रही थी। 


. घाट पर टीन के बने छोटे से घर में स्टीमर-आफिस था। 
यहाँ एक दुबला पतला क्लकक्क स्टूल पर बैठ, मेज़ के ऊपर 


सत्ताईंसवाँ परिच्छेद । १६५ 


एक चिराग रख बही लिख रहाथा | खुले दरवाज़े की 
राह से रमेश उस क्लक॑ का देख रहा था और दीघेनिश्वास 
लेकर मन ही मन साच रहा था, यदि मेरा नसीब इस 
कक को भाँति मुझे भी एक छोटे से सीधे सादे काम में 
उलमा रखना, ता में भी दिन भर बेठा बेठा हिलाब लिखता, 
काम करता, काम में त्रुटि होने से मालिक की घुड़की खाता। 
दिन का काम पूरा करके रात का अपने घर जाना। अगर 
इस तरह मेरा ज्ञीवन व्यतीत होता तो क्या ही अच्छा 
होता ।” 


कुछ देर में आफिस का चिराग बुक गया | क्कक घर में 
ताता लगा जाड़े के भय से सिर पर कपड़ा रख खत के बीच 
से होऋर अपने घर के चला गया। 


कमला जो बड़ी देर से रलिज्ञष पकड़े रमेश के पीछे चुप 
खड़ी थी, यह वह नहीं जानता था। कमला ने साचथा था, 
रमेश सन्ध्या होने के पीछे उसे बुला लेगा इसलिए घर का सब 
काम धन्धा करके जब उसने देखा , रमेश उसकी खोज खबर 
लेने न आया, तब वह आपही धोरे धीरे जहाज़ की छुत पर 
गई । किन्तु वहाँ जाकर वह एक जगह खड़ी हो रही । रमेश 
के पास न जा सकी | चन्द्रमा का प्रकाश रमेश के मुंह 
पर पड़ रहा था । ध्यानमग्न रमेश ओर कमला के बीच 
मानो यह विराट रांत्रि चाँदनी रूपी चादर से सर्वाह् ढक, 
ठोड़ी पर उंगली रख, खड़ी हा चुपचाप पहरा दे रही थी। 


*.. रमेश जब दोनों हाथो से मुँह ढक कर चुपचाप अ्रपनी 
काठरी में बैठा था तब कमला पेर की ' आहट बचा कर धोौरे 


१५७७ आाएउचरय-घरना । 


ओऔरे उसकी कोठरी की ओर गई, जिसमे रमेश का मालूम न 
हो कि कमला उसकी टोह लेने आई हे। 


रमेश के साने का घर सूना था। ऋधेरे में अकेली जाने 
के कारण कमला की छाती घड़कने लगी । घर के भीतर प्रवेश 
करने का उसे साहस न हुआ । वह द्वार के पास खड़ी हो 
फांकी मार बाहर हो गई | घर से बाहर होते समय छाता 
टीन की पेटी के ऊपर गिरने से एक शब्द हुआ | उससे चौक 
कर रमेश ने सिर उठाया ओर कुरसी से उठ कर देखा, 
कमला उसके सो ने के घर के सामने खडी है। रमेश ने कह[--- 
कमला, यह क्या ! मेत्रे समझा था, तुम साई हेंगी, क्या तुम 
डरती ते नहों है। ? अच्छा, अब में बाहर न जाऊंगा। में 
इसी घर में रहूँगा | दोनो घरो के बीच का द्रवाज़ा खुला हो 
रहेगा। 


.. कमला ने बड़ी प्रोढ़ता के साथ कहा--“में नहीं डरती ।” 

यह कह कर उसने बड़े बेग से अपने श्र घेरे घर में प्रवेश किया 
ओर जिस दरवाज़े का रमेश ने खुला रक्खा था, उसे उसने 
बन्द कर दिया। चारपाई पर लेट कर उसने मुह चादर से 
ढक लिया संसार मे वह अपने को अकेली समझ अधीर 
हो उठी । उसे अपना जीवन भार सा मालूम होने लगा। जहाँ 
अपना फोाई सम्बन्धी नहीं, स्वाधीनता नहीं, वहाँ कोई क्यों 
कर जी समता हे !?”? । 


रात उसके लिए पहाड़ हा गई । रमेश पास वाली 
कोठरी में नींद से से गया था। कमला अब बिस्तर पर न 
रह सकी | वह धीरे घीरे कोठरी से बाहर आई | जदाज़ का 


सत्ताइईसवाँ परिच्छेद । १७१ 


रलिड् पकड़ कर नदो के किनारे की ओर देखने लगी। कहाँ 
किसी प्राणी के बोलने का शब्द खुनाईन देता था। सत्र 
सन्नाटा छाया था। चन्द्रमा पच्छिम की ओर प्रयाण कर चुका 
था। धान के खेतों के बीच से होकर जो पगडंडी गई है, कमला 
उसकी ओर देखकर सोचने लगी,“इस राह से कितनी ही खस्थ्रियाँ 
रोज़रोज़ नदी से पानी भर कर अपने घर ज्ञाती होगी” घर का 
नाम याद आते ही उसकी शआँखें में श्रॉसू भर आये | हाय ! इस 
संसार में उसके कहीं घर नहीं। उसने नज़र उठाकर एकबार 
दुःख भरी दृष्टि से चारो ओर देखा। गहरी रात में सूना किनारा 
सॉँय साय कर रहा है । विशाल आकाश इस छोर से उस छोर 
तक खाली पड़ा है | हा | उसे इतना बडा आकाश ओर इतनी 
बड़ी पृथ्यो व्यर्थ मालूम होने लगी | उसे एक छोटे से घर की 
आवश्यकता थो। कमला एकाएक चाँक उठी। उसके पास 
केईहएक आदमीख ड़ा था । वह कहने लगा-- 


“माँ, डरो मत, में उमेश हूँ । रात बहुत बीती । ग्राप श्रभी 
तक जागी है, सोने का क्यों नहीं जातीं ?” 
इतनी देर से जो आँसू उसकी आँखों में भरे थे. वे टपक 
पड़े । कमला रमेश की आर से मुंह फेर कर खड़ी हुईं। उसने 
डस ग्रदहीन दोन बालक से कुछ कहना चाहा, पर उसके मे ह 
से एक भी शब्द न निकला | 
उमेश कमला को रोते देख अत्यन्त दुःखी हुआ | वह क्या 
कह कर उसे सान्त्वना दे, यह मन ही मन सोचने लगा। 
आखिर उसने सोच कर कमला से कहा--“माँ, आपने 
"जो वह रुपया दिया था, उसमे पाँच आने पैसे मरे पास 
मौजूद हैं ।” 


श्र अग्राश्यय- घटना | 


कमला को तब तक कुछ श्रेय हो आया था । उमेश के इस 
असम्बद्ध कथन से कमला ने कुछ हँल कर कहा--“अच्छा, 
वह अपने पास रहने दे। | अब तुम भी सो रहो |” 

चन्द्रमा अस्ताचल को पहुँच गया। कमला इस बार ज्योही 
शिछीने पर जा लेटी त्योही उसे गाढ़ी नींद आगई। कुछ देर के 
लिए चिन्ता ने उसकी जान छोड़ दी । सवेरे|की धूप जब उसके 
द्वार पर उसे जगाने का आ पहुँची तब भी वह निद्रा में निमम्न 
थी। 


ठ ही थे | | थक. 
प्रट/इसव पारच्छेद 
शििल्टेल्किफंघड़ी दिन चढ़ ग्राया। कमला की नींद द्र्टी। 
वह झट उठ, मुंह हाथ धो, धर के काम में 
|! 
दो लग पड़ा । पर आज उसका मन बहुत उदास 
रेप सनी. था। उमेश जब कमला के काम में सहायता देने 


आ्राया, तब कमला ने टूटेखर में कहा--“ज्ञाओ, उमेश ! आज 
मुझे रंज मत दो ।” 


उमेश थोड़े ही में चुप धोने वाला न था। उसने कदहा-- 
“माँ, में रंज क्यों दूँ गा, मसाला ऐपौसने आया हूँ (” 


सबेरे रमेश ने कमला फे मुख नेत्र का भाव देखकर पूछा-- 
“कमला, तुम्हारी तबीयत अ्रच्छी है ??” 


कमला इस प्रश्न का उत्तर केवल सिर हिला कर दे, रसेई 
घर में चली गई | 


रमेश ने देखा--“बात दिन दिन भारी हुई जाती है। अ्रव 
शीघ्र ही इसकी कुछ मीमांसा हो जानी चाहिए । नलिनी के 
साथ एकबार खुलासा बात चीत हो जाने पर सहज ही कतेव्य 
की मीमांसा हा जायंगी | 


रमेश बड़ी देर तक सोच विचार करने के बाद 'नलिनी को 
चिट्टी लिखते बैठा। एकबार लिखकर फिर उसे काटता था। इसी 
“समय किसी नेपीछे से आकर पूछा--“/महाशय | श्रापका नाम ?!? 
छुतकर रमेश ने चैंक कर सिर उठाया। देखा, एक अधेड़ 


१७७ ग्राश्चयं-घटना | 


भद्द मनुष्य सामने खड़ा है | रमेश का ध्यान जो चिट्टी लिखने 
का ओर एकानत भाव से लगा था, वह कुछ देर के लिए उचट 
गया । बह भेंचक साड़ी कर उसके मुँह में की ओर देखने लगा । 


“आप ब्राह्मण है | आपका नाम रमेश बाजू है। यह में 
पदले हो जात चुका हूँ। आप बुरा न माने, हमारे देश में 
नाम गाँव पूछने की एक परिपाटा है। यह शिष्टता है, पर 
कोई कोई इसे अशिष्टता समर बुरा मानते हैं| यदि आप बुरा 
समभत हो तो आप भी मुझसे पूछ ले में ज़रा भी बुरा न 
मानूं गा। में अपना नाम, बाप का नाम, ओर पितामह का नाम 
बतान में कुछ भी उद्ध न करूंगा ।” 


रमेश ने हँसकर कहा--“मैं इन बातों का बुरा नहीं मानता। 
यह एक कायदे की बात है ब्रिना पूछे कोई किसी का परिचय 
नहीं जान सकता | आप कृपा करके अपना नाम बतावे तो में 
उसी में खुश हूँगा।” 


“मेरा नाम जिलोकनाथ चक्रवर्ती है। पश्चिमोत्तर प्रदेश में 
सभी लोग मुझे जानते हैं। आपने तो इतिहास पढ़ा है? भारत- 
यर्ष में भरत चक्रवर्ती राजा होने के कारण जैसे पसिद्ध थे, बैसे 
ही में भी पश्चिमोत्तर देश में अपने गुण के कारण स्ंत्र प्रसिद्ध 
हूँ। जब आप पश्चिम जा रहे हैं तब मेरा परिचय जानेहींगे । 
किन्तु आप कहाँ तक जाना चाहते है ?” 


रमेश-- में अभी यद्द ठीक ठीक नहीं बता सकता!” _ 


तिलोक-- “आप ठीक ठीक बतावे चाहे न बतावें, पर 
जदाज़ को अब अपने अड्डे पर पहुँचने में विलम्ब नहीं है ।” 


अट्राईसवाँ परिच्छेद । श्ज्पू 


रमेश--“एक दिन गोयालन्द में गाड़ी से उतर कर देखा, 
“हग्रीमर बार बार चलने की सोटो दे रहा था, तब मेंने अच्छी 
तरह जाना, मेरा मन स्थिर करने में देरी है पर जहाज़ खुलने में 
देरी नहीं है। तो भी जो काम जद्दी का था वह मेंने कर ही 
डाला |?” 


त्रिलाक--“महाशय ! श्राप धन्य हैं । श्राप पर मेरी भक्ति 
बढ़ी जाती है| मुझ में ओर आप में बड़ा अन्तर है । हम सब 
पहले कहीं जाने का निश्चय कर लेते है तब जहाज़ पर पाँव 
रखते हैं। कारण हम सब भीरु खभाव के मनुष्य हैं । आपने 
जान का तो निश्चय किया है. पर कहाँ जायेंगे इसका कुछ 
निश्चय नहीं | यह क्या साधारण बात है । परिवार भी तो 
आपके साथ ही है ?” 


“हाँ? कह कर इस प्रश्न के उत्तर देने में रमेश का मन 
कुछ देर के लिए सन्देह में पड़ गया | उसे चुप देख जिलाक- 
नाथ चक्रवर्ती ने कहा--“श्राप मुझे क्षमा करे, परिवार आपके 
साथ में है, यद खबर मुझे पहले ही जाहिर हो चुकी है। आप 
बुथा मुझ पर कुछ सन्द्द न करे । बहूजी इसी घर में रसाई 
बना रही हैं। में भी पेट की आग बुझाने के लिए रसेई घर की 
खोज़ करते करते वहाँ जा पहुँचा । मेंने बहुजी से कहा-- 
“आप मुझे देख कर संकाच न करे | में अब बराबर पश्चिम 
देश में रहता हूँ | पश्चिम के रहने वाले सभी भद्र मनुष्य मुझे 
जानते हैं। आप ते सातज्षात्‌ अन्नपूर्णा का अवतार ही जान 
पड़ती है।” फिए मैंने कहा--“अआरप जब रसोई करने बैठी हैं 
तब मेरी भी खबर लीजिएगा, भूलने से न बनेगा । में निरुपाय 
हूँ ।” इस पर बहुजी हँसी | में समझ गया; अन्नपूर्णा मुझ पर 


९ ७६ आाएसय-घटना | 


धसच्न हुई है । आज मुझे किसी तरह की चिन्ता न रही। प्रति 
दिन पश्चाह् देखकर शुभ मुहतते ही में यात्रा करता हूँ । किन्‍्त 
ऐसा भाग्य क्या सब वार संघटित होता हे ? आप काम 
कर रहे हैं, आपका तकलीफ न दूँगा। यदि आप आशज्षा दें तो 
में बहजी के काम में कुछ सहायता करूँ। जब हम सब हैं तब ये 
अपने हाथ से सब काम क्या करंगी ! नहीं, नहीं,आप लिखि र 
में आपके काम में वाधा डालना नहीं चाहता |” 


यह कह कर चक्रवर्ती उठ कर रसाई घर की वरफ गये । 
जाकर उन्होंने कमला से कहा--रसेई आप बनाती हैं तो 
बनायें, इमली की चटनी में ही बनाऊँगा। आप यह सोचती 
होगी कि इमली तो हुई नहीं, चटनी किस चीज़ को बनेगी; 
किन्तु मेरे रहते आप इमली को चिन्ता न करे। में अभी सब 
चीज़े ले आता हूँ ।”? 


इतना कह कर चक्रवर्ती एक भोली उठा लाये, उसमे कागज़ 
में लपेटी इमली ओर चटनी के सब मसाले मोजूद थे। 


चक्रवर्ती ने कमला से कहा--“में चटनी बहुत उम्दा बनाना 
जानता हूँ। जब आप उसे जीभ पर रक्‍खंगे तब जानेगे, अभी 
में उसकी तारीफ क्या करू ? अश्रच्छा, अब समय अ्रधिक हुआ । 
आप स्नान कर आदबे | रसोई मे जो कुछ काम बाकी रह गया 
है, उसे में पूरा किये देता हें । आप कुछ खंकोच न करें । में 
रसोई बनाना जानता हूँ । जहाँ रहता हूँ अपने हाथ से रसोई 
चनाता हूँ। मेरे घरके लोग बराबर बीमार रहा करते हैं। उनकी 
 अरुचि दूर करने के लिए इमली की चटनी और मसालेदार 
शरकारी बनाते बनाते में सिद्धदस्त हो गया हाँ । आप बूढ़े की 


अट्राईसवाँ परिच्छेद । १७७ 


बात सुनकर हँसती दोगो, पर इसे आप हास्य न समझे। मैंने 
शापसे सब बात सच सच कही हैं ।” 


कमला मुस्कुराती हुई बोली--“मैं श्रापसे चटनी बनाना 
सीखूँ गी ।” 


चक्रवर्ती--/पराक-विद्या भी कुछ सामान्य विद्या नहीं है । 
आप भटपट सीख लेना चाहती है, यह केसे होगा ? यदि एक 
ही दिन में आ्रापको ये सब बातें सिखा कर विद्या की मर्यादा 
बिगाड़ डालूँ तो सरखती देवी अ्रप्रसन्न हो जाँयगी | इसके 
लिए दो चार दिन इस बुद्ध की खुशामद्र करनी होगी। 
मुझे क्योंकर खुश कर सकोगी, उसकी तुम्हें चिन्ता न 
करनी होगी, में खयं सब बात तुम से विस्तारपूवेंक कह 
दुगा। पहली बात तो यह कि में पान कुछ अधिक खाता हूँ। 
मुझे वश करना सहज नहीं है । किन्तु तुम्हारा प्रसन्न मुँह देख- 
कर में आप हो तुम्हारे अ्रधोन हो कर रहना चाहता 
हूँ |” उमेश की ओर देखकर “कट्दो ज्ञी, तुम्हारा नाम क्या 


हे ? ११ 


उमेश ने कुछ उत्तर न दिया । वह पहले ही से चिढ़ा था। 
खह मन ही मन सोच रहा था, कमला के स्नेह-राज्य में कहाँ 
से एक बूढ़ा आकर शरीक होना चाहता है। कमला ने उसे 
मोन देखऋर कदहा--“इसका नाम उमेश हे ।” 


वृद्ध--“यह लड़का बड़ा श्रच्छा मालूम होता है । यह बहुत 
गस्भीर है । इसके साथ मेरी पट जायगी। अब आप देर ने 
करे । में शीघ्र ही तरकारी बना लेता हूँ ।४ 
१२ 


4  आश्यंय-घेटनां । 


कमला जो अपने को निरवलम्ब समभती थी, वह इस 
वृद्ध की पाकर सावलम्ब हो गई । 


रमेश भी उस वृद्ध के आने से कुछ निश्चिन्त सा हुआ । 
श्रारम्भ मे जब रमेश कई मास तंक कमला को अ्रपनी स्त्री 
करके जानता था तब ज्ञो उसका आचरण ओर उसकी 
बेरोफ निकट्यतिता थी उससे अबके व्यवहार में इतना 
अन्तर पड़ गया है जो कमला किसी तरह सहाय नहीं कर 
सकती | ऐसे समय में यदि ये चक्रवर्ती महाशय समेश की 
ओ्रोर से कमला के मन का फेर सके तो ग्मेश अपने हृदय के 
घाव पर सन्‍्तोपष की पट्टी बाँध कर ममम-वेदना से अपने केः 
बचा सके । 


कमला पास ही अपनी कोठरी के द्वार पर खड़ी हुई ।चक्र- 
बर्ती ने कमला के पेर में जूता देखकर कहा--“यह क्या ? इसे 
ते में पसन्द नहीं करता ।” 


इस वाक्य का अथे कमला की समम में कुछ न आ्राया। वह 
श्रश्चययुक्त हो चुद्ध का मुंह देखने लगी । 


वृद्ध ने रमेश से कहा--“यह जो जूता देखता हूँ, रमेश बाबू 
यह आप ही के करने से हुआ है । आप चाहे जो समझे, पर मेरी 
समझ में यह आप अधर्म कर रहे हैं। देखिएगा, देश की भूमि 
के। इन चरण के स्पशे से वश्चित न कीजिएगा | ऐसा न होने 
से देश मिट्टी मे मिल जायगा। यदि रामचन्द्रजी सीता के 
डशन का बूट पहनाते तो लक्ष्मण क्‍या उनके साथ साथा 
चैद॒ह वष तक वन में घूमते? कभी नहीं । मेरी बात, 


अट्वाईसवां परिच्छेद । १७३ 


खुनकर आपके हँसी आती होगी और मेरी बात अच्छी न 
लगती होगी । न लगने की बात ही है। आप जद्दाज् की 
सोटी सुन कर विना कुछ साचे विचारे उस पर सवार 
हो जाते हैँ, पर कहाँ जायँगे, इसे एक बार भी नहीं 
साचते ।” ः इ 


रमेश ने कहा--“आपही मेरे गम्य स्थान का ठीक कर 
दीजिए न ! जहाज़ की सीटी की श्रपेत्ञा आपका परामशं 
पक्का हाोगा।? 


चक्रवर्ती--“देखिए, आपकी विवेचना-शक्ति इतने ही 
में बढ़ गई । थोड़े हो देर के परिचय का यह फल ! 
अच्छा, आप कहीं जाना चाहते हैं तो गाजीपुर चलिए ।” 
( कमला की ओर देख कर ) कहे माँ जी, गाज़ीपुर 
चलोगी ? वहाँ गुलाब की खेती हेाती है | इत्र से सारा देश 
खुगन्धमय रहता हैं। तुम्हारा यह बूढ़ा भक्त भी वहां रहता 


है | १) 


रमेश ने कमला के मुंह की ओर देखा। कमला ने सिर 
हिला कर सम्मति जताई | 


इसके अनन्तर उमेश और चक्रवर्ती दोनों कमला की 
कोाठरी में जा बेठे । रमेश एक लम्बी साँस लेकर बाहर ही 
रह गया । मध्याह का समय है। जहाज़ बडी तेज़ी के साथ 
धक्‌ घक्‌ करता हुआ चला जा रहा है। दोनो तटों फा दृश्य 
क्रमशः अग्नपश्चात्‌ हाकर एक विचित्र भाव प्रकट कर रहा 
है। कदीं खेतों में दरे धान, कहीं नाव लगने का घाट, कटद्दी 


श्ध्व० झाशएसये-घटना | 


बालू का टीला; कहीं बस्ती, कहोँ बाज़ार, दृष्टिगोचर हे 
शह्दे हैं। 


.._ इस शरत्काल के मध्याह की सुमधुर स्तब्धता में पास 
की कोठरी के भीतर से जब रह रह कर कमला को कुतूहल- 
व्यक्षक मीठी हँसी रमेश फे कान में प्रवेश करने लगी तब 
इसका हृदय आनन्द से उमगने खगा । 


उनतीसवाँ पारच्छेद 


कैश मला फे हृदय में अब भी बालपन यना है। काई 
के संशय, आशड़ा या वेदना चिरस्थायी होकर 
उसके हृदय में ठहरने नहीं पाती | इधर कई 
#५५+% ४६ दिनो से रमेश के व्यवहार-पसम्बन्ध में कमला 
फे चिन्ता करने की फुरसत न मिली | घार में जहाँ रुका- 
बट होती है वहीं तरह ज्यादा चोट करती है। कमला के 
हरय-स्रोत में जो रमेश के ग्राचरण से एक जगह श्रटकाव हो 
गया था उस्रो जाह शग्रावर्त खरूप भाँति भाँति की बातें 
आक्रमण कर घूम रही थीं। बुद्ध चक्रवर्ती को पाकर कमला फे 
हृदय स्रोत का जो बह आवते था वह मिट गया। वह उस 
बृद्ध के सानत्वना-वाकयों से अपना सारा दुःख भूल गई। 


आश्विन के सुन्दर दिन जल पथ के विचित्र दृश्यों के। 
रमणीय बनाकर बीच बीच में कमला के ग्रह-कोशल को भी 
बढ़ाने लगे । 


कमला बड़े उत्साह से घर का काम करने लगी। उमेश 
गब कभी स्टीमर फेल नहीं करता। पर उसकी टोकरी साग- 
भाजियों से भरकर आ जातो थी। उमेश की यह सवेरे की 
टोकरी-भरण-लीला भारी कुतूहल का विषय हो गया। टोकरी 
के कारण रोज सवेरे एक न एक हास्य की बात निकल पड़ती थी। 
जिस दिन रमेश उपलित रहता था उस दिन घिनोद में बाधा 
पड़ जञातो थी। वह उमेश पर चोरी का बिना सम्देद किये नहीं 


श्ष्२ आएचये-घटना । 


रह सकता था। जब वह उमेश पर चारी का सन्देह करता 
था तब कमला उत्तेजित होकर बोल उठती थी--“बाह ! मैंने 


अपने हाथ से यह सब वस्तु लाने के लिए उमेश के पैसा गिन 
दिया है 


रमेश---“इससे उसकी चोरी की मात्रा ओर बढ़ ज्ञायगी ।” 
साग-भाजी तो चुराकर लाता ही है, पैसा भी चुरावेगा। 
यह कह कर जब वह उमेश को पुकार कर हिसाब माँगता था 
तब उमेश कुछ का कुछ कहने लग जाता था। जो हिसाब एक 
चार बनाता था वह दूसरी वार के दिलाब से नहीं मिलता 
था। अन्त में जमा से अधिक खर्च की संख्या हो जाती थी। 
ते भी वह जरा नहीं शरमाता था। वह कहता था, अगर में 
हिसाब करना जानता ते मेरी यही दशा रहती ? तब तो में 
गुमास्ता का काम कर सकता ।” 


चक्रवर्ती कहते--“रमेश बाबू, भोजन करने के बाद आप 
इसका विचार करंगे | में तो अभी इस लड़के का बिना 
उत्साह दिये नहीं रह सकता । खुनो उमेश ! संग्रह करने की 
विद्या साधारण विद्या नहीं है। लोग ऐसे कम मिलेंगे जो 
संग्रह करना जानते हाँ | उद्योग सभी करते हैं, परन्तु उनमें 
कतकाय कितने दोते हैं ? खुनिए रमेश बाबू ! में गुणी की कदर 
करना जानता हूं । विदेश में इतने सबेरे कितने लड़के साग- 
भाजियों का संग्रह करके ला सकते हैं? सन्देह यहुत लोग 


कर सकते है, परन्तु संग्रह हज़ार में विरला हो कोई कर 
सकता है।” 


रमेश--“यह आप अच्छा नहीं करते । उत्साह देकर 
छास्याय करते हैं।?! .... क्‍ 


उनतीखवाँ परिच्छेद । श्ष्डै 


' अक्रवर्ती--“लड़के कें पास विद्या बहुत नहीं है, जो कुछ 
है वह भी यदि उत्साह के अ्रभाव से नष्ट हो जाय तो बड़े खेद 
का विषय है। उमेश ! इन तरकारियों को अ्रच्छी तरह धो 
साओ ।!? 


रमेश उमेश पर सन्देह कर जितना ही उसे डाट डपट 
दिखाता था उतना ही उस पर कमला का अनुग्रह दिन दिन 
बढ़ता जाता था। चक्रवर्ती भी उमेश ही के पत्त मे था । इससे 
कमला का दिल रमेश से अलग और स्व॒तन्त्र सा हो गया। जब 
से चक्रवर्ती आये हैं तब से उनका उत्साह देख रमेश पहले 
से विशेष उत्सुकता के साथ कमला को देखता है तो भी 
उस दल में पूरे तोर से सम्मिलित नहीं होने पाता। 


पूरनमशसी के दो एक दिन पूर्वे सवेरे उठ फर सब ने 
देखा, सारा आकाशमरडल काले बादल से घिरा है। हवा 
कुछ वेजी के साथ चल रही है। कभी कुछ पानी बरस भी जाता 
है, और कभी कुछ धूप भी निकल आती है। आज गजह्ा में 
अधिक नावे नहीं हैं, जो दो एक हैं, थे बड़े वेग से किनार की 
ओर जा रही हैं| पानी भरने के लिए जो स्त्रियाँ आज़ घार 
पर आती हैं। वे देर तक नहीं ठहरतीं, पानी लेकर रूट 
चल देती है । 


स्टीमर अपनी राह पकड़े चला जा रहा है। अनेक 
अकार की अखुबविधा होने पर भी कमला की रखेाई का काम 
क्रिसी तरह होते लगा। चक्रवर्ती ने आकाश की ओर देख कर 
कमला से फकहा--“आज जो कुछ घनाना हो से एक ही दफ़े 


श्ष्छ श्राइचये-घटना । 


बना लो, जिसमें फिर दूसरे वक्त रसाई न यनानी पड़े । तुम 
रसेाई चढ़ा दो । में थोडी चपातियाँ बना लेता हूँ ।” 


खाते पीते आज़ अतिकाल हो गया। ज्यों ज्यों हवा तेज 
बहने लगी त्यों त्यों नदी की तरड़् ऊपर के उछलने लगी। 
सूर्यास्त हुआ या अभी दिन है, यह किसी ने न जाना | जहाज़ 
ने आगे जाने का इरादा छोड़ कुछ दिन रहते ही खड्भर 
डाल दिया। 


सॉम हुई । दिन की अपेत्ता बादल ने ओर भी भयद्भर रूप 
भ्रारण किया । बिजली चमकने लगी। हवा खूब जोर से 
बहने लगी ओर सूसलधार पानी बरसने लगा । 


कमला एकबार पानी में डूब चुकी है। झूड़ी देखकर 
उसका हृदय कॉपने लगा। रमेश ने कमला को आश्वासन 
देकर कहा--“स्टीमर पर कोई डर नहीं, तुम निश्चिन्त हो कर 
से रहो । में पासवाली कोठरी में ज्ञाग रहा हूँ।”» 


द्वार के पास आकर चक्रवर्ती ने कहा--“मा लद्ष्मी ! कुछ 
नहीं | कड़ी के बाप का सम्मथ्यं क्या, जो तुम्हें कुछ क्लेश 
'दे सके ?? 


भड़ी के बाप का सामथ्य कहाँ तक है, यह कहना तो 
कठिन है, परन्तु कड्ो का कितना बड़ा सामथ्य है, यद 
कमला को भली भाँति मालूम था। घह रूट द्वार के नज़दीक 


रा बोली--“चक्रवर्ती जी ! तुम घर के भीतर आकर 
'बैठो ।” ; 


उनतीसयाँ परिच्छेद । श्ष्पू 


अक्रवर्ती जी ने संकुचित हो कर कहा--“यह तुम्हारे सोने 
का समय है। अ्रभो--” 

घर के भीतर प्रवेश करके देखा--“रमेश बाबू थहाँ नहीं 
हैं। उन्होंने आश्चर्ययुक्तहों कर कद्ा--“ऐसी मंडी में रमेश 
यावू कहाँ गये ?”? 

“कौन ! चक्रवर्ती जी ? में यहीं तो पास वाले घर 
मे हैँ ।” 

पास वाले घर में फाँफ कर चक्रवर्ती ने देखा--“रमेश 
बिछीने पर लेटा हुआ सिरहाने चिराग रख कोई किताब 
पढ़ रहा है ।” 

अक्रत्र्ती ने कहा--“बहुजी इस घरमें अ्रकेली डरती हैं, 
आपकी पुस्तक तो भड़ी से डरती नहीं, उसे अभी रख देने 
में ग्रस्याय न होगा | इस घर में आइए |” 


कमला ने एक दुनिवार आवेश के वश अपने का भूल 
झट दोड कर चक्रवर्ती के पास जा, जोर से उनका हाथ दाब 
दर रुद्ध स्वर में कहा--“नहीं, नहीं? कड़ी के सबब यह 
शब्द रमेश के कान तक न पहुँचा | किन्तु चक्रवर्ती विस्मित 
होकर लोट आये । 

रमेश पुस्तक रख कर उस घए में गया ओर पूछा--“क्या 
चक्रवर्ती जी, कहिप्ट, क्या मामला है ? जान पड़ता है, कमला 
आपको--- 

कमला रमेश के मुँ हद की ओर देखकर बोल उठी---''नहीं । 
महीं। मेंने इन्हें केघल कोई कद्दानी कहने के लिए बुलाया 
था।” 


शुरा६ आश्चये-पट 


किस बातके उत्तर में कमला ने “नहीं, नहीं; कहा, यह पूछने 
से क्या वह कुछ उत्तर न दे सकती ? इस “नहीं” का अर्थ यही 
कि अगर आप यह समभते हाँकि मेरा भय दूर करने की 
आवश्यकता हे--नहीं, कोई शआआवश्यकता नहीं। अगर यद्द 
समभकते हो कि मेरे पास किसो के बैठने की आ्रावश्यकता है-- 
सा भी नहों । 


कुछ ही देर याद कमला ने चक्रवर्ती से कहा--“'शात 
यहुत बीती | अब आप सोने के लिए जाइए | एकवार उमेश 
की खोज कीजियगा । शायद वह डरता द्वोगा !” 


दरवाज़े के पास ही से यह आवाज़ आई--“में किसी 
से नहीं डरता ।” 


उमेश घुटने से खिर अड़ाकर दग्वाज़े के पास ही बैठा 
था | यह देख कमला का हृदय द्रतवित हो गया। वह झट 
बाहर आकर बोली--“सुन उमेश ! तू बाहर बेठकर क्यों पानी 
में भीग रहा है, अभागा कहां का, जा, चक्रवर्ती के साथ 
जाकर से रह ।" 


कमला के मुंह से अपने को श्रभागा खुन, उमेश बड़ी 
खुशी से चक्रवर्ती के साथ सोने के लिए गया। 


रमेश ने पूछा--“जितनी देर तुम्हे नींद न आवचबे, उतनो 
देर कहो, तो में यहाँ बैठकर तुम को कोई किस्सा खुनाऊँ ।” 


कमला--“नहीं, में बड़ी देर से ऊँघ रही हूँ । अब शीघ्र ही 
सो जाऊँगी ।” 


डउनतीसवाँ परिच्छेद । १८७ 


रमेश ने कमला के मनका भाव न समझा हो--यह नहीं, 
किन्तु वह उस पर फिर कुछ न बोला। कमला के ग्लानि भरे 
मुंह की ओर देखकर वद धीरे घीरे अपने कमरे में चला गया ।” 


नींद से कमला बिछोने पर खिर होकर केसे पड़ी रहती | 
ऐसी शान्ति उसके मनमे कहाँ थी । ता भी भावना करते 
करते कुछ देर में वह से गई । भड़ी के प्रबल वेग के साथ 
साथ नदी की तरइ् भी ऋम से बढ़ने लगी | खलासी सब 
घबरा उठे | जहाज्ञ के कमंचारी यात्रियों का सावधान करने 
के लिए लड्गर डालने पर भी प्रबल वायु के आघात से जहाज़ 
भीरे धीरे डोलने लगा । 

कमला चारपाई छोड़ कमरे के बाहर आरा खड़ी हुई | कुछ 
देर से पानी बरसना बन्द हो गया परन्तु हवा का वेग वेसा 
ही प्रबल है| बादल से ढका रहने के कारण शुक्ल पक्त की 
चतुदंशी का श्राकाश चुँघला सा दिखाई दे रहा हे। किनारा 
साफ साफ दिखाई नहीं देता। 


इस उन्मादिनी रात ओर मेघाच्छन्न आकाश की ओर देख 
कर कमला का हृदय कॉपने लगा भय से, या आनन्द से, यह 
ठीक ठीक नहीं कहा जा सकता । इस प्रलय के भीतर जो पक 
प्रबल शक्ति है, एक बन्धनहीन ख्वाधीनता है मानो उसने 
कमला के हृदय में साई हुई एक संगिनी का जगा दिया। इस 
विश्वच्यापी विद्रोह के तीत्र वेग ने कमला के चित्त को धिचलित 
कर दिया। कैसा विद्रोह है, यह क्या सका धायु की. सनसना- 
हट में जाना जा सकता है ? नहीं, घह कमला के हृदय मेँ 


दी छिपा है | 


तीसवों परिच्छेद 


पर एकदम शान्त न हुआ। लक्लर उठाना 
हे 0) चाहिए या नहीं, जहाज के फमंचारी जब 
अप अत5328 भी इसका ठोक नहीं कर सकते थे। वे 
सब घबराहट के साथ आकाश की ओर देख रहे थे। 





खक्रवर्ती सबेरे ही रमेश को खोज खबर लेने कमला कौ 
पासवाली कोठरी में गये। देखा, तब भी रमेश चारपाई पर 
पड़े हैं। चक्रवर्ती के देख कर वे भरूट उठ बेठे | इस घर में 
रमेश की स्वतन्त्र शय्या देख चक्रवर्ती ने गत रात्रि की घटना 
के साथ साथ सब बातो का अनुमान मन ही मन कर लिया । 
पूछा, “कल रात में शायद्‌ इसी घर में आपका सोना हुआ था १” 


रमेश ने इस प्रश्न का कुछ उत्तर न देकर कहा--“कहि५, 
कल का दिन केसा ख राब था ? शायद ही आपके रात में नॉंद 
आझाई होगी ?” 


चक्रवर्ती--“रमेश बाबू, “आप मुझे; जैसा जाहिल सा 
देखते हैँ, मेगे बातचीत भी बवैसो ही होती है, तो भी इतनी 
बड़ी उम्र में मुफे कई बार कठिन से कठिन विपत्तियों से सामना 
करना पड़ा ओर उनसे बचने की अनेक मीमांखसायें भी 
करनी पड़ो हैं। इसके सिया कितने ही गृढ़ाशय महानुभाषों 
के भी दशंन हुए हैं, परन्तु डन सबो में आपका नम्बर सब से 


तौसवाँ परिच्छेद । १०६ 


बा चढ़ा मालूम होता है। आपसे कठिन खोग सुझे बहुत 
कम मिलते हैं ।? 


यह सुन कर रमेश का मुँह कुछ देरके लिए लाल हो गया, 
परन्तु तुरन्त ही उसने अपने का सँमाल कर हें स कर कहा--- 
“कठिन होने ही से जो कोर सब समय में अपराधी समभा 
जाय, यद नहीं तिलगू भाषा की शिशुपार्य पुस्तक भी कठिन 
है।ती हे किन्तु तैलकून के बालकों के लिए वह बड़ी ही सीधी 
है। जो विषय समझ में न आवे उस पर सहसा देष देना 
टीक नहीं, जो अ्रत्तर नहीं पहिचानते, वे अ्रत्षर पर अनिमेष 
दृष्टि रखने से भी क्या उसे पहचान सकते हेँ ? सब जगह 
झनुभव से काम नहीं चल सकता ।” 


वृद्ध ने कहा--“मुझे क्षमा कीजिए | मेरे खाथ जिन बातों 
का सम्पर्क नहीं है, उनके जानने की चेष्ठटा करना मेरी ध्रृष्टता 
मात्र है। परन्तु संसार में बिरला ही काई ऐसा मनुष्य मिलता 
है, जिसके साथ भेट होने से सम्बन्ध स्थिर हो जाता हैं। आप 
जहाज के कप्तान से पूछ देखे, अभी यह जी के साथ उनका 
ज्ो सम्बन्ध हे उसे वह अवश्य ही स्वीकार करंगे। न करंगे 
तो में उन्हें मुसलमान न समभूँगा | तिलगू भाषा की बात जाने 
दीजिए | कंवल क्रोध करने से कुछ न द्वोगा | मेरी बात के 
झाप अच्छी तरह सोच देखे ।? हु 


रमेश--में फ्रोध नहीं करता । परन्तु में क्राध करूँ या न 
करूँ, आप दुःख पावे' या न पावे। तिलगू भाषा तैलडू में 
एृदेगी । प्रसति का प ऐसा ही कठोर नियम है।”? 


ग्रह कद कर रमेश ने एक लम्बी साँस ली । 


१&० अष्चयये-घटना | 


रमेश के अब इस बात की चिन्ता हुई कि गाज़ीपुर जाना 
डब्ित है या नहीं । पहले उसने सोचा था, नई जगह में बास- 
स्थान आदि का निश्चय करने फे लिए चक्रवर्ती का परिचय 
कुछ काम देगा । अब वह खयाल बदल गया । उसने साचा, 
यह परिचय अखुबिधा का भी कारण हो सकता है। आलोचना 
ओर अ्रनुसन्धान होने से कदाचित्‌ कमला के अंश में कुछ 
खराबी था पड़े ।” 

गाज़ीपुर पहुँचने के एक दिन पू् रमेश ने चक्रवर्ती से 
कहा--“गाज़ोपुर मेरे प्रेकूस के लिए ठीक जगह नहीं मालूम 
होती, इस लिए मेंन काशी जाने ही का विचार किया है।” 

वृद्ध ने हेंलकर कहा--“वार वार विचार बदलने को विचार 
स्थिर करना न कह कर उसे अश्थिर करना ही कहना चाहिए। 
खेर, जो कुछ हो, अब काशी ज्ञाना ही आपका आखिरी विचार 
स्थिर हुआ ?” 

रमेश--“हाँ । 

चूद्ध काई उत्तर न देकर चले गये ओर अपनी चीज़ चस्तु 
बॉँघने लगे ।”? 

कमला ने आकर कहा--“चक्रवर्ती जी, गआ्राज मेरे साथ 
भूगड़ा क्‍यों ?? 

वुद्ध--“झूगड़ा तो रोज़ ही होता है, पर में एक दिन भी 
भगड़े मे न जीत सका ।? 

.._ कमला--“आज सवेरे से आप भागे भागे फिरते हैं ?” 

चक्रवर्ती--“तुम सब तो मुकसे भी बढ़कर भागने की 

कोशिश में हो, और सुझी पर भागने का दोष लगाती दो |” 


तीसवाँ परिच्छेद । १६६१ 


कमला इस बात का अ्रथ न समझ उनके मुंह की ओर 
देखने लगी । 


तृद्ध-- क्या रमेश ने अब भी लुमसे कुछ नहीं कहा ? 
उन्होंने काशी जाना ही ख्िर किया है ।” 


यह सुनकर कमला 'हाँ-ना? कुछ न बोली । कुछ देर के नाद 
उसने कहा--“आप से यह काम न हो सकेगा, दीजिए, में 
आपकी सनन्‍्दृकची में सब चीज्ञ ठीक से रख देती हूँ ।” 

काशी ज्ञाने के नाम से कमला को उदासीन देख वृद्ध के 
हृदय में पक गहरी चोट लगी। उन्होंने मन ही मन सोचा, 
अच्छा ही हुआ जो इस भमेले से में अलग होगया। मेरे जैसे 
बूढ़े को इस बखेड़े म॑ फँसने की ज़रूरत क्या ? में क्यों इसमें 
आप से आप फेंसने लगा ?” 


इसी समय रमेश काशी जाने की बात कमला से कहने 
आया | कहा--“मे बड़ी दर से तुम्हे खोज रहा था ।” 


कमला चक्रवर्ती के कपड़ों को सजाकर सन्‍्दूक में रखने 
लगी | 


रमेश ने कहा-- कमला ! हम सब इस बार गाज़ीपुर 
न जा सके। मेने काशी जाकर प्रेकिस करने की बात ठीक की 
है। तुम क्या कहती हो ?”? 

कमला ने चक्रवर्ती के सन्दूक की ओर से नज़र न उठाकर 
कहा--“नहीं, में गाज़ीपुर को ही जाऊँगी। मेंने अपना सब 
सामान ठीक कर लिया ।”? 

कमला के इस निविवाद उत्तर से चकित होकर रमेश ने 
कहा--“क्या तुम अश्रकेली ही ज्ञाओगी ? ” 


१६२ झापचय-घटना । 


कमला ने चऋवर्ती के मुंह की ओर ममता भरी दृष्टि डाज़ 
कर कहा--“क्यों, वहाँ मेरे चक्रवर्तों जो भी ते रहंगे ।” 


कमला को इस बात से चक्रवर्ती पसलोपेश में पड़ गये। 
डन्होंने कह्रा--'अगर तुम मेरा इतना पक्ष लोगी तो रमेश बाबू 
मुझे देख न सके गे।” 


इसके उत्तर में कमला ने सिर्फ़ इतना ही कहा--“में गाज़ी- 
पुर जाऊँगी ।? 


इस सम्बन्ध म॑ क्रिसी से कुछ सम्मति लेने की ज़रूरत 
भी कमला के कणठ स्वर से जाहिर न हुई । 

रमेश ने कहा--“चक्रवर्ती ज्ञी, तो गाजीपुर का जाना ही 
पका हुआ |” 


झाज आकाश में बादल का नाम नहीं है । शरद ऋतु की 
रात को चाँदती चारों ओर चित्त चुरा रही थी | रमेश डेग के 
-लख्ते पर बैठ कर सोचने लगा--“इस तरह कब तक चलेगा । 
विद्वरेही कमला का लेकर दिन दिन भारी उपद्रव मचने की 
सम्भावना है । इस लिए अ्रव उसके साथ दूसरे ही तौर से 
पेश आऊँगा | कमला ही मेरी स्त्री हे। मेने तो उसे स्त्रो समझ 
कर ही ग्रहण किया था। उसके साथ वेद-विधि स ब्याह न 
हुआ, इसका संकाय करना अब उचित नहीं । धरमंराज़ ने उस 
दिन कमला की बधूरूप में मेरे पास लाकर उस निर्जन 
बालुकामय द्वीप में खयं ग्रन्थियनन्‍्धन कर दिया | उनके सदरश 
क्वार्मिक पुरोहित संसार में और कहाँ मिलेगा ? परमेश्वर की 
लीला अ्रगम और श्रपार है।? 


तौसवां परिच्छेद । १६३ 


नलिनी ओर रमेश के बीच एक भागी दड्लल का मेंदान आा 
पड़ा है। अपमान ओर अदिश्वास आदि वाधाओं का काट कर 
यदि ग्मेश जीत सकगा तो वह सिर डठाकर नलिनी के पास 
ज्ञाकर खड़ा हा सकेगा। उस दक्षल को वात याद आन से उसे 
डर होता है। जीतने की उस कोई आशा नहीं हाती। वह 
अपन की केसे प्रमाणित कर सकता है ? प्रमाण देन से सब 
बात जन साधारण के निकट ऐसी रहित शोर कमला के अंश 
मे ऐसी भर्यकर हा उठगी कि उसका संकरप तक करना 
कठिन है। 

इसलिए अब दूबंत को भरति तीन पल न करके कमला 
काखा बना कर रखने ही में सब प्रकार कुशल है | गलिनी का 
जब सुझपर पहले का सा भाव नहीं हैँ तब चह प्रलन्नतापूर्यक 
याग्य बर के हाथ अपने मन का सांप सकती है। यह साथ 


है. 


कर रमेश ने दीघ्रतिश्यास ले उचर को आशा छोड़ दी । 


कम + कलम, जे, 2... 4308० 


इकतीसवो परिच्छेद 


कर शने पूछा--'क्यों रे ! तू कहाँ ज्ञायगा ?” 

के डमेश-- में माजी के साथ जाऊंगा ।!! 

ब्‌ पर. ग्मेश--“मेन जा तेरे लिए काशी तक का 
एडूटिकट लेजिया हैं। यह तो गाज़ोपुर का घाट 

हैं। हम सत्र तो काशों न जायेगे ।” 


कक< 


जमेश “में भी. न जाऊँगा।”? 


उमेश उन सबा का साथ न छोडेगा, यह आशइ्ढा ग्मेश के 
मन मे न थी | किन्तु उस लड़के के चित्त की दृढ़ता देखकर 
रमेश कघषुत्त्र हो गया । कमला से पूछा--' क्या. उमेश को. साथ 
ले जाना होगा ?” 


कमला---“न ले जाऊँगी तो वह कहाँ जायगा ?? 

रमेश-- क्या ? काशी में उसके आत्मीय हैं ।” 

कमला--- नहीं, वह हमी सबो के साथ ज्ञायगा, कह चुका 
हे। उमेश ! तू बगाबर चक्रवर्नी के साथ साय चलना, नहीं तो 
लागो की भीड़ में कहीं खो जायगा ।” 


कहाँ जाना होगा, किस. का साथ ले जाना होगा, इन सब 
बातां के विचार का भार भी कमला. ने अ्यने ही ऊपर लिया 
है। पहले वह रमेश से पूछ कर कोई काम करती थी, उसकी. 
सम्मति. के नप्नतापूर्वक खीकार करती थी । किन्तु इधर 


इकतीसदो परिच्छेद । ११५ 


कई दिनां से वह अपना खतनन्‍त्र विचार रखती है। इसलिए 
उमेश भो उसकी एक छोटी. सो गठरी बगल में दबा कर 
डलके साथ चला | इस विषय में ओर कोई विशेर आलोचना 
नहुई। 

शहर ओर साहबगंज के बीच में चक्रवर्ती महाशय का 
एक छोटा सा बंगला हैं। उसके पाछे आम का बाग हे। 
सामने एक पक्का कुवां है। 


प्रथम दिन कमला ओर रमेश इसी बँगले भें ज्ञाकर टिके । 


चक्रवती की स्त्री हरिभाविनी बराबर बीमार ग्हा करती 
है। चक्रवर्ती सब से यही कहा करते थे, किन्तु उलका चेहरा, 
देखने से बोमारों का कोई बाह्य लक्षण दिखाई नहीं देता था । 
बह कम. उम्र की न था, परन्तु वृद्धा भो न थी.। 


शरीर अधेड़ सा प्रतीत होता था। सामने के कुल कुछ 
बाल पके थे, पर कच्चे बाली का अंश अधिक था। उसको 
देखने से यही जान पड़ता था, जैसे बुढ़ापे ने उसपर डिग्री 
लो हासिल की, पर अब तक दखल: नहीं जमा सका है। 


सब्र तो यह है कि ये दोनों दम्पती जब युवा थे, तब हरि- 
माथिनी को मेलेरिया ज्वर न पकड़ लिया था। वायु परिवतेन 
के सिवा और काई उपाय न देख चकदयर्तीः गाज़ोपुर स्कूल में 
अध्यापकीय वृत्ति का अवलम्बन कर यहीं रहने लगे | स्री के 
स्ंधा आरोग्य होने पर भी उसकी तन्दुरुस्‍्ती पर उन्हें कुछ: 
विश्वास न होता था। 

रमेश आदि आगत व्यक्तियों को बाहर के घर में बिठाकर 
चक्रवर्ती ने अच्द्र जाकर गृहिणी को पुकारा । 


१६६ आाशचय-घटना | 


उसकी शुहिणी डस समय धूप में अचार और चटनी शदि 
पो बर्तत रखकर सुखा रही थी, आर गेहूं पिसवा रहो थी। 


चक्रवर्ती ने आने ही कहा--“शयह क्या! जादा आ गया, 
तुम बदन पर कोई कपड़ा क्यों नहीं पहन लेतीं ?? 

हरिभाविनो--'आपकी खब वाले बे सिर पेर की होती 
हं। जाड़ा हे कहा--बूप से तो पीठ जली जा रही हैं !” 

चक्रवर्ती--यह भी ता अच्छा नहीं, छाया कष्टों स लाना 
ही नहीं पड़ेगी” 

हरिभाविनी--“अच्छा, होगा । आपने आने में इतनो 
दर क्यों को ?” 


चक्रवर्ती - “यह पीछे कहँगा, अभी घर पर अतिथि आये 
हैं। उनकी सेवा का सामान टीक करना हाोगा।”? 


यह कह कर चक्रवर्ती ने अतिथि का परिचय दिया | चक्रवर्ती 
के घर पर विदेशी'अतिथियों का समागम प्रायः इस तरह बराबर 
हुआ करता था, किन्तु सबा्भीक अतिथि के लिए हरिसाविनी 
प्रस्तुत न थी । उसन कहा--“आप के घर कहाँ है जो उन्हें 
रक्खेगे ? 

चक्रवर्ती-- “पहले उनसे जान पहचान ,तो कर लो, पोछे 
घर की बात होगी। मेरी अन्नपूर्णा कहाँ है ?? 


हरिभावनी --“वह शपने लड़के को नहलाने गई है ।” 


चक्रवर्ती तुरन्त कमला को भीतर बुला लाये | कमला ने 
हरिभाविनी को प्रशाम किया। 


इकतीसवाँ परिच्छेद । १६७ 


हरिभावचिनी ने असीस देकर कहा--“देखती हूँ, इसका 
मुँह मेरी शशिकला से बहुत कुछ मिलता जुलता है ।” 


शशिकला उसकी बड़ी लड़की थी, जो अपने स्वामी के घर 
कानपुर में रहती थी | चक्रवर्ती मन ही मन हँखे । वे जानते थे, 
कमला के साथ शशिकला का काई खसाहश्य न था। किन्तु 
हरिभाधिनों रूप गुण में श्रपती लड़को को डउप्मा न समझ 
दुसरे की लड़की का उपमेय समझती थी | सुन्दरता में बह. 
पराई लड़की की ज्ञीत स्वीकार न कर सकती थी। अन्नपूणा 
उसके घर ही में थी, कदाचिन्‌ उसके साथ प्रत्यक्ष तुलना में 
उसकी हार हो, इसलिए जो उसके घर पर मोजूद न थी 
उसका उपमा स्थल में रखकर हरिभाविनी न अपन घर के 
भीतर ही विजय-पताका फहरगाई। 


हरिभाधिनी-- “ये सब आये है, यह बड़े आनन्द को बात 
है, किन्तु मेरा नया मकान तो अभी तक दुरुस्त नहीं हुआ हे, 
इस घर में हम सब क्रिसी तरह दिन काट रही हँ--यहाँ इनका 
बड़ा कष्ट हागा |? 


बाज़ार में चक्रवर्ती का पक्र छोटा सा घर तेयार हो रहा 
था । पर बह एक दुकान की शक्ल का था। वह रहन योग्य 
जगह न थो | न वहाँ किसी तरह की काई सुविधा ही थी | 


चक्रवर्ती इस मिथ्याभापण का कोई प्रतिबाद न करके कुछ 
हँस कर बोले--“यदि बहू कए को कष्ट समभतीों, तो क्या में 
उन्हे इस घर में लाता |” ( अपनी स्त्री की ओर देखकर ) तुम 
बड़ी देर से धूप में खड़ी हो, शरद ऋतु की धूप बड़ी खराब - 
होती है । यह कहकर चक्रवर्ती रमेश के पास चले गये ।” 


क्षय आश्वर्य-घटना ] 


इधर हरिभाविनी कमला से विस्तारपृर्वक परिचय पूछने 
लगी । “तुम्हारे पति वकील हें ? वे कितने दिन से काम कर 
रहे हैं? और किसी तरह का रोज़गार है ? जान पड़ता है 
उन्हेंने श्रभमी तक कहीं वकालत नहीं की है ? तो फिर ख्चे 
केसे चलता हे ? तुम्हारे ससुर धनी हैं ? उनके पास सम्पत्ति 
है? नहीं जानती ? तुम कैसी भोली हो जो सखुर के घर की 
खबर नहीं रखती ? घर के खर्च के लिए खामी तुमको कितना 
मासिक देते हैं ? जब साख नहीं हे तब तो आश्रम का भार 
तुमको अपने ही ऊपर लेना पड़ा होगा | तुम तो अब निरी 
यालिका नहीं हो । मेरे बड़े जमाई जो कुछ कमाते हैं, सब मेरी 
शशी को देते हैं ।” ऐसे अनेक प्रश्न ओर मिए्ट संभाषण के 
द्वारा हरिसाविनी ने थोड़ी ही देर में कमला को हस्तगत कर 
लिया । 


कमला रमेश के विषय में बहुत अल्पकज्ञान रखती थी | उन 
दोनों के दाम्पत्य सम्बन्ध का विचार करने से यह श्रल्पज्ञान 
कितना असहक्ुत और लज्ञा का विषय है, यह हरिभाविनी के 
प्रश्नो से उसके मन में स्पष्ट कलक गया। उसने सोचकर 
देखा--“आरज तक उसे रमेश के साथ किसी बात की भली 
भाँति आलोचना करने का अवसर नहीं मिला। बह रमेश को 
स्त्री हो कर भी रमेश के विषय में कुछ नहीं जानती | आज यह 
उसे खुद अपने तई' आश्चर्य मालूम होने लगा और अपनी 
अनभिन्नता पर खेद होने लगा ।” 


हरिभाषिनी फिर कहने लगी--“बहजी ! देखूँ तुम्हारे 
हाथ का कड़ा | यह सोना तो उतना अच्छा नहीं ज्ञान पड़ता । 
क्या बापके घर से तुम कुछ गहना न लाइथीं? क्या तुम्हारे बाप 


इकती सर्याँ परिच्छेद । १६७ 


जीते नहीं हैं ? इसो से तुम्हारे बदन पर इतने थोड़े ज़ेवर है । 
य्या तुम्हारे पति तुमको कुछ ज़ेबर नहीं देते? मेरे बड़े ज्बमाता 
तो मेगी शशी को दसरे तीखरे महीने एक न एक नयः जेवर 
अनवा देते हैं ।” 


उन दोनों में इस तरह का सवाल जवाब हो रहा था कि 
उसी समय अन्नपूर्णा अपनी दो वर्ष की बेटी का हाथ पकड़े 
बहाँआई । अ्रन्नपूर्णा सावली थी | उसका मुखमण्डल छो टा मोटर 
सा था। आँख दोनां बडी बडी, पर गोल थीं। ललाट चौड़ा 
गौर बाल वहत लम्बे थे। उसका चेहरा देखने ही से मालूम 
होता था कि वह गम्भीर और शान्त प्रकृति की स्त्री हे । 


अन्नपूर्णा की छोटी सी बालिका कमला के सामने खड़ी 
हो कुछ देर तक टकटकी बाँध डसके मुंह की ओर देखकर 
बोल उठी --''मोॉसी” शशिकला समझ कर उसने उसे माँसी 
कहा हो | यह बात नहीं है | बड़ी उम्र की कोई स्त्री ज्ञो 'डसे 
प्रिय ज्ञान पडती, उसे वह तुरन्त मोसी कहकर पुकारने लगती । 
कमला ने कट उसे गोद में बिठा लिया । 


हरिभाविनो ने अ्रन्नपूर्णा से कमला का परिचय देकर 
कहा--' इसके पति वकील हैं, वे रोज़गार करने के लिए घर 
से बाहर हुए हैं। रास्ते में तुम्हारे पिता|से उनकी भेट हुई। वे 
ही डन सो को यहाँ ले आये हैं ।” 


करा ने कमला के मुंह की ओर देखा। कमला ने भी 
उसकी ओर देखा | इसी परस्परावलोकन ने दोनों को स्नेहसूत्र 
में बाँध दिया । हरिभाविनो आतिथ्य की सामभी संग्रह करने को 


२०० शाश्चये-घटना । 


गई। अन्नपूर्णा ने कमला का हाथ पकड़ कर कहा--“बहन, 
इधर आओ ।” यह कह कर यह उसे अपने घर में ले गई | 


थोड़ी ही देर के बाद उन दोनो में बड़ी घनिष्ठता के साथ 
बात होने लगी । जैसे उन दोनों की कब की पुरानी मिश्रता 
हो । अन्नपू्णो के साथ जो कमला का चयःकृत प्रभेद था, वह 
देखने से सहसा नहीं जान पड़ता था। अजन्नपूर्णा बहुत डुबली 
पतली ओर ऊँचाई में भी छोटी थी | कमला ठोक इसके विप- 
गीत थी । आकार ओर सावभज्ी में बह अपनी उम्र को 
पू्णता तक पहुँच चुकी थी | विवाह होने के बाद उसपर सास 
ससुर का कोई दबाव न रहने के कारण या फकिसो ओर 
ही कारण से वह देखते ही देखते बहुत बढ़ गई थी। डसके 
चेहरे पर एक प्रकार की स्वाधीनता का चिनल्ठन कलक रहा था। 
नववधू को गुरुजनों के द्वारा सखुराल में जो शिक्षा मिलती है, 
वह उसे न मिली थी | इसी से चह बहुत बात न जानती थी । 


अ्रन्नपूरां की लड़की, उमा, के हारा दोनों के ध्यान को अपनो 
ओर खींचने को चेएा करते रहन पर भी दोनो नई सखियामें गप्प 
का तार बँध गया | इस कथोपक्थन से कमला अपनी दीनता 
सहज ही समझ गई | अन्नवू्णा को अ्रभी बहुत कुछ कहना हे। 
पर कमला को कुछ भी नहीं | कमला के दृदयप्ट पर जो उसके 
दाम्पत्य का चित्र हे, वह पेन्सिल का खींचा हुआ एक चिह्न 
मात्र है। उसपर अभी कोई रह्ल नहीं चढ़ा हे। कमला इतने 
दिन इसपर ध्यान देने का अ्रवकाश न पाती थो और न 
उसे इसका कारण जानने का अश्रवसर ही मिला था। यद्यपि 
वह इस अभाव का अनुमान कई वार कर चुकी हे |बोीच 
बौच में विद्रोहभाव भी उपस्थित हो चुका है । तो भी 


इकतींसवाँ परिच्छेद । २०१ 


वह अभी तक असली हाल मालूम न कर खको। सख्य- 
भाव की भूमिका हो में जब अ्रश्नपूर्णा ने उससे अपने खामी का 
घबचानत कहना आरम्भ किया, जब उसने अपने अक्तय्य हृदय 
भागडार का द्वार खोल दिया, तब कमला अपने हृदय को 
खालो देख युप हो रही । वह पति की बात अन्नपूर्णा से क्या 
कहती न की वात ही क्या थी ? सुख का पूरा बोफ लेकर 
न्नपूण। का इतिहास रूपी जहाज़ जहाँ उमझछू की धारा में बडे 

वेग से दोड़ा जा रहा था, वहाँ कमला की सूनी साब नेराश्य 
के थी मे से रक कर अचल हो पडी थी । 

अश्ष पूण। का पति विविनवथिहारों ग़ाज़ीपुर मं अफोम सा- 
दाम में कोई काम करता है। चक्रवर्ती के दा बेटियाँ 
बेटी अपनी ससुराल थे है । छोटो बेटी को अपन पास से 
झालग करने में असमर्थ होकर चत्रावर्ती एक दरिद्र चर ले आये 

गैंग उसो के साथ अन्नतर्णा को ब्याह दिया। पोछे हाकिस 

हक्काम के यहाँ कोशिश पेर्वी करके उसे इसी शहर में एक नो करी 
भी दिला दो | विपिनविहारी इन्हीं के यहाँ रहता हैं । 

बात करते हो करते अज्नपूर्णा एकारक डठ खड्डी हुई और 
बोली--'बहन, तम बेठो, में अमी आती हैँ |” कुछ ही देर के 
बाद वह लोट आई झोर हँसकर अपने जाने का कारण कहने 
लगी--“बे स्नान करके भीतर आये हैं, भोजन करके आफिस 
जायेंगे ।” 

कमला ने कुछ विस्मय के साथ पूछा--'वे भीतर आगे 
यह तुमने कैसे जाना ?” 

अन्नपुर्ता -- तुम हँसो मत | सभी सुहागिन स्त्रियाँ जसे 
ज्ञानती हैं घेसे ही मेंने भी जाना। क्या तुम अपने पति के पर 
की आहट नहीं पदचानतों ??” 


म्००्‌ आश्यये घटना १ 

यह फेर कर अन्नयूर्णा हँंसकर कमला के चिजुक का ज़रा हिला, 
आचल में वँधो हुई कुश्नियां के शुच्छे का कमका कर पीठ के 
ऊपर फंक, लड़को का गोद में लेकर चली गई । पैर के आहट 
का भाषा इतनी सरल है, यह कमला अब भी अच्छी तरह 
न समभ सकी 4 वह चुपच्चाप वेंठकर खिड़की के बाहर दृष्टि 
डाल इस बात को सोचने लगी | उस समय खिड़की के बाहर 
पक फूल के पेड पर कुणड की कऋुषड मछु-मक्खियाँ भमूम 
ग्र्हो थीं । 


“कुल घचक शा हल्के 
बत्तासवा पारच्छद 

कई हा के किनार एक अ्रच्छी जगह तञवी ज़ञ कर किराये 
*ग > पर मकान लेने का विचार हो रहा हे। 

व » मश गाज़ीपुर की अ्रदालत म॑ बाज़ाब्ता 
#्यूज एक क३ वकालत करने का हकमनामा ओर ज़रूरी 
चीज़ लाने के लिए एकवार कलकत्ता जाने का विचार 
स्थिर कर चुका है। परन्तु कलकत्ता जाने का उसे साहस्स 
नहीं हाता । कलकसे की एक विशेष गली का चित्र मनमें 
आते ही अब भी रमेश का हृदय काँप उठता है |अब भी बह 
मोह जाल में पड़ा है । इधर कमला के साथ सम्पूर्णरूप से 
दाम्पत्य सम्बन्ध स्वीकार करने में विलम्ब करना भी ठीक 
नहीं । इन्हीं सब बातां का साच विचार कर रमेश कलकत्ता 
जाने मे आलस्य करने लगा। 


कमला चक्रवर्ती के घर के भीतर ही रहती थी। भीतर 
जगह बहुत कम थी, इसलिए रमेश का बाहर ही दालान में 
गहना पड़ता था। कमला के साथ भेट करने का उसे सुयाग 
न मिलता था। 


इस विषम विच्छेद कारड को लेकर अ्रश्नपूर्णा केबल 
कमला के पवस दुःख प्रकाश करने लगी। कमला ने कहा-- 
“क्यों बहन, तुम इतना सोच क्यों करती द्वो? ऐस) कोन 
सह्भुट आ पड़ा है १” 


२०४ आशए्यये-घटना । 


अन्नयूर्णा ने हेंस कर कहा--“तुम' धन्य हो ! क्या तुम्हारा 
हृदय पत्थर से भी कठोर है ? यह सब कपट कोशल रहने 
दो । तुम्हारे मन में जो होता है, से क्या में नहीं जानती ? में 
सब जानती हूँ।” 

कमला ने पूछा--अच्छा बहन, सच सच कहो, अगर दो 
दिन विपिन बाबू तुमसे भेट न करें ता क्या तुम”--अन्नपूर्या 
ने गय॑ भरे खर में कहा--“यह कभी हो सकता है ? वे दा 
दिन मुकले अलग होकर रहेंगे?” 

यह कह कर बह विपिन बाबु"की अधीरता के सम्बन्ध में 
गप्प करन लगी | विदाह होने के वाद बालक विपिन ने गुरू- 
जता को आँख बचा कर अपनी नववधू के साथ भेट करने के 
लिए कब कया क्या कोशल किया था, कब उसका आयास व्यर्थ 
हुआ था, कब उसका यह कपट कौशल लोगों में लक्षित हुआ 
था । दिन में भेट न होने का दुःख हलका करने के लिए विपिन 
के मध्याह भोजन काल में एक बड़े आइने के भीतर गुरुजनों 
की दृष्टि बचा कर उन दोनों में परस्पर कैसे आँखा ही आँख 
बात होतो थी, यह कहते कहते पुरानी बात याद आ जाने के 
कारण आनन्द से अश्नपूर्णा का सर्वाज्ञ करटकित हा गया ओर 
खेहरा खिल उठा। इस के बाद जब आफिस जानेका कारड प्रारम्भ 
हुआ तब जो उतनी देर का बियोग दोनों का अ्रसद्य होता 
था, जब तब रुष्ट होकर विपिन बाबू का आफिस का भागना 
आदि अनेक बातें हुईं। एकवार सखुर की ओर से व्यवसाय करने 
के लिए कुछ दिन के हेतु विपिन का पटना जाने की बात हुई ।. 
तव अन्नपू्णों ने अपने पति से पूछा--“आप अक्रेले पटना 
जाकर रह सकेगे ?? 


बत्तीसवाँ परिच्छेद । श्०्पू 


विपिन ने ज़ोर बाँधकर कहा--“क्योां नहीं रह सकूगा, 
खूब मज़े में रहँगा |” इस स्पर्धावाक्ा से अन्नपूर्णा के मनमें 
बड़ी ग्लानि हुई | उसने प्राणपण से यात्रा की प्रतिज्ञा 
की थी। वह ज़रा भी दुःख प्रकाश न करेंगी । परन्तु न 
मालूम वह प्रतिज्ञा नयन जल के प्रवाह के साथ किथर बह 
गई । दूसरे दिन ज़ब यात्रा का सब सामान टीक हो छुका 
तब एकाएक धिपिन का ऐसी सिरदर्दी शुरू हुई कि यात्रा 
झुक ही गई । इसके बाद डाकर बुलाये गये। उन्होंने बहुत 
डमदा एक शीशी दवा दी। दवा देकर जब वे चले गये 
तब उस शीशी की दवा के खुपचाप नाली में फेंक कर 
किस अपूर्यव उपाय से उसकी शिरःपीड़ा निवृत्त हुई 
यह सब बत्तान्त कहते कहले कब कितना सम्रय बीन ज्ञाता 
था, इसका ज्ञान अन्नपर्णा कोन रहता था। एक बात और 
यह कि ऐसे समय में दग्याज़ पर किसी के आन की आहट 
सुन वह हड़बडा कर सहसा उठ खड़ी हातो थी। शायद 
विपिन बाबू आफिस सेन आये हैं, सम्पूर्ण वाःतालाप के 
भीतर एक उत्करिठत हृदय मानो उनके आने की राह देख 
रहा था । 

कमला के आगे ये सब बात एकबार ही आकाश-कुसम 
की भांति रही हो, यह नहीं, इसका आभास पहले ही से कुछ 
कुछ उसके हृदय में पड़ चुका था। पहले कई महीनों तक 
रमेश के साथ प्रथम समागम के स्ममय इस तरह की पक न 
पक घटना रोज़ ही हो जाया करती थी । इसके बाद भी स्कूल 
से छुटकारा पाकर जब वह रमेश के पास लोट आई, तब भी 
'वीच बीच में इस तरह को तरल-तरड् अपूर्व' सज़ीत और 
डत्य के साथ उसके हृदय में आघात पहुँचाती थी। जिसका 


२्प्द आाएचय-घटता | 


डोक अर्थ वद आज अन्नपर्णा की इत कहानियों से समझा 
सको है | समझने ही से क्या होगा ? अन्नपूर्णा और विपिन में 
जा पक प्रकार के आग्रह का जियाव है, वह रमेश ओर 
कपम्तञ् में कहाँ पावेगा | यह जा कई दिनों से इन दोनों |में 
परस्पर की देखा सुनो बन्द है, इससे कमला के मन में क्या 
अश्वलता हुई ? कुछ नहीं। आर रमेश भी उसके देखने,के लिए 
बाहर बैठ कर काई युक्ति साचता हो, या कुछ श्रत्रीरता प्रकट 
करता हो, यह भी नहीं । 


निदात, जिस दिन रविवार आया, डस दिन अश्नपूर्ण 
कुछ कठिनता में पड़ गई श्रपनी नह सखी के एक ही वार 
बडी देर तक अग्लेली छोड कर जाने में उसे लज्ञा मालूम होने 
लगो । दूसरे छुट्टी के दिन का वह एकबार ही व्यथं कर देगी, 
इतनी बड़ी उद्यरता भी उसे .न थी | इधर रमेश बाबू के नज- 
दोफ रहते भी जब कमला की: उससे भेट नहीं होती तब 
छुट्टी के दिन अपने पति के पास जाकर सम्मल्िनखुख लूटने में 
डले कुछ कष्ट भी मालूप हुआ। अहा ! अगर किसी तरह 
ग्मेश के साथ कमला के मिलन का कोई प्रबन्ध कर 
दिया जाता तो क्या ही श्रच्छा. होता।”? 


इन बातो में गुरुजना से सलाह विचार लेकर तो: कुछ किया 
नहों जाता । किन्तु चक्रवर्ती बिना कहे सब बात जानते थे। 
उन्हाते अपने घर में सब से कह दिया, आज़ वे किसी विशेष 
काय वश शहर के बाहर जाते हैं। रमेश का समझा दिया कि 
बाहर का कोई आदमी आज़ उनके घर न आवेगा | सदर के 
फाटक बन्द्‌ कर के वे जाते हे। यद समाचार उन्होंने अपनी 


बत्तीरूवाँ परिच्छेद । २०७ 


कन्या का भी खुता दिया। वे सली भाँति ज्ञानते थे कि उनके 
इृक्वित का अय अन्नपर्णा सली भाँति समझ जाती थी। 


स्तान करने के बाद अन्नपर्णा ने कमला से. कह--“थश्रा ओ 
बहन, तुम्हारी चोटी बाँध दे ।”? 


कमला---' को, आज़ इतनो जर्री किस. लिए ?? 

अज्नपर्णा--"यह पीछे कहूँगी | पहले. तुम्हारी. चोटी वॉ 
दूँ |” यह कह कर वह कमला का अपने आगे बिठा कर कद्ली 
करने लगो । आज कमला की वेणी बाँवन में अन्नपू्णों न 
कुछ विशेष परिश्रम किया । 


इसके बाद साड़ी की बात लेकर दोतों सखियां में वाग्युद्ध 
होन लगा | अज्नपूर्णा उसे रज्ञीन साड़ी पहिराना चाहती थी। 
कमला पहिरने का कारण पूछती थी। आख़िर बिना कारण 
जाने अग्नयर्णा को सज्त॒र, करने को इच्छा से कमला न: उसकी 
दो हुई साड़ी पहन ली. । 


दोपहर का भोजन के अनन्तर अन्नपणा अपने स्वामी 
के कान में न मालूम क्या कह कर कुछ देर के लिए छुट्टी लेकर 
कमला के पास आई । इस के वाद कमला दोह बाहरी दालान में 
भेजने के लिए भारी धूम मच गई। 


इसके पव कमला रमेश के पास कई बार निःसड्लोच 
होकर जातो आती थीं। इस विषय में सामाजिक लज्ा- 
धकाश की कोई विधि है, यह जानने का आज: तक उसे 
काई अवसर न मिला था | परिचय के आरम्भ में टी रमेश 
संकोच का व्यवहार उठा दिया था। निलेज्नता का दोष देकर 
घिकारने वाली काई सद्भिनी भी कमला के पास न थौ | 


२०८ आश्रर्यघरना | 


किन्तु आज अन्मपूर्णा का अनुराध पालन कश्ना उसके 
लिए अत्यन्त कठिन हो गया। अपन्नपणों जिस अधिकार से 
स्वामी के पास जाती है यह उसे मालूम हो चुका हैं। कमला 
का जय वह अधिकार नहीं हैँ तव बह दीनभाव से रमेश 
फी पास क्या जायगी। 


कमला जब किसी तरह जाने को राजी न हुई तव अन्नएणों 
ने समझा, वह रसेश से रूठी है । रूठन की वात ही है । कई दिल 
होगये, पर रमेश ने कार पंक्ति निकाल कर एकवार सी कमला 
का देखन की अण्ा न व । 


हरिभाविनी उस समय किवाड़ बन्द करके अपने घर में 
साई थी । अन्नपूर्णा ने विपिन से आकर कहा--“आप रमेश 
बाबू को कमला का नाम कह कर भीतर बुला लाइए | पिताजी 
इसके लिए कुछ न कहेंगे। माँ साईं हैं, वह कुछ जाय ही न 
सकेगी |! विपिन के खटश एकाहल प्रिय मनुष्य के लिए ऐसा 
दुतकरम क्रिसी तरह इप्ट नथा तो भी छुट्टी के दिस अन्नपर्णा 
के इस अनुरोध का लद्न वह नहीं कर सका। 


रमेश बैठक में जाज्िम विछी हुई चौकी पर चित लैटा 
हुआ पायोगनियर (अखबार) पढ़ रहा था। पढ़ने याग्य लेख 
समाप्त करके जब विज्ञापन की ओर दृष्टि दी, सब विपिन को 
घर में आते देख वह उल्लसित हो उठा। साथी के खयाल 
से विपिन उसका जेसा चाहिए अन्तरक्ष न था तो भीहछ्लमय 
बितान के लिए रमेश ने उसके आगमन को परमलाम 
समभा । उसने बड़े प्रेम के खाथ कहा--/25(ए, विपिन 
बाबू, अ.7ण, घेठिए ।! 
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विपिन बैठने के लिए तो आया न था। उसने ज़रा सिर 
हिलाकर कहा,--“वे आपको एकवार भीतर बुलाती हैं।” 


रमेश--“कौन, कमला ?” 
विपिन--“"हाँ ।” 


रमेश को कुछ आश्चर्य हुआ । रमेश पहले ही निश्चय कर 
खुका हे कि कमला को पल्लीभाव से ग्रहण करेगा । किन्तु 
इधर कई दिनो से उसका चित्त दुविधा में पड़ा था। अनेक 
संकल्प विकल्‍प के अनन्तर उसने कमला को गृहिणी पद से 
आअभिषिक्त करके अपने मन को नाना प्रकार के भावो सुखो का 
प्रलोभन दिखाकर उत्तेजित भी किया था। परन्तु आज प्रथम 
दिन का मिलाप भारी समस्‍या हो पड़ा। कुछ दिन से कमला 
के प्रति जो उसका बर्ताव ओर ही तरह का हो गया था, उसे 
घह एकाएक केसे तोड़ डालेगा । इसका कोई उपाय रमेश को 
न सूझता था | इसी कारण वह किराये का मकान लेने में भी 
विलम्ब कर रहा था । 


कमला ने बुलाया है, यह सुन कर रमेश ने मन में सोचा, 
“जरूर उसे मुभसे कोई विशेष प्रयोजन होगा ।” अयोजन की 
यात सोचकर भी उसके मन में धड़कन पेदा हुईं। पायोनियर 
को मेज़ पर रखकर जब वह विपिन के पीछे पीछे भीतर गया; 
तब शरद्‌ ऋतु के मध्याहकालिक अभिसार के आभास ने 
उसके चित्त को कुछ चश्वल कर दिया। 


विपिन कुछ दूर ही से घर दिखाकर चला गया | कमला 

“ने खमका था, अ्रन्नपूर्णा विपिन के पास गई होगी, इसलिए वह 

खुले दरवाज़े की चोकट पर बैठ कर सामने के बाग की ओर 
१७ 


२१० झाएचय-घरटना। 


देख रही थी । अन्नपूर्णा ने कमला के हृदय के भीतर बाहर एक 
अनुराग की तार बाँध दी थी | दोपहर की गरम हवा में बाहर 
पेड़ के पत्ते जैसे मर्मर शब्दों के साथ हिल रहे थे, बैसे ही 
कमला के हृदय के भीतर भी एक दीधे निश्वास की वायु बह 
कर अव्यक्त बेदना के साथ उसके कलेजे को कंपा रही थी। 
ऐसे समय में रमेश ने घर के भीतर प्रवेश करके जब उसे 
पीछे से पुकारा, तब वह चौक उठी । उसके हत्पिर्ड के भीतर 
शक्त उछलने लगा | जो कमला इसके पहले कभी रसेश के पास 
जाने में संकोचनन करतो थी, यह श्राज सिर उठा कर रमेश की 
ओर देख न सकी । उसका सम्पुर्ण चेहरा लाल हो गया। 


आज के भूषण-वस्त्र की सजावट से रमेश को कमला नये 
रूप में देख पड़ी । कमला के इस सोन्द्य-विकाश ने रमेश को 
चकित ओर मुग्ध कर दिया। वह धीरे धीरे कमज़्ा के पास 
जाकर कुछ देर चुप खड़ा रह कर कोमल खर में बोला-- 
“कमला, तुमन मुझको बुलाया है ?” 

कमला ने चकित हो अनावश्यक उत्तेजना के साथ कहा-.. 
“नहीं, नहीं, मेने नहीं बुलाया है । में को आपको बुलाऊँगी ?४ 

रमेश--“बुलाने में दोष ही क्या है ?” 

कमला ने दुगुनी उत्तेजना के साथ कहा--“नहीं, में बुलाती 
तो आप से कहती ।” 

रसेश--“अच्छा, तुमने नहीं बुलाया है, में अपने मन से आया 
हैं।” इससे क्या मुझे कोरा लोट जाना पड़ेगा ? 

कमतला--“आप यहाँ आये हँ--यह घरवालों को मालूम 


होगा तोवे क्रोच करगे। आप जाइए! मेने श्रापको नहीँ 
बुलाया है |? 
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रमेश ने कमला का हाथ, पकड़ कर कहा--“अच्छा, तुम 
मेरे साथ बाहर के कमरे में चलो, वहाँ कोई नहीं है, और न 
किसी के अ्रम्मी आने की सम्भावना है ।” 


कमला ने रमेश का हाथ छुड़ा, काँपती हुई घरके भीतर 
घुसकर रूट किवाड़ बन्द कर दो।” 


रमेश ने तब समझा, कि यह सब इस घर की किसी स्त्री का 
प्रपश्च है। यह समझ कर वह पुलकित होता हुआ बाहर कमरे 
में गया | फिए चोंको पर लेट कर पायनियर का विज्ञापन 
देखने लगा। विज्ञापन वार बार पढ़ने पर भी उसका कछ अर्थ 
रमेश की समझ में न आया । उसका मन चिन्ता के भूले पर 
चढ़कर भाँति भॉति का फकोका खा रहा था। उसका हृदय-रूपी 
आकाश चिन्ता-रूपिणी घन घटा से भर गया था। 


अज्नपूर्णा ने बाहर से कमला के घर की किवाड़ खटखटाई। 
किसी ने दर्वाजा न खोला | तब उसने किवाड़ की मिलमिली 
का सीधा करके बाहर से हाथ डाल कर चटखनी खोल डाली । 
घर के भीतर प्रवेश करके देखा--“कमला चारपाई पर पड़ी 
दोनों हाथों से मुंह छिपा कर रो रही है ।” 


अन्नपर्णा को बडा आश्चर्य हुआ । ऐसी कौन घटता घटी. 
है, जिससे कमला इतनी विलख रही हे। वह दौड़कर उसके 
कान के पास मुंह रख कर स्नेह भरे खर में पूछने लगी-- 
“कहो बहन, तुम्हें क्या हुआ है, क्यो इस तरह रो रही हो ??” 


कमला--“ तुम उन्हे क्यो बुला लाई ? तुमने बड़ा श्रन्याय 
किया ।? 


२१२ आश्चयें-घटना । 


कमला के मन में जो भाँति भाँति की वेदनाय लहरा रही 
थीं, उनका श्रन्नपर्णा की समझ में आना कठिन था। कमला और 
रमेश के बीच जा क्रिसी तरह का सच्चा व्यवधान रह सकता 
है, इसको वह कल्पना भी कर नहीं सकती । उसने बड़े यत्र 
से कमला का मस्तक अपनी गोद मे रख कर पछा--“कया 
रमेश बाबू ने तुमसे कोई सख़ बात कही है या तुम्दारे साथ 
कुछ अप्रिय व्यवहार किया है ? या वे बुलाने गये इससे तो 
उन्हें कोध न हुआ ? तुमने उनसे क्यो नहीं कहा कि यह सब 
आज्ञा का काम है ।” 

कमला--“नहीं, नहीं, उन्होंने कुछु नहीं कहा है। पर तुम 
उन्हें क्‍यों बुला लाई ?” 

अनश्नपूर्णा उठास हो बोली--“अच्छा बहन, यह मुझसे 
अपराध हुआ, क्षमा करो |” 

कमला भूट उठकर अन्नपर्णा के गले से लिपट गई 

ओर कहा--“बहन, तुम देर मत करो, जाओ, विलम्ब होने से 
विपिन बाबू नाराज होगे।” 

सूने घर मे रमेश बाबू ने पायनियर पर बडी देर तक वृथा 
दृष्टि दौड़ाकर एकवार ज़ोर से डसे दूर फेक दिया। इसके 
अनन्तर वे उठकर बेठे ओर बोले--“नहीं, श्रब विलम्ब करना 
ठीक नहीं । कल ही कलकक्ते जाकर सब ठीक ठाक कर आता 
हैं । कमला को पत्नीभाव से ग्रहण करने में जितना विलस्व 
हो रहा है, उतना हो मेरा अन्याय बढ़ रहा है।” 

रमेश की कतव्य बुद्धि नेआज एकाएक पूर्ण रूप से जागकर 
सब संशयों का दूर कर दिया। क्‍ ' 


तेतीसवाँ परिच्छेद 


9४७५७ &58 मेश ने निश्चय किया थाकि में वह कलकंत्त में 
हर र आई अप॑ना काम करके शीघ्र लोर आऊँगा और 
ै) है कालूटोला स्ट्रीट की पासवाली गली में भी न 
चीफ & जाऊंगा रमेश दरज़ोपाड़ा वाले मकान मे आकर 
रहा । दिन में वद बहुत कम समग्र अपने ज़रूरी कामा में 
बिताता था। वह और दफ़े कलकत्ते आकर जिन सब लोगों से 
भेद करता था, अरको बार वहें उनसे भेट न कर सका | रास्ते 
में कहीं किसी परिचित व्यक्ति से भेट न हो, इस भय से वह 
बराबर चोकन्ना रहता था। 


किन्तु कलकत्ता आते हो रमेश का खयाल बदल गया । 
डसके पृत्र कल्यित सिद्धान्त में हेर फेर होने लगा । जो कमला 
उसकी श्रॉँखों में बस गई थी, जिसने अपने नवोन भूषण-बसन 
को सज्ञावट ओर किशोर अवस्था की मोहिनी छवि से उसके 
मनके लुभा लिया था, कलकत्ते श्राकर उसकी ओर से रमेश 
का चित्त बहुत कुछ उचट गया। रमेश ने दर्जीपाडा के मकान 
में कमला को कल्पनात्षेत्र में लाकर अनुराग की दृष्टि से देखने 
की चेष्टा की | किन्तु यहाँ उसका चित्त ऐसा करने को राज़ी न 
हुआ । आज कमला उसके समीप एक अभद्र अशिक्षिता 
बालिका की भाँति प्रतिभाखित हुई । 


भारी वस्तु के हटाने के लिए जितने बल का प्रयोग किया 
जाय उतना ही बल घटता है । रमेश नत्लिनी के मन से 


२१७ आपएचय-घटना | 


हटाने के लिए जितना जोर मारने लगा उतनी ही उसकी 
मानसिक शक्ति घटने लगी । “नल्िनी को किसी तरह 
मनके भीतर प्रवेश करने न दूँगा,” यह प्रतिशा करते करते 
नलिनी की बात दिन रात रमेश के मन में आधात पहुँचा 
रही थी। भूलने का कठिन संकल्प ही स्मरण रखने का प्रबल 
कारण हैो। गया | 


यदि रमेश चाहता तो बहुत शीघ्र कलकत्ते का काम करके 
गाजीपुर लोट आता। किन्तु वहाँ जातेही उसका काम बहुत 
यढ़ गया। आखिर वह भी पार लग गया। 


कल रमेश किसी काम से पहले इलाहाबाद होकर तब 
गाजीपुर ज्ञायगा | इतने दिन से वह विचारा घैय॑ धारण 
किये चला आता है| क्या उसका कुछ पुरस्कार उसे न मिलना 
चाहिए ? विदा होने के पर्व चुपचाप एकबार कोलूटोले को 
खबर ले आवे तो क्या हज़ है ! 


आज केालूटोला महल्ले की उसी गली से होकर जाने की 
थात ठीक करके वह एक चिट्टी लिखने बैठा। उसमें कमला के 
साथ अपना सम्बन्ध विस्तारपुृर्वंक लिखा । इसबार गाजीपुर 
लौटकर घह श्रगत्या हतमागिनीं कमला का पत्नी-साव से ग्रहण 
करेगा ।” यह भी सूचित कर दिया | इस प्रकार उसने नलिनी 
से अपना चिर विच्छेद धोने के पू्े ही का सारी सच्ची 
घटना जता कर इस पत्र द्वारा उसने विदा माँगी । 


चिट्टी को लिफाफे में बन्द करके उसके ऊपर किसी 
का नाम न लिखा । चिट्टी में भी उसने न किसी का 
'माम लेकर सम्बोधन कियां, न नीसे अपना नाम लिखा। 


तेतीसवाँ परिच्छेद । श्श्पृ 


घनानन्द वाबू के नोकर सभी रमेश से राज़ी रहते थे | कारण 
यह कि रमेश नलिनी के सभी छोटे बड़े आत्मीय जनों के समता 
भरी दृष्टि से देखता था। कभी कभी वह किसी त्योहार पर 
नलिनी के नोकरों का इनाम कह कर काई कपड़ा या कुछ नकद 
दे देता था। रमेश ने निश्चय किया था, साॉँमक हो जाने पर वह 
कालूटोला वाले मकान में जाकर एकबार दूर से नलिनी के 
देख आवेगा और किसी नोकर के द्वारा वह चिट्टी चुपचाप 
नलिनी के पास भेज कर सदा के लिए पुराने प्रेम-बन्धन के 
तेोड कर चला जायगा । 


रमेश ने चिराग बत्ती के समय चिट्टी हाथ में ले थरथराते 
पैर ओर कॉपते हृदय से उस गली के भीतर प्रवेश किया। 
फाटक के पास आकर देखा, द्रवाज़ा बन्द है। ऊपर नज़र 
उठाकर देखा, भरोखे मोखे सब बन्द हैं । मकान सूना पड़ा 
है। सवंत्र अंधेरा छाया हे। 


तथापि रमेश ने बाहर से किवाड पर धक्का दिया | दो चार 
बार ठोकर देने पर भीतर से एक दरबान दरवाज़ा खोल कर 
बाहर आया। रमेश ने पूछा--“कौन, रामघन तो नहीं?” 

द्रबान--“हाँ बाबू, में रामघन ही हूँ ।? 

रमेश-- “बाबू कहाँ गये हैं ?” 

द्रबान--“लल्ली को लेकर पश्चिम हवा खाने गये हैं।” 

रमेश--“कहाँ गये हैं ?” 

दरबान--“यह में नहीं कह सकता ?” 


रमेश--“औओर साथ में कोन गया है? . 


२१६ आएचय- घटना । 
द्रबान--“कमलनयन बाबू गये हैं ?” 
रमेश--“ये कमलनयन बाबू कोन हैं ?” 
द्रबान--“यह मुझे मालूम नहीं ।” 


रमेश ने प्रश्न करके जाना, कमलनयन एक युवा पुरुष 
है, कुछ दिन से इनके घर आने जाने लगा है। यद्यपि रमेश 
मलिनी का परित्याग करने ही चला था तथापि कमलनयन 
पर उसको एक सखाभाविक ईर्ष्या उत्पन्न हुई | 


रमेश ने पूछा-- तुम्हारी खज्नी का स्वास्थ्य केसा है ?” 
द्रबान--“स्वास्थ्य--हाँ, स्वास्थ्य तो उसका श्रच्छा है |” 


रामधघन ने समझा था, रमेश बाबू इस शुभ सांवद से 
प्रसन्ष ओर चिन्तारहित होंगे । क्या जानें, रामधन ने यह 
भूल समभी हो । 


रमेश--“में एकबार ऊपर जाऊँगा।” 


रामधन हाथ में चिराग़ ले रमेश का ऊपर ले गया। 


रमेश भूत की तरह हर एक कमरे में एकबार घूम 
आया । 


पश्चात्‌ एक कुरली पर बैठा | घर में जो वस्तु जहाँ थी 
बह चहीं थी | बीच में कमलनयन कहाँ से श्ाये। संसार में 
कोइ जगह किसी के अ्रभाव में अधिक दिन खाली नहीं रह 
सकती । जिस भरोखे पर रमेश एक दिन नलिनी के पास खड़े 
दोकर सावन महीने के सूर्यास्त-समय की शोभा देखते थे, वद्द 


तेतीसवाँ परिच्छेद । २१३ 


स्थान क्या खाली रह सकेगा। अवश्य ही काई न कोई नलिनो 
के साथ उस ज़गद को जुशोमित करेद्दो गा। ग्लानि से रमेश 
का हृदय फटने लगा । 

दूसरे दिन रमेश इलाहाबाद न जाकर सीधे गाज़ीपुर 
लैट गया। 


$ ३» कक. 
चॉतीसवाँ परिच्छेद 

हर कलकस्ते में प्रायः एक मास रह कर गाज़्ी- 
| र ०! पुर आया | यह एक मास कमला के लिए 
0 कुछ कम समय न था। वह नहीं जानती थी कि 
पर ज 57228 उसके भाग्य में का होनेवाला है । उसका हृदय 
भविष्य परिणाम की चिन्ता से चूर चूर होने लगा | उषा का 
प्रकाश देखते ही देखते जैसे प्रातःकाल की धूप निकल आती है । 
कमला का स्त्री खसाव भी बेसे ही थोड़े समय में सोते 
से ज्ञाग उठा | अन्नपूर्णा के साथ यदि उसका घनिष्ठ परिचय 
न होता, यदि अन्नपूर्णा का प्रेम-रहस्य और वियोगन-व्यथा 
उसके हृदय पर प्रतिफलित न होती तो न मालूप्र कितने दिनों 

में वह इन बातों का मर्म ज्ञान सकती । 


इधर रमेश के आने में विन्म्थ देख कर अ्रन्नएर्णा के अज्नु- 
रोध से चक्रवर्ती न कमला और रमेश के रहने के लिए शहर 
के बाहर गड़ा के किनारे किराये पर एक मकान ठीक कर 
रकखा | थोड़ा बहुत असबाब भी इकट्ठा करके घर सजाने 
के लिए रख छोड़ा ओर घर के आवश्यक काम-धन्धा करने 
के लिए दास-दासी का भी प्रबन्ध कर रकखा | 


अनेक दिन विलम्ब करके रमेश जब गाज़ीपुर आया तब 
चक्रवर्ती के घर में रहने का उसे काई बहाना न रहा। इतने 
दिन बाद कमला ने अपने खतन्त्र घर में प्रवेश किया। मकान 
के चारो ओर बाग लगाने याग्य ज़मीन थी। दो बगली 


चोंतीसवयाँ परिच्छेद । २१६ 


बड़े बड़े सीसम के पेड़ों के भीतर से होकर एक छॉहदार 
खड़क गई है | शीतकाल में गह्ला के दूर तक हट जाने के 
काश्णु गज्ला की धार ओर किनारे के बीच बालू का एक बड़ा 
मैदान सा हो गया है। उस मैदान में ज़गह जगह किसान 
लोगों ने गेहूँ का खेत किया हे और जहाँ तहाँ तरबूज़े ओर खर- 
बूज़े की लता लगा दी है । घर के दक्िखिन सिवाने गड्ढा के 
किनारे की तरफ अशोक का एक बहुत बड़ा पेड़ है। उसके 
नीचे पत्थर का चबूतरा बँधा है । 


बहुत दिनो से मकान भाड़े पर न रहने के कारण मकान 
ओर उसके हाते की ज़मीन गिरी दशा में थी। बाग में काई 
पेड पोधा हरा न था । घर भी छूड़े करकटों से भरा था। 
कमला के यह सब देख कर बुग न लगा । ग्रहिणी-पद-लाभ 
के आनन्द में उसे सब वस्तुएँ सुन्दर दीखने लगीं। कौन घर 
किस व्यवहार में श्रावेगा, बाग की ज़मीन में कहाँ कौन पेड़ 
पौधे लगाये जायेंगे, यह सब उसने मन ही मन ठीक कर 
लिया । चऋवर्ती के साथ सलाह करके कमला ने सब ज़मीन 
आबाद करने की व्यवस्था की । खयं खड़ी ह्वोकर उसने 
रसोई घर का चूल्दा बनवाया ओर उसके पाश्वेबर्ती भाएडार 
घर में जहाँ जो परिवतंन करना ज़रूरी था, सब ठीक कर 
लिया । घर के कूड़े करकट को फेकवा कर सब को भाड़ पाछ 
कर साफ़ करवाया, तिस पीछे पीली मिद्ठटी और गाय के गोबर 
से लिपवा दिया । जिस जगह को देखने से पहले जी मचलाता 
था वही अब ऐसी खुहावनी हो गई कि मन को लुभाने लगी । 
कमला का चित्त घर-द्वार की सफाई और फुलवाड़ी की सजावंद 
पर बस गया। ह 


श२० | आाएचये घटना | 


गृहकाये में रमणी का जो जितना लगता है, उतना और 
किसी काम में नहीं | रमेश न कमला को आज उसी काम में 
जो से लगा देखा | उसका प्रसन्न मुँह, उसकी ग्रृहकायदत्षता 
देख रमेश के मन में एक नवीत आश्थयें के साथ विशेष हु 
उत्पन्न हुआ | 


.. इतने दिन रमेश ने कमला को अपने घर में खच्छन्दता- 
पूवेक न देखा था | श्राज उसे जब घर की अधिकारिणो के रूप 
“में देखा तब उसके सोन्द्य के साथ एक महत्व का भी चिह्द 





कमला फे पास आकर रमेश ने कहा-- कमला, तुम क्या 
कर रही हो, थक जाओगी ।” 
.. कमलाथोड़ी देर के लिए अपने कम से हाथ खींचकर 


रमेश की ओर सिर उठाकर मीठी हँली हँलकर बोली--“नहीं, 
में नहीं थक गी ।” 


रमेश जो उसकी खबर लेने आया, इसको वह क्ृतशता 
स्वीकार कर फिर अपने काम में लग गई। 

रमेश ने बहाना करके फिर उसके पास जाकर पूछा-- 
“कमला, तुमने कुछ खाया है, या अ्रभी तक भूखी हो ?” 

कमला--“खाया है नहीं तो क्या अभी तक भूख हूँ ?” 

रमेश यद्यपि यह ज्ञानता था, तथापि इस प्रश्न के व्याज से 
यह कमला का बिता आदर किये चुप नहीं रह सकता था। 


कमला भी रमेश के इस अतावश्यक प्रश्न से कुछ कमर प्रसन्न न 
होती थी। 


चोतीसवाँ परिच्छेद । ..शर१ 


रमेश ने फिर उसका मधुर भाषण सुनने को इच्छा से 
कहा--“तुम अपने हाथ से कितना काम करोगी ? मुझे भी 
शामिल कर लो ।” । 


कार्यकुशल लोगों में यह एक भारी दोष होता है कि थे दूसरे 
की कार्यका रिता पर निभर नहीं रहते, उन्हें इस बात का भय 
लगा रहता है, कि जो काम वे अपने हाथ से करेंगे वह दूसरा 
कोई ठीक उसी तरह कर सकेगा या नहीं | कमला ने हँसकर 
कहा--“यद काम आप लोगों के करने का नहीं हैं ।” 


रमेश--“ पुरुष बड़े सहिष्णु होते है, इसी से पुरुष जाति 
पर जो तुम सबो की ऐसी अनादर बुद्धि रहती है, उसे वे 
चुपचाप सह लेते हैं । श्रगर म॑ तुम सबो की तरह स्त्री होता 
तो तुमसे ख़ू्ब लड़ता भझंगड़ता। चक्रवर्ती से तो काम लेने 
में तुम नहीं चूकतीं। क्या में इतना अकम्मरय हूँ जो तुम्हारा 
फोरे काम नहीं कर सकता ?” 


कमला--“यह आप जानिए ! किन्तु रसेई घर का 
भाडना आपका काम नहीं । में आप से ऐसे कामों में सहायता 
नहीं चाहती । आप यहाँ से हट जाइए, यहाँ धूल बहुत उडती 


है ।' 


स्मेश ने कमला के साथ बात बढ़ाने की इच्छा से कहा-- 

“धूल तो छोटे बड़े का विचार नहीं करती । वह जिस आँख से 
मुझको दैखती है, उसी आँख से तुमके भो देखती है।” 

 कमला--“मेरा काम है, इसलिए में धूल में रहेगी, आप 
वर्षों लू में रहिएगा। यह कष्ट मुझी फो सदहते दीजिए [! 


२२२ आश्चये-घटना । 


रमेश ने नोकरों के कान बचाकर धीमे स्वर में फहा-- 
“काम रहे चाहे न रहे, तुम जा कष्ट सहागी, उसका शंश में 
अवश्य लू गा।” कक 


कमला का मुँह लाल हा गया। उसने रमेश की बात का 
कोई उत्तर न दे, वहाँ से ज़रा खिसक कर उमेश से कहा-- 
“पक घड़ा पानी इस जगह क्यों नहीं डालता ? देखता नहीं, 
यहाँ कितनी धूल जमी है ।” यह कहकर आप चूने से दीवाल 
पोतने लगी | 


रमेश ने कमला के। दीवाल पाोतते देख घबड़ाकर कहा--- 
“श्रोफ़ | कमला, यह क्या कर रही हो ?” 


पीछे से किसी ने कहा--“क्यों रमेश बाबू ! अन्याय का 
काम क्या हो रहा है ? यदि घर पोतने का काम इतना छोटा 
जान पड़ता है तो नौकर के हाथ से ही चूना क्यों नहीं पुतवाते ? 
में सूख हैँ। अगर मुझसे पूछिए तो में यही कहूँगा, बहजी के 
हाथ में यह पोतन सूतिमान्‌ सत्वगुण की शोभा दे रहा है।” 
(कमला की ओर देखकर) तुम्हारे बगीचे का जज्ञल मेंने करोब 
करीब साफ करा दिया। उसमें अब कहाँ क्या लगाओगी, वह 
मुझे एकवार दिखा देना होगा।”? 

कमला--“चऋचर्तीजी, आरा कृपा करके कुछ देर ठहर 
जाइए । मेरा यह घर अब पुता जाता है।” 


इतना कहकर कमला घर को अच्छी तरह पोतकर कमर 
में लपेटे हुए ऑँचल का कन्धे पर डाल सिर पर कपड़ा दे 
बाहर आई। फुलवाड़ी में कहाँ कोन पेड़ पोधे लगाने चाहिएँ, 
इस विषय कालेकर वहचऋवर्ती के साथ विचार करने लगी.। 


चोंतीसवाँ परिच्छेद । २२३ 


इन्हीं सब बाता में दिन समाप्त हो गया। अब भी दो एक 
घरका परिष्कार कुछ कुछ बाकी ही रहा। मकान बहुत दिनो से 
सूता पड़ा था ओर बन्द था, इससे दो चार दिन खिड़की द्र- 
वाज़े खुले न रखने से वह रहने येग्य न होगा । 

यह सेोच कर कमला ने खॉक्त होने पर चकऋषर्ती के 
घर में ही रहने का निश्चय किया | इससे रमेश का मन कुछ 
दुखी हुआ | आज दिन भर वह यही सेाचता था कि कब सा 
होगी, घर में चिराग बत्तो जलारँगा और कमला के सलज मद 
मुस्कुराहट के आगे अपना हृदय सम्पूर्ण रूप से निवेदन कर 
दूं गा । किन्तु नये घर के वास में दो चार दिन के विलम्ब की 
सम्भावना देखकर रमेश दूसरे दिन अपने वकालत-सम्बन्धी 
काम से इलाहाबाद चला गया। 


पं वॉँ बआ 
तीसवाँ परिच्छेद 
कक की ज कमला के नये मकान में अश्नपर्णा को सिद्धात्न 
जे त्ग्रा हु भोजन का निमन्ज्रण था । विपिन-बिहारी 
कु है>.. बाबू भोजन के उपरान्त जब आफिस गये तब 
अचककयघ४४ अप्पण्ो कमला फे घर गई | कमला के अनु 
रोथ से चक्रवर्ती उस दिन स्कूल न गये। अन्नपूर्णा ने अशोक 
के पेड तले रसाई चढ़ा दी | चक्रवर्ती तरकारी बनाने बेठे। 
उमेश यथासाध्य उन दोनों की सेवा-टहल करन लगा । 
रसाई तैयार हो जाने पर दोनों ने तृप्तिपुवक भोजन किया। 
खक्रवर्ती पान-इलाइची खाकर घर के भीतर जाकर सा रहे। 
इधर दोनों सखियाँ अशोक की छाँह में बेठकर गप्प करने लगीं। 
इस गएण्प के साथ साथ कमला के हृदय का भाव बदलने लगा। 
डखकी रष्टि मे यह रूष्टि नई सी मालूम होने लगी | 
तीन बजते बज़ते अ्न्नपूर्णा घबरा उठी। उसके पति 
श्राफिस सेआवेंगे। कमला ने उसे जाने को उद्यत देखकर 
कफहा--“क्या एक दिन भी तुम्हारा नियम भक्ठ नहीं हो सकता ?” 


अन्नपूर्णा ने कुछ उत्तर न दिया, मुस्कुरा कर कमला का 
चिबुक पकड़ करे धीरे से हिला दिया ओर घरके भीतर जाकर 
पिता को जगा दिया और कहा, “में घर जाती हूँ ।” 

चक्रवर्ती ने कमला से कह--'बेटी ! तुम भी चलो ।” 

कमला--“नहीं, अभी यहां कुछ काम करना बाकी रह 
गया है। उसे पूरा करके में चिराग बत्ती के समय आऊँगी ।” 


पैंतीसबां परिच्छेद । र्श्प 


खक्रवर्ती अपने पुराने नोकर और उमेश को कमला के 
पास रखकर आप अन्नएर्णा को घर पहुँचाने गये। वहाँ उन्हें 


कोई काम था। कमला से कह गये कि “मेरे लोटने में श्रध्रिक 
बिलम्ब न होगा ।” 


कमला अपने घर के शेप काये को सम्पन्न कर चुकी । तब 
भी थोडा दिन था। वह हाथ पेर घो, बदन पर एक कपड़ा 
डॉल अशोक के पेड के नीचे आकर बेटठी | गड्भा में बड़े बडे 
जहाज इधर उधर जा रहे थे। ड्सकी शोभा देखन लगी । देखते 
ही देखते सूर्यास्त हो गया । 


पेसे समय में उमेश एक बहाना करके कमला के पास आ 
खड़ा हुआ । कहा--“माँ, बड़ी देर से आपने पान नहीं खाया । 
चक्रवर्ती के घर से आते समय में पान लेता आया था |” यह 
कहकर उसने पक कागज में लपेटा हुआ पान का बीड़ा 
कमला के हाथ में दिया | 


कमला को तथ चेत हुआ | साफ हो गई। वह रूट उठ 
खड़ी हुई। उमेश ने कहा--“चक्रवर्ती महाशय ने गाड़ी भेज॑ 


है” 


कमला गाडी में बैठने के पर्व एकवार घर देखने के लिए 
फिर भीतर गद । 


पक धर में जाड़े के समय श्राग जलाने के लिए विलायती 

ढंगकी बनी एक झंगीठी थी | उसके पास ही एक सेज़ पर लम्प 

पल रहा था । कमला उसी मेज़ के ऊपर एफ घुड़े हुए काराज़ पर 

छुआ पान रखकर अलमारी में से एक किताब लाने ज्ञाती थी! 
६५ 


२२६ आएचय-घटना । 


डसी समय एकाएक उसकी नज़र मोड़े हुए कागज पर रमेश 
के हाथ के लिखे अपने नाम पर पड़ी | 

कमला ने उमेश से पूछा--“यह काग़ज़ तूने कहाँ पाया १? 

उमेश--“बाबू के घर के कोने में पड़ा था, मैंने माह्ू देते 
समय उठा लिया |!” 

कमख़ा उस कागज़ का खोल कर पढ़ने लगी । 

रमेश ने कलकतते में नलिती के पाल भेजने के लिए जो 
सवचिध्तर चिट्टी लिखी थी, यह वही चिट्टी थी। रमेश के 
हाथ से वह चिट्टी कब कहाँ गिर गई, इसकी कुछ खबर उससे 
नथी। 

कमलजः ने उसका पढ़ लिया | उमेश ने कहा--“आप इस 
लगह चुप होकर खड़ी क्यों हा रहों ? रात हुई जाती है ।” 

कमला कूछु न बोली, खित्रवत्‌ खड़ी रही | कमला के ध्ुह 
की ओर देखकर उमेश डर गया। कहा, घर चलो रात 
हवा गई [? 

कुछ देर के बाद चाऋचर्ती के नोकर न शाकर कहा-- 
भबह्ज़ो ! भाड़ी बहुत देर से खड़ी है। अब चलिए ।”' 


कउत्तीसवों परिच्ल्ेद 


कुए,ह..ह-$ भर भपणो ने प्ा--“कहो वहन, क्या आज तुम्दारी 
७" तबीयत अच्छी नहीं है ? क्या सिर पिराता 

आह ३ 
४५४००७४४६ फमला--“नहीं, चक्रवर्ती जो को नहीं देखती 
वे कहाँ गये है ?” । 

अन्नपर्णा--“स्कूल में वड़े दित दी तातोल है | माने जीजी 
के देखने के लिए उनके इलाहाबाद भेजा है| कुछ दिन से बह 
बीमार हे।” 

कपला--“वे कब लोटने ?” 

अन्नपूर्णा--/उनके लोटने में कम से कम एक सप्ताह लगेगा । 
तुम घर की सजावर के पीछे दित भर प्रमाण से अधिक परि: 
श्रम करतो हा । श्राज तुमको बहुत अ्रतटमनो देखतो हूँ | जल्दी 
कुछ खाकर से रहो ।” 

अगर कमला अन्नपूर्णा से अपने मनकी सब बात खेलकर 
कह देती तो उसऊे जी का बोझ कुछ हलका होता, परन्तु 
यह कहने की बात न थी । “जिसको में इतने, दिन अपना स्वामी 
सममभती थी वह मेरा खामी नहीं है ।” यह बात दूसरे से कही 
जाय ते कही भी जा सकती थी, परन्तु अन्नपूर्णा से किसी 
तरह कहने |की बात न थो। 

कमला सोने के घर मे श्राकर क्रिघाड़ बन्द करके फिर 
पकवार चिराग की रोशनी में रमेश की चिट्टी पढ़ने लगी4 


न्-न्फैन्डी: 


श्श्प्र आझाएचय-धटना | 


चिट्ठी जिसके पास भेजने को लिखी गई है। चिट्टी में न उसका 
नाम है, न ठिकाना ही पता है। किन्तु वह कोई स्त्री है, रमेश 
के साथ उसके व्याह का प्रस्ताव हुआ था, परन्तु कमला ही के 
कारण वह प्रस्ताव तोड़ना पड़ा, यह चिट्टी से साफ ज़ाहिर 
होता था। रमेश उसको हृदय से चाहता था, किन्तु दुर्देव दोष 
से कमला कहाँ से आकर उसके सिर सखघार हुई जिससे घद 
उस अनाथा के प्रति दया करके उस प्रेमबन्धन को सदा के 
लिए तोइने को उद्यत हुआ |” यह बात भी चिट्टी में 
लिखी थी । 

नोका जलमम् होने के ग्रनन्तर उस नदो की रत में, जो 
डसकी रमेश से पहली भेट हुईं थी, तब से लेकर शआ्राज तक 
जोजो घटनायें हुईं थीं, सब एक एक कर कमला को स्मरण 
हो आईं। जो सत्र बात गुप्त थीं सो सब प्रकट हो गईं। 


रमेश जब बराबर उसको दूसरे की ख्रो जानता है ओर मम 
ही मन बिन्तित हो रहा है कि उसे लेकर क्या करूँगा, तब जो 
कमला उसे अपना पति जानकर निःसंकोच हो उसके साथ 
रह कर सदा के लिए घर आशभ्रम' चलाने को तेयार है, इसकी 
'लज्चञा बी की भाँति कमला के हृदय को बेघने लगी । 
दिन दिन को विचित्र घटना याद करके वह मारे लज्ला के 
अधमरी सी हा गई। यह लज्ञा उसके ज्ञोवन के साथ इस 
सरह मिल गई है जे कभी अलग होाने की नहीं | कमला अपनी 
आअवखा की वात सावचकऋर र्थिर न रह सकी, एकाएक अधोर 
हे उठी । वह खिड़की खोलकर बाग के भोतर एक पेड़ के 
नीचे जा बेठी | एक तो जाड़े की रात, दूसरे सर्वत्र अन्धकार 
छु।या था। केबल शांकाश में तारे चमक रहे थे। दे 


छुत्तीसर्याँ परिच्छेद । २२६ 


कमला पाषाण-पघ्ति की भाँति अ्रकेली बैठ कर न मालूम 
मन हो मन क्या सोचने लगी | इस तरह वह कितनी देर तक 
बैठी रही, यह उसे मालूम न हुआ | किन्तु जब कड़े शीत ने 
उसके हत्पियड के! कैपा दिया, जब उसका सारा शरीर थर 
थर कॉपने लगा, गहरी रात में अ्रँधेरे पक्त के चन्द्रोदय ने जब 
याग के एक प्रान्त के अन्धकार को कुछ कुछ दूर किया तब 
कमला ने घीरे घीरे उठ कर घरक भीतर जाकर खिड़की 


बन्द कर दी। 


सबेरे कमला ने आग खोल कर देखा, अन्नपूर्णा उसकी 
आरपाई के पास खड़ी है। दिन बहुत चढ़ गया ज्ञान कर 
कमला लज्ञजित हो झट उठ बैठी । 


अन्नपूर्णा ने कहा--/नहीं वहन, तुम अ्रभी मत डठो, कुछ 
देर ओर सोओ | सचमुच ही तुम्हाग जी श्रच्छा नहीं हे। 
सुम्हारा मुंह एकदम खूख गया हे। मालूम होता है, जैसे ' 
कितने दिन को बीमार हो। क्या है? मुझसे कहती क्यों 
नहों ?” यह कह कर अन्नपरण्णों उसके गले से लिपट गई। 

कमला का हृदय फटने लगा। उसकी आँखों के आँसू 
अब रोके न रुके | अन्नपूणों के कन्धे पर मुंह रख कर यह 
रोने लगी । 

अन्नपूर्णा ने उससे कुछ न कह कर दोनों बाहों से पक 
कर उसे छाती से लगा लिया। 


कुछही देर बाद कमला अश्नपर्णा का बाहु-बन्धन छुड़ा कर 
खड़ी हुई । आँखे पाछु कर ज़ोर से हँसने लगी | अश्नपर्णा ने 
ऋद्दा--“ठहद्रो, ठदरो, अ्रब बड्ुत मत दँसो | बहुत स्तरियाँ के देखा 


२३० शाएचये-घटनी | 


है, पर तुम्हारी जैसो खेलवाड़ ओरत मैंने नहीं देखी | तुम सम- 
भती हो, कि में तुम्हारा हाल कुछ जानती ही नहीं | मुझे बेसी 
बेवकूफ मत समझो, कहो तो में अभी तुम्हारे मन की सब बात 
कह दूँ । रमेश बावू जबसे इलाहाबाद गये हैँ तबसे उन्होंने 
तुमका एक भी चिट्टी नहीं लिखी, इसीका तुम्हे रंज हे । 
तुम अ्भिमानिनी हो । तुम्हे समझना चाहिए, वे वहाँ क्रिसी 
काम से गये हैं| दो दिन बाद ही आवेगे, इसमें क्या है। अगर 
उनके आन में दो दिन की देरी हो जाय तो क्या उन पर इतना 
क्रोध कग्ना उच्चित है ? “छी: ! सुनो बहन, तुमको आज इतना 
सपदेश देती हूँ | थ्रगर मुझ पर यह आफ़त आती तो में भी 
ठीक ऐसा हो करती । “परोपदेशे पारिडत्यं” को बात 
चरिताथ होती है। ऐसो भूठी भूठी वातों में स्त्रियाँ तुरन्त रो देती 
हैं, परन्तु रुलाई बन्द हा जाने पर फिर हँसते देर नहीं होती । 
उस क्रोध का भाव एकदम मन से मिट जाता है ।” यह कह कर 
अशद्नपूर्णा ने कमला का हाथ पकड़ कर पूछा--“सच कहो. आज 
लुमने मन में यही निश्चय किया है न कि रमेश बाबू आवेगे तो 
उन्हें कभी माफ न कदूँगी । कहा, यही बात हैं न ?” 
कमला--“हाँ, यही बात है ।” 


अन्न पूर्णा ने कमला के गाल पर एक मुलायम तमाचा मार 
कर कहा--“पगली ! इसलिए इतना मान ठाने बेटी हो? 
भ्रच्छा, देखा ज़ायगा | अ्रभी उठकर मुंह हाथ थो ।” 


अन्नपूर्णा ने दूसरे दिन अपने बाप को चिट्टी लिखी। उसमें 
लिखा, “कमला रमेश बाबू के हाथ की कोई चिट्ठी न पाकर 
अत्यन्त चिन्तित है। एक तो वह विदेश आई है। उस पर रमेश 
बाबू उसे छोड़कर जहाँ तहाँ चले जाते हैं, चिट्टी पश्नी भी नहीं 


छत्तीसर्पाँ परिच्छेद । २३१ 


लिखते । इससे उसे क्ितना कष्ट होता है यह लिखा नहीं जां 
सकता | क्या इलाहाबाद का काम उनका खतम न होगा ? काम 
सभो को रहता है | तो कपरा इसोसे कोई अपने इष्ट-बन्धु को दो 
अत्सर लिखने का भ्रम स्वीकार न करंगा १” 


अक्रवर्ती ने रमेश से मिल कर अपनी कंस्या के पत्र का 
कुछ विशेष अंश सुना कर उन्हें खूब फटकारा। 

कमला की ओर रमेश के मनका ज्यादा कुकाव था, इसमें 
सन्दह नहीं, किन्तु इस कुषाव से डखका मन और भी दुविधा 
के भूले म॑ भूल रहा था । 


इसी दुविधा में पड़ कर रमेश किसी तरह इलाहाबाद से 
लौटना न चाहता था। इली अवसर में उसने चक्रवर्ती के मुँह 
से अन्नपूर्णा को चिट्टी सुनी । 


अन्लपर्णा की बिट़ी से रमेरा का श्रच्छी तग्ह मालूम हो 
गयाकि कप्तल्ला रशेव के लिए विशेष उत्कोगिठित है। चह 
फंवल लज्जा से स्वयं कुछ नहों लिख सकती । 


अब ग्मेश के हदय से क्रमराः द्विवाभाव घटने लगा। इतने 
दिन रमेश के सन में सन्देह था कि कमला शा पद उस हृदय से 
नहीं चाहती हे पर शझब्र उसके मन से यह सन्देह ज्ञाता रहा । 
कमला भी उसे चाहती है। विधाता ने नदी के सूने तट में 
स्िफे उन दोनों को मिला ही नहीं दिया बिक उन दोनों का 
हृदय भी एक कर दिया 


रमेश ने क्षण मात्र भी विलम्य मं करके फमला फो एक 
पत्र लिखा-- 


२३२ अध्ययं-घरना । 
“प्रिथनमे ! 


“ऊपर जिस शब्द से मेंने सम्बोधन किया है, उसे यह मत 
समझो फ्ि चिट्टी में लिखने का यह एक प्रचलित व्यवहार मात्र 
है। अगर आज में तुमको संसार में सबकी अपेक्षा प्रिय नहीं 
जानता ता कभी तुम्हारे लिए “प्रियतमा” शब्द का प्रयाग नहीं 
करता। यदि तुम्हारे मन में कभी मुझ पर किसी तरह का सन्‍्देह 
उत्पन्न हुआ हो, यदि तुम्हारे कामल हृदय में मेंने कभी कुछ 
चोट पहुँचाई हो, तो आज जो मेने शुद्धभाव से तुमको “प्रिय- 
तमा” कह कर पुकारा है, इससे तुम्हें चाहिए कि आज से तुम 
अपने मन के सारे सन्देह ओर यन्तरणाओं को धो बहाओ । 
इससे बढ़कर तुम्हे विश्वास दिलाने की ओर कोन बात लिखेूँ । 
इसके पूर्व तुम्हारे साथ मेने सचमुच ऐसे अनेक आाचररणा किये 
हैं, जिनसे तम्हें कष्ट हुआ होगा, इसके लिए यदि तुम मन ही 
सन मेरे प्रिरुद्ध कुछ विचार कर रही हो तो में कुछ भी उसका 
धतियाद न करूँगा। में इतना ही कहूँगा कि “तुम मेरी प्रियतमा 
हो, और तुमसे बढ़कर मेरा कोई प्यारा नहीं है ।” इससे भी 
यदि मेरे समस्त अपराध ओर विरुद्ध आचरण का पुरा जवाब 
न हो तो ओर फिसो तरह होना सम्भव नहीं । 


“आज़ तुमको ५प्रियतमा” कहकर मेने तुम्हारे सब संशयो को 
दूर कर दिया | इस सम्बोधन से हम सन के प्रेम का बीज 
अड़ः कुरित हो जला | तुम से मेरी यही बिनती है कि तुम मेरी 
प्रियतमा हो | इसमें अ्रत्र कुछ सन्देह न करो। मेरे कथन पर 
पूरा विश्वास करो। अगर तुम मेरी इस बात को मन से 
कबूल कर लोगी तो मुझे किसी संशयात्मक विषय पर तुमसे 
कुछ पूँ छुने का प्रयोजन न रहेगा। | 


छुत्तीसवाँ परिच्छेद । २३३ 


इसके अनन्तर सुम्हारा प्रेम मुकपर है या नहीं, यह पछुने 
का मुझ साहस नहों हाता । यह में पुल्कू गा भी नहीं | इस सूक 
प्रश्न का उचित डत्तर एक न पक दिन तुम्हारे हृदय के भीतर 
से मेरे हृदय में गुप्तगीति से आही जायगा. इसमें सन्देह नहीं । 
यह में अपने प्रेम के ज़ोर से कहता हैं। में अपने प्रेम बल पर 
अहंकार नहीं करता किन्तु जिसके लिए में हृदय से ये 
करूगा, यह क्यों न सिद्ध होगा ? 


"में भल्ली भाँति समझता हूँ कि में जो कुछ लिख रहा हैं घद 
स्वाभाविक सा नहीं जान पड़ता, बनावटी सा जान पड़ता है | 
जो चाहता है इस चिट्री को फाडकर फेक डालू। किन्तु जो पत्र 
मेरे पसन्द लायक होगा वह अभी मुझसे लिखा जाना संभघ 
नहीं । क्योंकि पत्र दो व्यक्तियों की वस्तु है, जब एक ओर से 
पत्र लिखा जाता है तब उसमें सब बातें लिखते नहीं बनतीं । 
जिस दिन मेरे ओर तुम्हारे हृदय में कुछ अन्तर न ग्हेगा, 
उस दिन जेंसी चाहूँगा चिट्टी लिख सकूँगा। जब आमने 
सामने का दरवाज़ा खुला रहता हे तब बे गोक हवा ञ्राती जाती 
है। प्यारी कमला, में नहीं कह सकता,कत्र तुम अपने हृदय को 
आरने को तरह मेरे आगे रस दोगी | 


“हल सब बातों का विद्यार क्रमशः हे हीगा । घबराने फी 
अरूरत नहीं | ज्ञिस दिन तुम यह चिट्ठी पाओगी, उसके दूसरे 
दिन सवेरे ही में गाज़ोपुर पहुँच जाऊँगा। तुमसे मेरा यही 
अनुरोध है कि गाज़ीपुर आते ही में तमका नये मकान में 
देख सकूँ । बहुत दिन हम सब मारे मारे फिरे। अब मैं अधीर 

गया हूँ। में अब नये घर मे प्रवेश कर प्रियतमा को गृहलच्मी 
के खरूप में देखने की आशा फरता हूँ। में तुम्हारी प्रेमपगी 


२३२७ आएचर्य-घटना । 


दृष्टि से अपने चिरसन्तप्त हदय को शीतल करना चाहता 
हैँ । शायद तुम्हें बह दित याद होगा ? उस चाँदनी रात में, 
डस नदी के किनारे, उस निर्जन बालुकामयी भूमि पर जो तुमसे 
मेगी प्रथमवार भेट हुई थी। वहाँन छुत थी, न दीवाल थी, 
न भाई बन्धु कुल परिवार का कोई आदमी था। बह घर फे 
बिलकुल ही बाहर था । बह अरब स्वप्त सा जान पड़ना है | घह 
असत्यवत्‌ प्रतीत होता है। इसोलिए एक दिन सवेरे के प्रकाश 
में, घर के भोतर डस मिलते को सम्परो रूप से सच कर लेने 
का अभिलाप है | में एक्ग्रार अपने घर के द्वार पर लुम्हारी 
सगल सहास्य सूति को देखकर चिरकाल के लिए उसे अपने 
हृदय पट पर अड्जित कर लूँगा।इसक निमित्त मेरे मन में खड़ी 
लालसा गा्गी है। में तुम्दार दृदय-मन्दिर का श्रतिथि हूँ, मुझे 
विमुख न करना । 
प्रेमामिलाषी, 
रमेश 


जे ५ #९ “5७३७ 4] >मममिलि, 
सतासवा पारच्छद 
चेक हैं म्पया ने कमला को उदास देख उसका जी 
ग्र बहलाने की इच्छा से कहा--“आज तुम 
पने नये बंगले मे न जाओगी ?” 


#7%9 ३७५६४  कमला--' नहीं, अरब वहाँ जाने की ज़रूरत 
नहीं है ।” 


अज्न०---“तुम्हारे घर की सजावट हो गई ।” 





कमला--'हाँ, हो गई।” 
कुछ देर के बाद अप्नपर्णा न किर आकर कमला से दहा-- 
“अगर एक चीज़ तुम्हे दुँ तो तुम मुझे क्या दोगी ??! 


कमला--“मेरे पास यथा है जो दूँगी ?” 
अ्रनश्न०---“एकवार ही कुछ नहीं ?” 


कमला--“कुछ भी नहों ।” 


अन्नपूर्णा ने कमला के गाल पर हलकी चपत लगा कर 
कदहा--“सच कहती हो, जो कुछ तुम्हारे पास थी, जान पड़ता 
है वह एक व्यक्ति को दे चुकी हे। | यही बात है न ?” यह फह 
कर अच्पूर्णा ने ऑचल के भीतर से पक पत्र निकाला | 


लिफाफ़े पर रमेश का हस्ताक्षर देखकर कमला का मुह 
विवर्ण हो गया | उसने मुंह फेर लिया। 


२३६ ग्रापय-पघ्रटना | 


अश्नपूर्णा ने कडा--“वाह ! इसी का नाम नखरा है ! बहुत 
हुआ। अब शात्त हो | में तुम्हारे मन की सब बात जानती हूँ । 
इधर तो चिट्टी कपट कए लेने के लिए तुम मत ही मन अऊहुला 
रहो हो | उचर मुँह भो फेररों हो । जब तक मुँह खोलकर 
पत्र न माँगोगी। में कभी न दूँगी। देखूँ, कब तक तुम धीरज 
घर सकतो हो !!! 


इसी समय उमा ने एक खिलोने की गाड़ी में रस्सी बाज 
डसे खींचती हुई अाकर कहा--' मौसी ।" 


कमला भूट उमा को गोद में लेकर उसका मुँह घारंबार 
सूमती हुई सोने के घर में ले गई | गाड़ी ख्रींचने में रुकावट 
होने के कारण उमा चिज्ञाने लगी | किन्तु कमला ने उसे नहों 
छोड़ा । उस घर के भीतर ले जाकर नाना प्रकार के प्रलाप- 
वाक्यों से वह उसका जी बहलाने को चेष्टा करने लगी । 


अश्नपूर्णा ने शाकर कहा--“मेंने हार मानी । तुम्दारी ही 
जीत हुई | में तो इतनी देर अपने को न रोक सकती | तुम 
धन्य हो | तुम्हारी जैसी औरत मेंनें न देखी । यदद लो । बृथा में 
क्यों तुम्हे सताऊ १” क्‍ 

यह कहकर अद्नपूर्णा उसके बिछोने पर रमेश की चिट्टी. 
फेंक कर उमा को उसकी गोद से लेकर चली गई । 


कमला लिफ़ाफ़े को हाथ में लेकर बड़ी देर तक सोचती 
रही। पीछे उसने अछता पछुता कर लिफ़ाफ़ा खोला। चिट्ठी की 
प्रथम दो चार पंक्ति पर दृष्टि पड़ते ही उसका मुँह लाल 
हो गया। लज्जा ओर क्रोध से उसने चिट्टी को भूमि पर फेक 
विया | जब कुछ देर में उसका चित्त शान्त हुआ तब उसने घरतौ 


सेंतीसवाँ परिच्छेद । २३७ 


से चिट्ठी उठा कर सब पढ़ डाला | सब बात उसकी समझम 
में आई या नहीं यह भगवान्‌ जाने, किन्तु वह चिट्टी उसके हाथ 
में बोफ सी ज्ञान पड़ी । उसने फिर चिट्ठी को मरोड़ दूर फंक 
दिया । जो पुरुष उसका स्थामी नहीं है, हा, उसी के घर में 
उसे गरहिणी बन कर रहना होगा | उसी के लिए वह यहाँ लाई 
गई है ! रमेश ने जाव बूक् कर इतने दिन बाद उस पर माया- 
जाल फेयाला है'। कमला ने गाज़ीपुर आकर जो रमेश की ओर 
अपने हृदय का इतना अ्रग्नसर किया था, वह रमेश जानकर 
नहीं, अपना पति जानकर | रमेश उसी पर भूला हुआ था, 
इसीलिए उस अताथितों के ऊार दया करके उसे यह प्रेम 
पत्र लिखा है। अ््ञानतः कमला ने रमेश के पाल जो कुछ स्नेह 
का भाव प्रदर्शित किया था, उसे अब वह केसे लोटा सकती 
है। यही उसके मन में भारी चिन्ता हुई | ऐसी लज्जञा ओर सन्‍्ताप 
का विषय क्यों उसके भाग्य में संत्रटित हुआ | उसने जन्‍म 
लेकर तो किसो का कुछ अ्पराव न किया था, एकाएक ऐसला 
कठिन संकट क्यों उसके ऊपर आ पड़ा ? इससे भी बढ़कर 
भ्यद्भर घटना तब घटेगी जब वह रमेश के घर में गृद्दिणी क॑ 
पद से अलंकृत होकर रहेगी । कमला इस आफत से क्योंकर 
अपने को बचा सकेगी, इसका काई उपाय उसे नहीं सकता । 
रमेश जो उसके जिए ऐसा भयानक हा उठेगा, दो दिन पहले 
कमला की स्वप्त मे भी इसका सन्देह न था । 

इसी समय उमेश द्वार के पास आकर खाँखने लगा । कमला 
की कुछ आहट न पाकर उसने धीरे घीर पुकारा--“ माँ,” कमला 
द्वार के पास आई । उमेश ने सिर हिला कर कहा---''श्री पति 
बाबू ने लड़को के ब्याद में कलकत्ते से एक थिएटर मँगाया 
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श्रे८ आश्चय-घटना । 


कमला--'अच्छा ते। तुम देखने जाओ ।” 

उमेश--“कल सवेरे क्या आप को कुछ फूल चाहिए ?!” 

कमला--“नहीं, नहीं, फ़्ल को कुछ ज़रूरत नहों ।?! 

उमेश जब जाने लगा, तब कप्ला ने उसे पुकार कर कहा-- 
“घुना उमेश ! तुम थिएप्टर दखन जाते हा ता यह लेते जाओ ।” 
यह कहकर कमला ने उमेश के हाथ में पॉच रुपये रख दिये । 


उमेश का बड़ा आश्रय हुआ ! थिएटर देखने के लिए पॉँच 
रुपया देने को कपा ज़रूरत थो। यह उसने कुछ भा न जाना, 
फहा--''क्या बाज़ार स आप के लिए काई चांज़ खरीद कर 
लाना हागा ??”? 

कमला--''नहीं, मेरे लिप कुछ लाने की ज़रूरत नहों । मुझे 
कछु न चाहिए | यह तुम अपन पास रख ला। इससे अपना 
काम चलाता ।” द 

उमेश का जाते देख कमला ने फ़िर उसे पुकार कर कहा--- 
“उमेश, क्या तुम यही कपड़ा पदने थिएटर देखन जाओगे ? 
तुम्हे लेग क्या कहेंगे ?” 

लाग उसका ऐसा भेस देखकर हसेगे, वह इस बात को 
न जानता था। इसी से वह सफ़ेद धातो ओर चादर पहन ओढ़ 
कर तमाशा देखने के लिए जाना ज़रूरों न समभता था। 
कमला का प्रश्न खुनकर उमेश कुछ न बाला, सिर्फ़ उस 
के होठ पर हँसी का चिह्न दिखाई दिया | 

कमला ने दे! जोड़े रेशमी घेतो निकाल कर उमेश के 


श्रागे फेक कर कदा--“यह ले, यही पहन ओडढ़ कर थिएटर 
देखने जाओ |” ' 


सेंतीसवाँ परिच्छेद । श्व्द्व 


घेततो का चोडा, ओर खूब उमदा पाढ़ देखकर उमेश का 
हृदय आनन्द से उमंग उठा। उसने मारे खशी के कप्तला के 
पैरों पर गिर कर प्रणाम किया । पीछे किसी तरह अपनी हँसी 
के रोककर धीरे धीरे वहाँ से चल दिया। 


उमेश के चले जाने पर कमला खिड॒की के पास चुपचाप 
खटी दा आँसू बहाने लगी । 


अन्नपूर्णा ने घर में प्रवेश करके कदहा--“बदहन, क्या अपनी 
चिट्टी मुझे न दिखलाओगी १” 


कमला से ते अन्नपूर्णा की काई बात छिपी न थी, इसीसे 
अन्नपूर्णा ने भी इतने दितों फे उपरान्त सुयोग पाकर यह 

बात कही । 
कमला ने कदा--“यही तो हे देखे न” यह कहकर उंगली 

से चिट्टी दिखा दी । 

अन्नपूर्णा ने आये युक्त होकर मन में कहा--“पति पर इतना 
क्रोध ! अब भी इसके मन में क्रोध बना हे | धिकार हे ऐसे 
क्रोध का ! उल्लने धरती पर से पत्र उठाकर सब पढ़ डाला । 
पत्र प्रेम की बात से भरा है, पर ता भी यह पत्र किस ढंग का 
है से। कुछु समझ में नहीं आता । कोई पुरुष इस तरह से तेए 
अपनी स्त्री के चिट्टी नहीं लिखता | यह ता एक विचित्र हों 
तरह का जान पड़ता है।” अन्ना ने पूछा--“अच्छा कहे ते 
बहन, क्या तुम्दारे पतिकोई उपन्यास ते नहीं लिख रहे है ?”? 


पति का नाम सुनते ही कप्रला का चेदर फिए उदास हेः 
गया । उसने कद्दा-- मे नहीं ज्ञानती ४? 


२५४७० शाधश्ययंघटना। 


: प्न्न०--“श्राज़ तुम अपने नये घर में जाओगी न ? रमेश पायू 
मे तमकेा उसी मकान में रहने की वात लिखी है ।” 


कमला ने लिर हिलाकर जसाया--“जा ऊँगी ।” 


न्ौ०--में आज साँक तक खुशी से तम्हारे साथ रह सकती 
थी, परन्तु तुम जानती ही हा, आज़ नरलिह बाबू को स्त्री शाने 
चालो है। मेरो माँ तम्दारे साथ जाभी सकती हैं । 


. कमला घबराकर बेली--“नहीं, नहों, वे क्यों जायेंगी ? 
झउनके जाने की काई ज़रूरत नहीं “वहाँ नौकर हुई है । सब 
बातो का प्रबन्ध पहले दी ठीक हा चुका है ।” 

अश्नपूर्णा ने हेंल कर कहा--“और तुम्हारा वाहन उमेश 
तम्हारे साथ रहेगा, तमहे डर किस बात का ?” 


उम्रा डस समय कहीं से एक पेन्सिल लाकए स्लेट पर 
लकीरे खींच रही थो और खूब ज़ोर से चिल्ला चिदहला कर 
मनमाने निरर्थक शब्दों का उच्चारण कर रही थी । अपनी 
जान में बंद पढ़ रही थी। अन्नपूर्णा न उसके हाथ से स्लेट 
पेन्सिल छीत कर उसको शब्दरचना में बाघा डाल दी । 
इससे #द्धहेकर वह बेतरह रोन चिल्लाने लगी। कमला 
ने उसे गोद में उठाकर कद्ठा--“चुप हो, चलो, तुझे एक 
बहुत बढ़िया चीज़ देती हूँ ।” यह कहकर उसे अपने शयनगृह 
में लेजाकर बिछोने पर बिठा दिया श्रोर लाडप्यार करऊ थोड़ी 
ही देर में उसको राज़ो कर जिया। जब वह प्रतिज्ञात वस्तु 
मंबिते लगी तत्र कप्रजा ने अपता सन्‍दुक खोल कर एक 
जोड़ा सोने की ब्रेललेट (पहुँची) निकाली। यह उम्दा खिलौना 
धाकर उमा बहुत खश हुई | माली ने उसके दोलों हाथां में 
थे पहना दीं | होली पहुँची पहने, हाथों को ऊपर उठाये, मारे 


सैंतीलयाँ परिच्छेद । श्छ्र 


खगशीके उछलती हुई अपनी माँ को दिखलाने गई। मा उसके हाथ 

सोने को पहुँचो देखकर चकित हुई श्रोर कट उसके हाथ 
से पहुँचो निकालकर कमला से कदा--तुम्हारी बुद्धि कैसी 
है? यद सब वस्तु इसके हाथ में क्यों देतो दो १” 


अपनी माँ का यह कठोर व्यत्रहार देखकर उमा रोने लगी। 
कमला ने शअ्रन्नपूर्णा के पाल आकर कदा--“बहन, यद्द पहुँची 
रा जोड़ा मेंन उसी को दिया है । ' 


अमश्व०--“तुम पागल तो नहीं हुई ?” 


कमला--“मैं शपथपूर्वक कहती हैं, यह पहुँची अरब में न 
छूँगी। इसे तुडा कर उसी का कएठा बनवा दो ।” 


अश्न०--“नहीं, में सच कहती हूँ, तुम्हारी सी पगली औरत 
सैंते न देखो ।” यद कठकर बढ कमजा के गले से लिपट गई । 


कप्तला ने आँखों में असखू भर कर कहा--“बहन, तुम्हारे 
यहां से आज में विदा हातो है ।|यहों में बड़े आराम से 
थी। ऐसा सुख मेंत अपने जोवन में कभी न पाया ।”? 


इसके आगे घदह ओर कुछ बोल न सकोी। उसकी दोनों 
आँखों से आँसू टपकतने लगे। 

अन्नपूर्णा की आंखों में भी आँसू उमड आये | वह घोरजञ 
घर कर बोली--/तम एकदर मं हतनी श्रध्रीर क्यों है। डैड्ी ? 
तम्हारे मुंह का भाव देखने से यही जान पडता है जैस, 
तुम कितनी दर जा रही हो | जिस खुख म्रे तम्र यहाँ थों, वह 
कहना न छगा। में सब जानती हूँ । अब तुप्हारी सब विन्न- 
बाधा दूर हुई । अपने घर में जाकर अब खेतन्ध राज्य करो । 


१४२ आाएजर्य-बटना । 


हम सप करती संरोग से जा पडयो ता तने यही सममझकोगी 
कि कह से यह आफूत आ्राकर मेरे लिर सवार हुई ९? 


विदा हाते समय कमला ने अन्न पूर्णा के प्रणाम किया । 
ब्नदूर्णा ने शाएीवद देकर कहा--“कफल देपहर दें। मैं 

हस्दहार घर आऊंगी ।” 

कमा दुछु न बाली । ४ ह उदास किये यहाँ से बिदा हुई। 
गये मकान में ग्राकर उसले उमेश का उपस्धित देखकर कहा-- 
“बया लुत थिएटर देखने ने जाओगे ?” 

उमेरा--“झआज आप यहां रछ। | में आपके अकेली छो।ड--९ 

कप्रला--' उसके लिए लम चिन्ता न करा | तम थिप्टर 
देखन जादथ। यहां रामघन है | नाम ज्ञाओओ, अथ्रब देर मत करो |” 

उमेश-- “अभी अभिनय झारंभ दाने में विलम्ब है ।” 

कमछा--“इससे का, वहाँ लड॒दी के ब्याह मे अनक 
प्रदार के उत्सब द्ाते दागे । सब अच्छा तग्ह देख आओझो।?” 

इस विपय में उमेश का अधिक उन्स हित करने दी आधन- 
श्यकता न थी | अब वह ज्ञात लगा तब कमला न फिर उसे 
पुकार कर कहा--'' देखे, चक्रवर्तो जी के आने पर तम-- 


इसके आगे बह और कुछ कहता चाहती थी, पर न कह 

मे। उमेश “८! करके खडा रहा । कमल। कुछ दर साचकर 
थे।ला, याद रवखो, चक्रवर्तों जी तम्तं) हृदय से चाददते दे, 
लुग्द्द जब तिल थो ज़को ज़रूरत हा, उनसे माॉगना। ये अवश्य 
देँगे। उनके मेरा प्रणाम देना | मूलना नहों।”? _ 

उमेश इस अनुमति का कुछ अथ न समझ “बहुत भच्छा”? 
कहकर बसा गया। को 


स्ततीसवाँ परिच्छेद । २४३ 
पिछले पहर कमला को जाते देख रामधन ने पूछा--“माँ 
ज्ञी, भाप कहाँ जाती है ?” 
कम्ला--“'गड्ढा रुवान करने ज्ञाती हूँ |” 
रामधन--में भी साथ चलूँ ?” 


कमला--नहीं, तुम यहीं रह कर घर की निगरानी 
करो ।” यह कद्दकर उसके हाथ में निष्प्रयाजन एक रुपया देकर 
पद गड्भातर की झओर चज्नी गई । 


आडतीसवों परिच्छेद 


जै!कऔैहैबकैड के दिन अपराह को नलिनी के साथ चाय पौने 
हे को इच्छा से घनानन्द बाबू उसकी तलाश में 
कोठे पर गये । वह ऊपर के कमरे में न 
४7४६ मिली | सोने के घर में जाकर देखा, वहाँ भी 
धह न थी | नोकर को बुलाकर पूछन से जागा,“वह कहों बाहर 
भी नहीं गई है |” तब वे हड़बड़ा कर छुत पर गये | दिन बहुत 
थोडा बत् रहे था | नलिनी एक जगह हाथ पर गाल दिये 
खुपसच्नाप बेटी थी । 
घनानन्द बाबू कब उसके पीछे आकर खड़े हुए, यह उसने 
भ साना | शातिर घनातन्द बाबू ने जब धीरे घीरे उसके पाल 
शाकर उसकी पीठ पर हाथ रक्‍खा, तब वह चोंक उठी और 
पिता को पीठ पीछे खड़ा देख लज्जा से लिमट गई । वह उठना 
आ्राहती थो परनन्‍्त घमानन्द बाबू उठने के पूर्व ही उसके पास 
सैठ कर एक दीघं॑निश्वास त्याग कर कहने लगे--“बेटी ! 
आगर इस समय तुम्हागो माँ ज्ीतो रहती । तो तुम्हे काई कष्ट 
म होने देती | बेटी ! मुझसे तुझ्हारे कष्ट का कुछ निवारण नम हो 
सका |?! 


घृद के मुँह से यह करुणमभरी वाणी सुनकर मानो नलिनी 
सूदां के भीतर से एकाएक जाग उठी | उसने एकबार पिता के 
मुँह की ओर देखा ! उल मुंह पर स्नेह, करुण और शोक का 
चिट्ठ एक साथ देखने मे आया। इन कई दिनों में उनके चेद्दरे 


अडतीसर्वों परिच्छैद । श्छप 


की अजय हालत दे गदे | नलनी को लेकर जो वखेडा खड़ा 
हुआ है, उसके विरुद्ध वे अफेले खड़े हुए हैं, कोई उनका सहा- 
यक नहीं है | कन्या रे भम्त हृदय पर ;वारबार चोट पहुँचात.दई 
पर उसके ज्ञुदाते की काई तदबीर उनसे नद्दीं बम पड़ती । 
नलिनी को सानवना देने में ग्रपनेको सवं था श्रसम थं जान आज 
उन्दे उरूकी मां का स्मरण हा आया है। 


कुछ देर तक नजिनी लज्मा से सिर नीचा किये बैटी रही। 
पश्चात्‌ उसने अपने मन के सब मंझेटो.को दूर फेंक कर पिता 
से पूछा-- आप का खास्थ्प केसा है ?” । 


स्वास्थ्य ! खास्थ्य जो एक आलोच्य विषय है। यह कई दिनो 
से घनानन्द बाबू एकदम भूल गये थे। उन्होंवत कहा--“मेर 
स्वास्थ्य ! मेरा स्वास्थ्य तो अच्छा है। अमी तुम्हारा जैसा 
चेदरा देखता हूँ, तुम्हारादुबल शगीर देखता हूँ, उसी की बड़ी 
चित्ता लगा है | में तो किसी तरह अ्रव॒ तक चला जा रहा हूँ । 
घुढ़ापे का समय आ गया, तो भी एक प्रकार से शरीर की 
अवस्था अ्रव्छी है । लेकिन तुम्हारों हालत देखकर डर होता है 
कि तुम कहीं सख्ख बीमार न हो जाओ ।” यद्द कह कर थे धीरे 
घीरेउसका पीठ पर हाथ फेरने लगे । 


नलिनी ने पूछा--“श्रच्छा, यद तो कद्दिए, माँ जब मर 
गई, तथ में के वर्ष को थी ?” क्‍ 


घनानन्द--“दव तुम तीत बर्ष की बच्ची थी। कुछ कुछ 
बेजना सीखा था| मुझे खूब याद है, तुमने मुझसे पूछा था-- 
“माँ कहाँ है !” मेंने कदा--तुम्दारोी माँ श्पने बापके पास गई 


२७५ आश्चयं-घटना । 


है। तुम्हारा जन्म होने के पूर्व ही तुम्हारे नाना संसार से चले 
यसे थे। तुम्हे इनके दर्शन का सौभाग्य प्राप्त न हुआ था। तुम 
यह भी नहीं जानती थी कि नाना किसे बहने है| मेरी बात सुन 
कर तुम चुपचाप मेरं सुँह की ओर देखने लगी । मेने जे कहा, 
यह तुम नसमभ सकी | कुछ देर के बाद तुम मेरा हाथ पकड़ 
कर अपनी माँ के सूने घर की ओर खौंचकर ले जाने लगी। 
तुम्हे विश्वास था कि में उस घर में जाकर तुम्हारी माता की 
सशथ्यी खबर तुम्हे बता दूँगा ओर उससे तुम्हारी भेट करा 
दूगा। तुम समझती थी कि त॒म्हाग बाप सब कुछ जानता है, 
पर यह न जानती थी कि ज्ञानो हुईं बात कहने में भी तुम्हारा 
बाप लड़के की भोति भीरु शोर असमर्थ है। आज भी यह बात 
बदली नहीं है जा में पदले था यह श्रय भी हूँ। ईश्वर ने 
सुम्हारे बाप के मन में स्नेह दिया है. दया भो दी है पर कुछ 
सामथ्य न दिया |” यह कह कर उन्‍्हों ने अपना दहना हाथ 
मलिनी के मस्तक पर रक्‍खा। नलिनी ने पिता के घात्सल्य 
भाव से पुलकित होकर कहा--'माँ झुझे बहुत ही कम याद 
है | कुछ॑ कुछ स्मरण होता है, दोपहर को वह चारपाई 
पर लेटकर फ्रिताब पढ़ती थी । वह मुझे अच्छा नहीं 
लगता था। में उसके हाथ से किताब लेकर खेलना चाहती 
थी ।? 

इस तरह धार्तालाप होते होते उस समय की अनेक बातें 
निकल आई । माँ कैसी थी, तब का ज़माना केसा था, इन 
सब बातों की आलोचना होते होते सूर्या. * हो गया | कलकत्ते 
के सव लोग अपने सायंक्त्य में लग पड़े सिर्फ़ा यही दोनों 
बाप येटी मिलकर छुत के एक कोने में अपने दुःख सुख को 
छमालोजना कर रहे.थे । 


झअडतीसमाँ परिच्छेद । २७७ 


ऐसे समय में एकाएक सीढ़ी पर योगेनद्र के पैर का शब्द 
सुनकर दोनों का वातालाप रुक गया। दोनों तर्नन्‍्त उठ खड़े 
हुए | योगेन्द्र वहों आकर उन दोजों को कड़ी निगाह से देख 
कर बोला--“मालूम होता है नलिनी को सभा अब इस छुत्त 
के ऊपर ही होने लगी है ।”? 


योगेन्द्र नलिती के स्वतन्त्र खिजार से रुष्ट हो गया था। 
घर में दिन रात शाक की घटा छाई रहती थी, इससे वह घर 
में रहना न चाहता था| बन्धुरान्थव के घर जाता था तो वर्षों 
मलियी के ब्याद की जवाबदेही मे प्ठ ज्ञाता था। सब्र के 
प्रश्तो का उत्तर देते देते उसका दिमाग खफ्क हो गया । इस्प 
लिए कहीं जाने में उसको चेन न था। घर बाहर दानों ही 
डसके लिए दुःखदायी हो रहे थे | वह चार वार यही कहता 
था--'नशिनी बड़ी निलेजता का काम कर गहीं है, इसने 
घंशपराम्परा की मादा को एक दस्त उठा दिया। ख्रियों को 
झआँगरेज़ी उपन्यास पढ़ते देने से यही सच बखेड़े खड़े होते हैं। 
भनलिनी सोचती है, रमेश ने जब सुझे छोड़ दिया तब मेरा 
ज्ोना वयथथ है, मेरा हृदय टूक ट्रक होकर फट क्यों नहों 
जाता |” इसी लिए वह बटे समागोह कंसाथशञ्राज अपन हृदय 
को ग्वगड करने बेटी है। नाविल (उपन्यास) पढ़कर कितनो 
ही स्ियाँ प्रेप के नैराश्य में शपने जोचन से हाथ थो ब्रैठती 
हैं । यह प्र मरूपी भूत कितनी ही स्थियों के सिर सवार होकर 
सब कुछ काम यह करा देता है झोर सब फछु कहलां 
देता दे । 


योगेन्द्र के कठोर घाक्ा-प्रहार से नलिनी को बचाने के लिए 
शैनानन्द याबू ने बड़ी शीक्षता खरे कद्दा--“में नलिनी खरे कुछ 


श्छ्८ . आाश्यय-घरना। - 


याते कर रहाथा |” अ्रत्ििग्राय यह कि यही उसको गण्प कर ने 
फे लिए छुत पर ले आये है | वह अपने मन से यहाँसभा करने 
नहीं आई हे । 


. थोगेरद्र - यह क्यों ! क्या चाय टेवुल के पास बैठकर बातें 
महों हो सकतीं ?” 


नलिनी चकित हो बोली--“क्या पिताजी में आज चाय 
सहीं पी है ?” 


योगेन्द्र--“चाय कवि की कल्पना नहीं हे जो सूर्यास्त समय 
के रागरज्ित आकाश से निकल पडेगी। हनत के कोने में बैठे 
#हने से चाय का प्याला आप ही ग्रापन आ जायगा। इसके 
लिए हाथ-पैर का कुछ संचार करना आवश्यक है।” 


घनानन्द बाबू नलितनी को दुखी देख रूट बोल उठे-- “आज 
मुझे इच्छा चाय पीने की न थी, इसी से नीचे न गया।” 


योगेन्द्र- कया आप सब खाना पीना छोडकर तपसी तो 
नहों जायेंगे? में तो हवा पीकर नहीं रह सकता ।” 


घनानरर--- में तपस्या की बात नहीं कहता | कल रात में 
मुझे अच्छी नींद न आई । इसी से में ग्राजइस वात का आज़मा 
कर देखा चाहता हूं कि चाय न पीने से तबीयत केसी रद्दती 
है।!. ॒ क्‍ द 
असल में नलिनी के साथ बात करते समय चाय से भरे 
हुए प्याले का ध्यान कई वार घनानन्द यावू के मन में आया। 
पर ये आज उठ न सके । बहुत दिनों के बाद आज़ नलिनी 


अड्डतीसयाँ परिच्छेद । श्ड् 


शनके साथ स्वस्थ भाव से बात कर रही थी । घनानन्द याबू 
का हृदय घात्मल्य से भर गया था| वे चाय पीने की अपेक्षा 
नलिनी की बात सुतने में विशेष आनन्द पाते थे, इसलिए चाय 
पीने का ध्यान बार वार आने पर भी घनानन्द बाबू वहाँ से न 
डठ सके । 


घतानन्द बायू ने जो अच्छी रांद न आने के कारण आज 
खाय पीना छोड दिया है. इस वात का विश्वास नलिनी को 
म हुआ | उसने कडा-- चलिएय पिताजी, चाय पीने चलिए ।” 
घतातन्द बाबू उसी घड़ी निद्रा न भाने की बात भूलकर टेचुल 
की तरफ दोड़े। 


साय-घर में प्रवेश झरने के साथ घनानन्द बाबू ने देखा, 
झादायकुमार बैठा है, इससे उनके मन में कुछ दुःख हुआ। 
उन्होंने सोचा, नलिनो का चिस आज कुछ प्रसन्न हे, अत्तय 
को देखते ही उसकी तवीयत फिर खराब हो जायगी | पर अय 
तो इसका कोई उपाय नहीं है | कुछ ही देर में नलिनी भी वहाँ 
झा पहुँची | अच्य देखते ही उठ खड़ा हुआ और बोला -- 
यागेन्द्र, मे अब जाता हूं ।” | 


नलिनी ने कहा--“क्यों अतयवाबू्‌ ! इतनी जल्‍दी यंधा है ? 
प्या घर पर कोई काम है ? एक प्याला चाय पी लीजिए, तो 
झाइएगा।” कम 


नलिनी की इस अभ्यर्थना से घर के सब लोग प्रचस्भे में 
झा गये | अखय ने फिर आसन ग्रहण करके कहा---'आपके 
परात्ष में दो प्याला चाय में पी चुका हूँ । अगर कोई ज्यादा हृढ 
कर तो अब भी किसी तरद्द दो प्याला चाय पी सकता हैं। . 


२५० झाश्वय-घटना । 


मलिनी ने हँल कर कहा--“जाय पीने के लिए तो किसी 
दिन आपसे हठ करना नहीं पड़ा है ।” 


. अत्षय--“अच्छी चीज़ का में प्रयोजन न रहते भी सहसा 
निराद्र नहीं करता । ईश्वर ने इतनी बुद्धि मुझे दी है।” 


योगेन्द्र ने कहा-- तुम्हारी ऐसी भ्रद्धा देस्यकर अच्छी 
खीज़ भी जिसमे तुम्दे बेकार ज्ञान कभी तुम्हारा झह्पपमानन 
कर, यही में तुमको आशीर्वाद देता हूँ 


थयहुत दितो में आज घनानन्द यावू्‌ के चाय-टेचुल के पास्म 
धातचीत का का ठाट जमा है । और दिन नलिनी, हँसी की 
थात निकल झाने पर भी केयल कुछ मुस्कराती थी, उसकी 
हँसी होठों से बाहर न होने पाती थी। आज़ वह बात बात में 
खितखिला उठती है। उसके इस कोमल व्यव्टार से यह न 
खात पड़ता था दि यह वही नलिनों है। वह श्रक्तय बावू्‌ का 
हटा उड़ा कर खोली-- याबुजी, अक्तय बाबू का यह हशन्‍्याय 
देखिए, आपको गोली वरावर न खाकर भी हट्टे कहे बने हैं 
थदि उसकी कुछ भी कृतब्नता इनके मन में बनी रहती तो ये 
सिर पिराने का भी तो नाम लेते | मुझ में तो बह मिलने को 
गभदीं है ।ए 


येगेन्द्र--“इसी का वहानेवाज़ी कहते है | गोलो के साथ 
झझाजञ इन्होने रूतघता का काम किया है |”! 


.. घनानन्द यायू अत्यन्त प्रसकझ होकर हँलने लगे। यहुल 
दिनो के बाद आज उनकी गोलियों कौ फिर समालोचना होने 
लगी है | इसके ये परस्पर फे समशसे का चिनह्ृ जान कर. 
निश्चिन्त हुए | उनके मन से एक भारी दोझ टल गया। 
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हन्होंने कदहा--“मालूम होता है, लोगों का विश्वास मेरी 
गोजियो पर से उठा जाता है | मेरी गोली खाने वाला यही एफ 
धत्तय था इसे भी बहकाने की चेष्टा हो रही है|” 


अचछय ने कहदा--“आप दसकी चिन्ता न कीजिए। अक्षय 
को बहकाता ज़रा मुश्किल है।” 


योगन्द्र--“सद्दी है, बदकामे से पुलिस-क्रेस चलने का 
सम्भावना है।” 


इस पधकार विनोदभरी बातों से घनानन्द यायू के चराय- 
टेबुल पर से मानो बहुत दिनों का वैमनस्थ रूपी भूत 
भाग गया । 


आज इस चायपान की सभा शीघ्र भद्ठ न होती, किब्तु 
नलितो आज़ यथासमय बाल न संवार चुकी थी इस लिए 
घह बाल संवारन चली गई । अ्रद्चयय भी एक ज़रूरी काम का 
बहाना करके चला गया । 


योगेन्द्र ने घनानन्द बावू से कहा--“अब बिलम्ब न कीजिए, 
जैसे हो, नलिना को ब्याह दीजिए ।”? 


घनानन्द बाबू कुछ उत्तर न दे योगेन्द्र के मुंह की ओर 
देखमे लगे ; 


योगेन्द्र ने कहा--“रमेश के साथ नलिनी का घ्याह क्यों 
ग हुआ, इस बात के लेकर समाज में तरद्द तरह की गर्ष्ये 
उड़ रही हैं। में कहाँ तक किस का मुँद्द यस्द्‌ करता फिरूँगा, 
झार्केते कितने लोगों के प्रश्न का उत्तर दे सकूँंगा | अगर खबं 


२३२ आम्यय-घटना। 


बात खुलासा कहने में कोई बाधा न रहती तब तो में सच 
का मुँद तोड़ जवाब देता, लेकिन नलिती के स्वतन्त्र विचार 
की बात सोच कर चुप हो रहना पड़ता है। अत युक्ति से काम 
निकालना होगा । उस दिन मेंने अ्रखिलचन्द्र को खब ही 
फटकारा था। सुना है कि वह नलिनी के विषय में जो चादे 
बकता फिरता है | श्रगर नलित का विवाह श्षीघ्र हो जाय तो 
सब वस्तेड़ा मिद जाय | मेरी बात सुनिए, अब विलम्ब न 
कीलिए। 


घनानन्द--' ब्याह किसके साथ होगा--येगेन्द्र ?” 


योगेन्द्र--“एक व्यक्ति है। जो बात स्वेबण्यात हो चुकी है, 
उससे वर मिलना असम्भव है। केवल एक शत्तय बेचारा है 
डसे कोई उद्ध न होगा, उसे गोली खाने कहिएगा गोली 
खायगा, ब्याह करने कद्दिएगा ब्याह करेगा |”? 

घनाव-दू--“योगेन्द्र, तुम पागल तो नहीं हो गये ? क्या 
झत्षयकुमार के साथ नलिनी कभी ब्याह कर सकेगी ?”? 

योगेन्द्र--“अगर झाप कुछ न बोलें तो में उसे राज़ी कर 
सकता हूँ ।? 

. घनानन्द घबरा कर बोले--“नहीं योगेन्द्र !तुम नलिनी 
के उसके लिए विवश मत करो | तुम उसे भय दिखाकर, कछ 
देकर अत्यिर मत करो। अभी कुछ दिन डसे खिर रहने दो। 
वह विचारी जन्म ही की दुखिया है | बहुत कष्ट भोग. चुकी 
है। विवाद का अभी यहुत समय है। 

योगेन्द्र--' में उसे कुछु भी कष्ट न दँगा। न किसी त्रद 
को भय व्सिऊँंगा। जदाँ तक हो सकेगा बडी सावधानी और 
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फोमलता के साथ काम लूँगा। क्या आप समभते हैं, में बिना 
भाड़े के कोई बात बोल ही नहीं खकता ?” 

येगेन्द्र बहुत जल्दबाज़ ग्रादमी था। उसी दिन सन्ध्या 
समय जब नलिनी बाल दाँच कर बाहर आई तब योगेदद्र ने 
. उसे पुकार फहा--'नलिन, तुमसे एक बात कहनी है ।” 


सुनते ही नलिनी की छाती घड़क डटठी। वह योगेनद्र रे 
पीछे धीरे घीरे आकर कमरे में बेठी। यागेन्द्र ने कहा--- 
“नलिनी ! बाबू जी के शरीर की अ्रव्था जैसे :दिन दिव 
खराब होती जाती है, यह तुम देख ही रही है। ।” 

नलिनी के मुँह पर कुछ डद्ेंग का चिह्न दिखाई दिया। 
यद कुछ न बोली ? 


यागेन्द्र--“अगर इसका कुछ विशेष यत्ष न क्रिया जायगा 
तो वे सख बीमार दे पड़े गे ।” 

नलिनी समभ गई, पिता के दस ग्रखास्थ्य का दोष 
उसी के माथे मढ़ा जाता है। वह सिर नीचा करके इस बात 
को सोचने लंगी । 

योगेन्द्र ने कहा--' जो हो गई से। हो गई, “बीती ताहि 
बिसारि दे आ्रागे की सुधरि लेहु।” उन बातों की चर्चा अब एकदम 
छोड देनी होगी। अगर इस समय तुम बाबू जी के मन फ्प 
सम्पूर्ण रूप से स्वस्थ्य रखना चाहे तो जहाँ तक हो सके,अपने 
मन की दुर्वासनां को शीघ्र निमूल कर डालो ।!” " 

" यह कह कर योगेन्द्र उत्तर पाने की झाशा से नतिनी के 

मेँद की ओर देखने लगा। के 


२५४ आश्चर्य-घटना । 


नलिनी लज्ञा से लिर झुकाये बोजी--'में इन बातों के 
लिए बाबू जो के कभी नागज़ करूँगी यद खेंतव नहीं ॥! 
योगेन्द्र--“में ते माना कि तुम उन्हें नाराज़ न करोगो, 
किन्तु इससे और लोग तो चुप न रह सकेंगे।” 
नलिनी--'/इसके में क्या कर सकती हूँ | आपदी 
कदिए |?! 
येगेलद्र->चारों आर जो ये भाँति भाँति की गय्ये डउच्ध 
शही हैं, उनके रोकने का एक मात्र उपाय है।” 
योगेन्द्र ने जो उपाय मन में सोच रकख। है, नलिनी उसका 
झतठुभव कर रूट बोल उठी--“कुछु दिन के लिप यावू जो 
का लेकर पश्चिम प्रदेश में ध्रमण करना क्या लाभदायक न 
होगा! दो चार महीने इधर उधर घूम आने से सब बात टंडी 
पड जञायगी ।” 
योगेशद्र--“इससे भी जैसा चाहिए फायदा न होगा। 
हुम्हारे मन में काई दुःख नहों है, इस बातका जब तक बायू 
की को पूरा निश्चय न होगा तब तक उनझे मन में बी चुभतों 
९हुंगी । उतने दिन वे किसी प्रकार खस्थ्य नटष्टीं हो सकते।” 
नॉलिनी की आऑँखो में अंसू भर आये। उसने रूट आँखें 
पोडू डालीं, बोली “मुझे क्या फरमाते हैं ?” 
योगेन्द्र-में जानता हूँ, वह यात सुनने में तुम्हे कठोर 
सालूम धोगोी, परन्तु यदि तुम खब ओर की भलाई चाहती हो, 
को अब अपना वियादह फरने में विललम्ब न करो।” 
नजिनी कुछ न बोली,चुप हो रही । येगेन्द्र अपनी श्रघीरता 
के न रोफ सका, योतत--“नलिन | तुम सब कह्पना के द्वारा 
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छोटी बात को बड़ी करने ही मे अपनी प्रशंसा समझती हो, 
तुम्हारे ब्याह के सम्ब-्ध में जैसा कुछ गोत़ माल उपशित 
हुआ है, पसा कितनी ही स्त्रियों को होगा है | परन्तु वह रूट 
पट विबट जाता है। नछीं तो उस बात का लेकर जब घर घर 
मे उपन्यास बनने लगता है तब फिर उससे उद्धार पाने की 
फोर आशा नहीं रहता | तठुमवंत इन बातों से भले ही लज्ा 
या ग्लानि न धो, पर दम सब ते भाई लझ्वञा स मर जात 
हूं । जिसमें मेरे घर की बात लेकर किसी के उपन्यास बनाने 
का अवसर प्राप्त न दवा सा शोघ करना चाहिए । मेरा विचार 
घुनो तो किसी अच्छे कुली न बर से ब्याद करके इस पचड़े का 
समाप्त कर दा”! 

नलनी इस बात के मर्म का भली भाँति जानती थी | इस 
लिए येगेन्द्र की बात उसके हृदय में छुरी को तरह सगी। वह 
धेली--' ते क्या आप समभते हैं, में कोमार त्रत धारण करे 
छत्यास ग्रदरा करूगी ??! 

येगेन्द्र--“भअ्गर यह नहीं चाहती से वध्याद कर लो ॥$ 
सगं पुरी के राजा इन्द्र को छोड़ तुम दूसरे को न पसन्द करा 
तब तो संन्यास अ्षत ग्रहण करना ही ठीक है। संसार में इच्छा 
के अनुसार सब पदार्थ किसे प्राप्त हाते हैं? जिसे जे मिल 
जाता है वह उसीके अनुसार अपने मन का सहृठित कर सुखी 
होता है। में तो यही कहता हूँ | मनुष्य का यथार्थ महत्व इसी 
में है। सुख का कारण सन्‍्तोष है। “सन्तोजेण बिना परा- 
भवपद प्राम्नेति मूढ़े। जनः ।” 

नलिनी ने मर्माहत द्वा कर कहा--“श्राप ऐसी यात बयां 
घेलते हैं। मेंरे प्रपपसे पसन्द्‌ या नायसन्द की फाई बात कभी 
क्द्दी द्दे ?!॥ 


श्ध्‌दे . गआाश्चयेघरना । 


योगे-दट--“कही तो नहीं. पर खत्चण से ज्ञान पडता 
है | कभी कभी देखता हैं, तुम निषक्रारण या किसी अन्याय 
कारण वश अपने किसी हितेषी बन्चु के साथ तुरन्त बिगड़ 
धैठतो हे, उस पर पिद्ेव भाव प्रकट करने में तुम ज़रा भी 
कुगिठत नहीं होती । किन्तु यद्ध बात तुम्हें स्वीकार करनी पड़ेगी 
फ्ि अब तक जितने लोगों से तुम्हारी भेट मुलाकात हुई हे,उनमें 
पक ही शख्स ऐसा है जा तुम्धार खुख दुःख और मान अप- 
मात में सदा पकसा बर्ताव रखता है | इस कारण मे उसपर 
मंन ही मन बडी अ्रद्धा करता हूं। वह तुमको सुखी करने फरे 
लिए धराण तक दे सकता है| यदि ऐसा स्वामी चाहे! तो वह 
कहीं सेजना न होगा ओर काव्य का नायक चाददो तो-- 


नलिनो खड़ी होकर योली-“यह आप क्या कहते हैं ? 
ऐसी बात न कहे । बाबू जो जो मुझे श्राज्ञा देंगे. उस का में अवश्य 
पालन करूंगी | यदि उनको बांत न मानू गी तो आप भले ही 
काव्य की बात छेड़िएगा ।” 


. योगन्द्र ने तुरन्त कोमल खर में कहा--"बहन, क्रोध मत 
रंगे, तुम जानती ही हो, जब मेरी तबीयत बिगड़ती हे तब मेरा 
दिमाग ठीक नहीं रहता । जो मेरे जी में आता है, बक जाता 
हूँ । में बचपन से ही तुम्हे देखता श्राता हूँ। क्या में नहीं जानता १ 
लज्ञा का अंश तुम में क्रितना अधिक हैं और वाबू जी पर 
सुम्दारी क्रितनी श्रद्धा ओर भक्ति है १”? 


! यह कहकर योगेन्‍्द्र धनानन्द यावू के कमरे में चला गया । 
येगेन्द्र अपनी बहन फे साथन मालूम फेसो बात करे रहा है 
घनानन्‍्द बाबू अपने कमरे में बेठे मन दी मन इस यात॑ को से 
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कर उद्धित हो रहे थे ओर उन दोनों में कया बात चीत हो रही है, 
यह जानने के लिए वे वहाँ जाना ही चाहते थे; इतने में यागेन्द्र 
उनके समाने आ खड़ा हुआ । घनानन्द डसका मुँह 
देखने लगे। 

यागेन्द्र ने कदा--“नलिनी ब्याह करने को राज़ी है । आप 
सममभते होंगे, मेत ज़िद्द करके उसे राज़ी किया होगा, पर आप 
पेसा खयाल न कर | अरब एकबार आपके कहने ही से वह 
अत्तय के साथ ब्याह करने में कोई उच्च न करेगी ।” 


घनानन्द--“क्या सुझे कहना पड़ेगा ?”? 


यागेन्द्र--'शझाप न कद्देगे ता क्या वह खय॑ झाकर कहेगी--- 
“में अक्षय कुमार से प्याह करूँगी ?” आप अपने सुंह से कहने 
में शरमाते हो तो सुझे इुक्तमम दीजिए, में आप की आज्ञा उसे 
खुना दू गा।” 


घरताननद बाबू व्यत्न होकर बोले--“नहीं, नहीं, जो बात 
मुझे कहनी हागी वह स्वयं कईहँगा | इतनी जल्दी करने की क्या 
ज़रत है ? मेरी सलाह खुनो तो कुछ दिन ब्याह की बात मुल- 
तबी रकखा ।?” 


येगेन्द्र --“नहीं बायू जी, अब घिलम्ब करने में कुशल नहीं । 
इस तरह बहुत दिन न चल्वगा | अनेक विश्न उपस्थित होगे।” 


येगेन्द्र की जिद के आगे किसी घर वाले का कुछ वश नहों 
चआलता | चह जिल काम पर अड जाता है, बिना उसे किये नहीं 
छोडता | इस कारण धनानन्‍्द उससे &ग्ते थे। उन्होने घात टाल 
देने की इच्छा से कहा--“अच्छा, मे कहू गा ।” 
१७ 


श्प्फ आशय धरना | 


योगेन्द्र--/कहने का आज ही अ्रच्छा मोका है | बह आपकी 
आज्ञा के इन्तजार में बेठी हे।जा हो, आज हीइस विषय 
का कुछ श्रस्ति नास्ति कर डालिए।” 


घनानन्द सोचने लगे। येगेन्‍द्व ने कह्य--“बाबू जी, से चने 
सेकाम न चलेगा | एकबार नलिती के पास चलिए”? 


घनानन्द--“ तुम यहीं रहो, में अ्रकेलिे डसके पास जाता 


हू ३ 
योगेन्द्र--“बहुत अच्छा, में यहीं.बैठता हूँ आप जाइए” 


घनानन्द बाबू ने नलिनी की बैठक को बाहर से भाँक 
कर देखा, घर में अंधेरा था | उनके पेर की श्राहट पाकर वह 
हड़ बड़ा घड़फड़ा उठी और करूणा भरे खबर में बोली-- 
“बाबूत्ती, रोराता बुक गई है । आप बैठिए, में बेहरे को 
पुकार कर बत्ती जलाने कहती हूँ ।” 


उन्होंने कहा-- बत्ती जलाने की कोई ज़रूरत नहीं ।” 


नलिनी बरामदे में ग्राकर एक्र कुरसी पर बैठ गई। घतानन्द 
भी उसके पास दूसरी कुरसी पर बेठ गये।” 


नलिनी--“बावूजी [| आप अपने शरीर का कुछ यत्न नहीं 
करते ?” 


. धनानन्द--“बेटी [| न करने का विशेष कारण हे । शरीर 
की अवस्था कुछ अच्छी है, यह समझ करके ही कुछ यत्त नहीं 
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करता | तुम अपने शरीर की ओर एकवार क्यों दृष्टि नहीं 
देती 7) ॥ 


नलिनी क्षुब्त्र होकर बोली -“आप सभी लोग एक स्वर 
से यही बात बोलते है, यह भारी अन्याय है।में तो बहुत 
अच्छी दशा में हूं । मुझे शगीर की अबदहेला करते आपने कभी 
कुछ देगा हो तो कहिए। अगर आपके मन में मेरे शारीरिक 
स्वास्थ्य के लिए कुछ करना आवश्यक जान पड़े तो वह आप 
मुझसे क्यों नहीं कहते ? जो आपकी आज्ञा होगी बह में 
अवश्य करूँगी । क्या मेने कमी आपके आदेश के विरुद्ध कोई 
काम किया है ?” 


घनानन्द--“नहीं, कभी नहीं । तुमको मुझपर पूरा विश्वास 
है, इसी से मेरी बात पर इतनी निष्ठा है । तुम मेरी सन्‍्तान हो, 
में कदापि तुम्हारे अनिष्ठ की कोई बात नहीं कह सकता | यह 
तुम भी भली भाँति जानती हो | तुमने मेरे मन का आशय 
समभ कर ही कोई काम किया है | यदि मेरा श्आाशीर्वाद व्यर्थ 
नहोतो ईश्वर तुम्हें ग्रवश्य चिर सुखी करने । तुम्हारी 
कामना पूर्ण करगे। 


नलिनी-- पिता जी ! क्या अब आप सुझे अपने पास न 
रक्‍्खेगे ?! 
घनानन्द--क्यों न रक्खूँ गा ?? 


नलिनी--“जब तक भाभी नहीं आवेगी तब तक तो मैं 
किसी तरह आपको नहीं छोड़ सकती । में न रहेगी तो आपकी 
सेवा कौन करेगा ?' 


२६० झाश्यय-घटना | 


घताननर--मेरी सेवा की व्या पूछती हो? मेरा वैसा 
भाग्य कहाँ जो तुम मेरी सेवा के लिए मेरे पास बैठी रद्द 
सकोगी ।” 
नतिनी--“घर में बड़ा श्ँधेरा है, चिराग ले आता हूँ, यह 
“कहकर वह पास वाले घर से लालटेन ले आई। पिता से 
कहा-- इधर कई दिनो से कुछ नकुछ बाधा हो जाने के कारण 
सनन्‍्ध्या समय आपको समाचारपत्र न सुना सकी । आज का 
झखबार आपको खुनाती हू ।” 


घनानन्द ने उठकर कहा--'अच्छा, तुम ज़रा बैठो, 
में अभी आकर खुनता हूँ ।” यह कहकर वेयोगन्द्र के पास गये । 
भन मे यह सोचकर आये थे कि “योगन्द्र से कहेंगे, आज़ टीक 
तरह से बात न हो सकी, दूसरे दिन होगी |” किन्तु ज्योही 
ये घर में आये, योगेन्द्र ने पूछा--“कहिए, कया हुआ ? ब्यादह्द 
की बात आपने उससे कही ?” उन्हांने उत्तर दिया, “हाँ 
कही है |” उन्हें इस बात का डर था कि पाछे यह खयं 
जाकर फिर कहीं उस बेचारी को बात हो बात में सतावे 
नहों |” 

योगेन्द्र--बह आपकी बात से ज़रूर राज़ी हुई होगी ?” 

घनानन्द--'हाँ, एक तरह से उसे राज़ी कर आया हूँ ।४ 

योगन्द्र--“तो में अक्षय बाबू से यह वात कह आता हूँ ।” 

घनानन्द व्यग्न हो बोले--“नहीं, नहीं, अभी अक्षय से कुछ 
न कहो । इतनी शीघ्रता करने से सब बात बिगड़ जायगी। 
धयराने से कोई काम नहीं होता । अभ्रभी किसी से कुछ कहने 
की ज़रूरत नहीं है। बल्कि इस बीच में हम सब एकबार 
पच्छिम घूम झाते हैं। उस के बाद्‌ सब ठीक हो ज्ञायगा । 
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योगेन्द्रइस बात का कुछ उत्तर न देकर चला गया वह 
एक चादर कन्धे पर रख सोधे अ्रत्नय बाबू के घर उपस्थित 
हुआ | गअत्तयकुमार उस समय एक महाज़नी हिसाव की बही 
लेकर कुछ सीख रहा था । योगेन्द्र ने उसकी बही उसके हाथ 
से ले अलग रख दी ओर--“यदह सब पीछे होगा। अ्रभी तुमर 
अपने ब्याह का दिन ठीक करो ।” 


अतय ने चकित होकर कहा--“क्या कहते हो ?”? 
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८ अपिलिपरेटिटि सरे दिन नलिनी सबेरे उठकर जब तेयार हे 

;। ! 5 हवाखान वाहर आई तब देखा, “घनाननन्‍्द 
८! ४) बाबू अपने सेने को खिड़को के पास एक 
१५ सतत आराम कुरसी पर चुपचाप बेंठ है । घर मे 
बहुत असबाब न था | एक चारपाई ओर एक कोने में एक 
अलमारी थी । सामने को दीवाल में घनानन्द बाबू को 
खर्गीय धर्मयल्ली का चित्र टैगा था ओर उसके पास ही उनकी 
उसी स्त्री के हाथ के बनाये रेशमी गुलूबन्द आदि रक्‍सखे थे । 
स्त्री की जीवित अबस्था में श्रालमारी में जा सब बिलास को 
सामग्री जिस तरह रक्‍्खी थी वह अब भी उसी तगह ग्क्खो 
है| नलिनी पिता के पीछे उनके पके हुए बाल चुनने के लिए 
माथे पर उँगली फेरती हुई बेली--/चलिप श्राज़ सवेरे चाय 
पी आवें, तब आपके घर में बैठकर कल की तरह बातें करूँगी। 
आपके मुह से उन दिनो की बात सुनने में मुझे कितनी प्रिय 
मालूम होती है यह में नहीं कह सकती ।” 


नलिनी के विषय में घनानन्द बाबू की ज्ञान-शक्ति इन 
दिनें ऐसी प्रखर हे। उठी है कि इस चाय पीने के हेतु इतनी 
जलदी करने का क्या कारण है, यह जानने में उन्हें कुछ भी 
बिलम्ब न हुआ अरब कुछ ही देर में अक्षय भी चाय-टेबुल 
के पास आ पहुँचेगा । उसके आने के पहले ही नलिनी कटपट 
खाय पीकर वहाँ से निकल जाना चाहतो थी। यहो उसका 
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मतलब था, जा घनानन्द बावू तुरंत समझ गये। व्याथा के 
भय से जैसे हरिणी डरा करती है वैसे ही उनकी लड़की भी 
सदा भयभोत रहती थी | यह जान कर घनानन्द बाबू के मन 
में बड़ा दुःख हाता था । 


उन्हेंने नीचे जाकर देखा, नोकर ने अब तक चाय नहीं 
बनाई है। वे उस पर बहुत खफ़ा हे। उठे । डसने यह समझाने 
की चेणा की कि आज वियत समय से पूरे ही चायकी तलब 
हुई है” पर उसको चेए्टा व्यर्थ हुई । वे उसकी बात पर कान 
नदे कइने लगे, मेरे मैाक्र खब नवाब हा गये हैं। उनका 
जगाने के लिए एक नोकर की ज़रूरत हा पड़ी है।” 


इस तरह वे क्रितनी ही बाते बक गये ? 


नोकर रूट पट चाय तेयार कर उनके सामने ले 
आया | 


घनानन्द बाबू श्रोग दिन जिस तरह गप्प करते करते बड़ी 
स्थिरता के साथ थाडा थाड़ा करके चाय पीते थे आज बैसा 
न करके पक ही दम में प्याला खाली कर दिया | नलिनी कुछ 
आश्रय करके बो लो--''बाबूजी, क्या आज आपको कहीं बाहर 
ज्ञाने की ज़रूरत है ??” 


घनानन्द--“नहीं, ज़रूरत नहोीं हे। जाड़े के दिनो में गरम 
चाय एक ही वार पी लेन से तुरन्त पसीना निकल शआञाता है, 
जिससे शरीर हलका हो जाता है।” 


लेकिन धनानन्द बाबू के शरीर में पसीना आने के पहले 
ही योगेनद्र अक्षय को लिए वहाँ आ पहुँचा । आज अक्ताय का वेषे 


२६४७ झाएचय-घटना | 


विन्यास ओर दिनो की अ्रपेत्षा विलत्तण था। हाथ में चाँदी की 
मूठ वालो छुड़ो, छातो पर घड़ो को खुनठ॒री चेन करूज़ रही थी । 
बांये हाथ में एक बादामी कागज़ में लपेटी हुईं क्रिताब थी। 
ओर दिन अक्तय टेवुल के जिस भाग में बैठता था, वहाँ न बैठ 
कर आज़ नलिनी के पास ही एक कुरसी खींचकर बेठा ओर 
मुस्कुरा कर कहने लगा--“आाज़ आप की घड़ी कुछ तेज चलती 


है [! पर 


मलिनी ने अक्तय के मुंह की ओर न देखा, और न उसकी 
बात का कुछ जवाब ही दिया | घनानन्द ने नलिनी से कहा--- 
“बेटी ! ऊपर चली | मेरी गरम पोशाको को एकबार धूप दिखा 
देना आवश्यक है |” येगेन्द्र ने कहा--''वाबू जी ! धूप तो कहीं 
भागी नहीं जा रही हे । इतनी जल्‍दी क्या है ?" 


नलिनी से कहा--“अक्षय का एक प्याला चाय दो। मुझे 
भी चाहिए, पर पहले अ्रतिथि का सत्कार होना उचित है |” 


अत्तय ने हेस कर नलिनी से कहा--“कतंब्य-पालन के 
लिए इतना बड़ा आत्मत्याग शायद ही किसी ने देखा हो ? 
मानो ये दूसरे हरिश्रन्द्र ही हैं ।” 


नलिनी ने शअ्रक्तय की बात पर कुछ भी ध्यान न दे दो प्याले 
आय तेयार करके पक योगेतद्र को दिया और दूसरा प्याला 
अच्तय के आगे ज़रा बढ़कर घनानन्द बाबू के मुंह की ओर 
देखा। घनानन्द ने कहा--“धूप तज हो जाने पर कष्ट होगा । 
चलो, अब देर मत करो ।” 


येगेन्द्र--“आरजञ कपड़े को धूष मे रखना छोड़ दीजिए | झत्तय 
बाबू शाये हे |” 
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घतानतद बाबू कुछ तोमर होकर बेले--'तृम खब बातो में 
दखल दिये फिरते हों । तम अपनी जिद के आगे भला बुरा कुछ 
नहीं समभाते, दसरे को मर्माम्तिक कष्ठ देकर भी अ्रपने मत को 
जारी रखने में बहादगी समभते हो | मेने तुम्हारी हठथमिता 
हुत दितो तप चुयच्चाय सहो, पर अब मुझसे बरदाश्त न हो 
सकेगी |” चला बेटी ! कल से हम तप ऊपर वाले घर में ही 
साय पियेगे |”? 


यह कहकर घतानन्द वाबू नलिनी को साथ ले ऊपर जाने को 
उद्यत हुए । नल्िनी ने गम्मारतापृवंक कहा--“वायू जी, ज़रा 
झोौर बेठिप, आज आपका अच्छी तरह चाय पीना न हुआ । 
अतच्तय बाबू, कागज में मोड़ा हुआ क्या है, क्या यह में पूछ 
सकती है ?” 


अक्षय ---/सिफ पूछने ही नहीं सकतो, बल्कि आप उसे 
खेल भी सकती है|” यह कह कर उसने वह मोड़ा हुआशा 
कागज नलिनी के आगे रख दिया |”! 


नलिनी ने खाल कर देखा, बह एक प्रेमपत्र था। देखते ही 
घह भी चक सी हो रही। उसका चेहरा जद हो गया | टीक ऐसा 
ही एक प्रेम-पत्र बह रमेश से पहले उपहार मे पा चुकी है। वह प्रेम 
पत्र श्राज़ भी उसके सोने के घर की आलमारी में बड़े आदर 
के साथ गुप्तरीति से रक्‍खा हे । 


यागेन्द्र ने कुछ हँस कर कहा--/इसमें क्या लिखा है। यह 
अब भी तम पर प्रकट नहीं हुआ |” इतना कहकर उसने किताब 
का सादा पेज खोलकर उसके हाथ में दिया | उस पर लिखा था 
“ध्ीमती नलिनी देवी के प्रति अक्षय का प्रेमोपद्दार ।? 


२६६ आश्वये-घटना । 


धव्ेशोपहार! शब्दयर दृष्टि पड़ते ही नलिनी के हाथ से 
किताब छुटकर नोचे गिर गई | इस पर वह कुछ लक्ष्य न 
करके पिता से बोली--“चलिए बावूजी ।”? 


दोनों घर से बाहर हो गये । ये।गेन्द्र की आँख मारे क्रोध 
के लाल होगई | सारा शगीर थरथर कॉँपने लगा। उसने कहा -- 
“ज्ञडीं, में यहाँ नहीं रह सकता | यहाँ का ग्हना अब मेरे छिए 
कडिन हो गया । सुझे कहीं एक स्कूल की नौकरी मिल जाय तो 
फौरन यहाँ से चला जाऊ। अब यहाँ पल भर भी ठहरने को 
औ_औ नहीं चाहता ।” 


अक्षय--“ भाई, तप्र वुथा क्रोघ्र कर रहे है। | मेने तो तभी 
तम से कह दिया कि तम्र भूलते हो, तमने ठीक नहीं समझा 
तम्हार बार बोर ग्राश्वास न देन और आग्रह करन पर में अपन 
सिद्धान्त से विचलित हुआ | परन्तु में तुमसे सच कहता हूँ 
नलिनी का मन कभी,सुकसे मिल नहीं सकता | वह कभी मुझे 
अड्भजीकार न करेगी, यह तम निश्चय जानो। जो काये असंभष 
है, उसके लिए यत्न करना व्यर्थ है । अतएव उससे हा सके दो 
ऐसा यत्न करो जिसमं नलिनो रमेश को भूल जाय ।” 


येगेन्द्र--“कतेव्य की बात तो तुमने कह दी, पर इसका कुछ 
उपाय भी तो बताना चाहिए ।” 


अत्तय--“मुफे छोड़ क्या संसार में घर होने योग्य और 
युवा पुरुष नहीं है ? जैसे हो सके, एक अच्छा चर खोज लाना 
चाहिए जिसे देखकर झट कपड़ा धूप में देने की इच्छा उनकी 
प्रबल न हो उठे ।? 
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योगेन्द्र--“बचर तो वह वस्त नहीं है जो इच्छा करते ही 
मिल सके |” 


अत्तय--“तप्र थोड़े ही में घबरा कर क्या इस तरह निरु- 
द्यम हो बेठते हो ? “उद्यमेन हि. सिद्धयन्ति काय्थाणि न मनो- 
रथे: |!” यत्ञ करने से क्या नहीं हो सकता । में तुमको योग्यवर 
का पता बता सकता हूँ, परन्त शीघ्रता करने से बोई काम न 
गगा | पहले ही विवाह का प्रस्ताव खुनाकर कन्याबर को 
सशक्लित करने से काम न चलेगा । पहले थीरे घी? दोनों में 
परिचय की घनिष्ठता होने देनी चाहिए । पीछे दोनों के मन का 
भाव समझ कर ब्याह का दिन जिर करना उचित है ।” 


योगेन्द्र--उपाय तो तुमने बहुत श्रच्छा बताया, घर का भी 
नाम बता दो ।” 

अच्तय--“तुम उन्हें अच्छी तरह नहीं ज्ञानते। सिफ देखा 
होगा। कमलनयन बायू डाकुर ।! 

योगेन्द्र--“कमलनयन बाबू !” 

झद्यय-- “चबोौकते का है? उनके का रण ब्रह्मससमाज़ में भारी 
हलचल मची है| मचने दो, कया इससे ऐस उपयुक्त बर को 
हाथ से जान दोगे ?” 

गेगेन्द्र--“अगर मेरे किये होता तो में कभी उन्हें हाथ से 
ज्ञाने नहों देता । तथापि यल्ल करू गा। क्या कमलनयन बाबू 
ब्याह करने को राज़ी होंगे ?” 


,. अक्षय--“आज ही होंगे, यह में नहीं कह सकता, किन्त 
समय पाकर क्या नहीं दो सकता ? तम मेरी बात सुनो, कल 


श्ध्प आाएचये-घटना | 


कमलनयन बाबू की वक्त ता का दिन है। उस वक्त ता में नलिनी 
को ले चलो | उनकी वक्तता वड़ी मनोहारिणों होतो है। 
खियों का चित्त उनकी वक्त्‌ता खुन तुरन्त द्रवीमूत हो ज्ञाता 
है, किन्तु मूर्ख स्त्रियाँ यह नहीं समभझततों कि वक्ता पति को 
अपेता भोता पति कहीं अच्छा है |” 


योगेन्द्र-/कमलनयन के कुल-शोल का परिचय एकवार 
फह सुनाओ ।” 


अत्ञप--देखे। येगेन्द्र, यदि उनझे कुज-शील में कुछ 
दे।ष भो हो तो उसके जिए तुम विशेष चिन्तित न हो | एक 
छेटे से सुकल के सबब बड़े बड़े सूल्ययान्‌ पदार्थों की कीमत 
घट जाती है ओर वे खुलभ हे जाते हैं।में तो उसे एक 
प्रकार का लाश ही समझता हूँ ।” 

अत्य ने कमलनपन के कुलशील का जो वर्णन किया 
सका संक्तिप्त वृत्तान्त इतना ही है कि कमलनयन के बाप 
राजवल्लभ फरगीदपुर ज़िले के रहन वाल एक छाटे ज़मीदार थे। 
वे तीस वर्ष की उम्र में ब्राह्म धर्म के उपासक हुए। परन्तु 
जनकी स्त्रो ने किसी तरह स्वामी का बह नूतन धर्म खीकार 
न किया, ओर आचार विचार के सम्बन्ध में वह बड़ी साव- 
धानो से पति के साथ खतनन्‍त्रता की रक्ता कर के चल्लने लगी । 
उसका यह व्यवहार राजवल्लभ के अच्छा नहीं लगता था। 
इनके पुत्र कमलनयन ने धर्मप्रचार के उत्लाह और यक्तत्व 
शक्ति के द्वारा पूरी युवावस्था प्रात होते न होते पाह्मय समाज 
में बड़ी प्रतिष्ठा लाभ की । पश्चात्‌ वे सरकारी डाकूरी के पद 
पद पर नियुक्त दे बहू वेश के अनेक स्थानों में निवास कर 
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संच्चरित्रता और चिकित्सा की निपुणता तथा अच्छे कम के 
अनुष्ठान से सर्वत्र अपना सुयश फैलाने लगे।” 


इसी अवसर में एक नई घटना घटी | दृद्धावस्था में राज- 
घन्नम एक विधवा के साथ ब्याह करने के लिए सहला उनन्‍्मक्त 
हा उठे | काई उन्हें गोफ न सका | वे कहने लगे, मेरी वतंमान 

ह् 3५५.» - रु +९ भें 

स्त्री सच्चा सहंधम्मिणी नहीं हे । जिसके साथ धर्म में, मत में, 
व्यवहार मे और मानसिक धिचार में मिलान है, हृदय की 
एकता है, उसका स्त्री रूप में ग्रहण न करने स भागी धअ्न्याय 
होगा ?” 


इतला कह कर राजवल्लम ने सर्वेसलाधारण जनो से धिकारे 
जाने पर भी उस विधवा के साथ ब्याह कर ही लिया। 


इसके 'झनन्‍्तर कमलनयन की माता घर छोाइ कर काशी 
जाने का उद्यात हुई । कमलनयन का जब यह हाल मालूम 
हुआ तब उन्होंने रहुपुर से आकर कहा--“माँ, में भी तुम्हारे 
साथ जाऊंगा !? 


माँने रोककर कहा--“बेटा, मेरे साथ तुम सरब्वबो का कुछ 
भी मेल नहीं खाता | मेरा आचार व्यवहार भिन्न शोर तुम्हारा 
भिन्न | ऐली अ्रवस्था में तुम मेरे साथ जाकर क्यों बुथा कष्ट 
सहेगे ।” 


कमलनयन ने अ्रपनी इस पति-परित्यक्त माता की खुखी 
रखने का हृढ़ सड्डूल्प किया । वह माता के साथ काशी 
गया |” 


माँने कद्ा--/क्या सुझे बह का मुँह न दिखाओगे ।” 
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कमलनयन बड़े सद्भूट में आ फंसा, बोला--“अभी उसकी 
प्रा जरूरत है । समय आने पर देखा जायगा |”? 


माँ ने जाना, बेटा बहुत कुछ त्याग कर साथ देने आया है । 
किन्तु ब्रह्म समाज के बाहर ब्याद करना नहीं चाहता । 
उस्रत व्यधित हाकऋर कहा--“वत्स ! मेरे लिए तुम खंनन्‍्यासी 
हेकर रहागे, यह कभी नहीं हा सकता। तुम्हारी जहाँ 
ब्याह करने की इच्छा हा, करो, में कभी उसमें वाधा न 
दूंगी |! 

कमझलनपन ने दो एक दिन सोच विचार कर कहा--“माँ 
तुम जैसी चाहे, वेली ही एक बह लाकर तुम्हारी सेवा में रख 
दूँ। मैं ऐसी बहू कभी घरमें न लाऊँगा जो तुम्हारी बात न सुने- 
गो, जो तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध काम कर तुम्दें दुःख देगी |” 
यह कहकर कमलनयन अच्छी कन्या की खाज़ में अपने देश गया । 
इसके बाद उसके चरित्र में कुछ गड़बड़ है। काई कहता है, 
उसने देश आकर छखुपचाप एक अनाथ-बालिका के साथ ब्याह 
किया था, परन्तु ब्याह दाने के कुछ ही दिन बाद स्त्री का 
वियेग हे। गया। काई कोई इसमे सन्देह करते हैं। कोई 
कहता है कि “वह ब्याह करने की इच्छा से देश गया 
था, पर लग्न टल जाने के कारण डसका व्याह नहीं 
हुआ |! 


जो कुछ है, अक्षय के कहने के अनुसार, कमलनयन श्रव 
जिसे पसन्द करेगा उसी के साथ ब्याह करेगा, इसमें उसकी 
माता कुछ आपत्ति न करके प्रसन्न होगी | नलिनी से गुणवती 
घालिका कमलनयन कहाँ पावेगा | नलिनी का जैसा को मल खभाव 
है, इससे वह अपनी सास की यथेष्ट सेवा शुक्रषा करेगी; कभी 
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उसे कोई तकलीफ न देगी | उसका कहना मान सब काम 
करेगी | कमलनयन बावू दो ही एक दिन में नलिनी के शील- 
स्वभाव से भली भाँति परिचित हो जायेंगे । इसलिए मेरा 
विचार यही है कि जिसमें किसी तरह दानों का परस्पर परि- 
चय हो जाय।” 


चालीसवोँ परिच्छेद 


१.० चय के चले जाने पर योगन्द्र दो मंजिले पर 
ब ग्ग्र आई गया। देखा, ऊपर के कमरे में घनानन्दबाबू 

(७ बेठे नजिनी से बात कर रहे हैं। योगेन्द्र को 
बज ए देख घनानन्द कुछेफ लज्ञित हुए। आज चाय- 
चर में उनका स्वामाधिक शान्त भ्राव न हाकर क्रोध प्रकट 
हुआ था, इसका भी उनके मन में खेद था। इसी से उन्होंने 
विशेष उत्कण्ठा और आद्र के साथ कहा--“आओ योगेन्द्र, 
चैठो ।” 


योगेन्द्र--/आपने बाहर क्रिखी सभा-सुसाइटी में जाना 
धाना एक दम छोड दिया। दोनों अने दिन रात घर के भीतर 
बैठे हैं । यह टीक नहीं। बाहर की हवा लगने से शरीर फुर्तीला 
होता हे ।” 


हि 
घनानन्द--“सुनो, मेंने तो इसी तरह घर के कोने में बैठकर 
औीवन बिता दिया | सयोग ही से बाहर जाता हूँ | नलिनी को 
कहीं घाहर ले जाना भी कठिन हो गया है |” 
नलिनी--“बाबूजी, श्राप मेरा दोष क्यों देते हैं। आप मुझे 
अशहाँ ले जाना चाहते हो ले चलिए। में खुशी फे साथ 
साऊंगी ।” 


नलिनी अपने खभाव के अनुकूल बर्ताब करके भी इस, 
को साबित करना चादती है कि वह क्विसी शोक फे कारण 
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घर में बैठ रहना नहीं चाहती । वह जैसे पहलें थी चैसे ही 
' झब भी है।” 


योगेन्द्र--“बाबूजी ! कल एक मीटिंग हे, वहाँ नत्रिनी को 
भी ले चलिएगा ।” 


घनानन्द बाबू जानते थे, नलिनी कुछ दिनो से लोगों की 
भीड़ में जाना नहीं चाहती । किसी सभा में प्रवेश करते हुए 
उसे अधिक संकोच होता हे। इसी से वे योगेन्द्र की बात 
का कुछ जवाब न दे नलिनी का मुंह देखने लगे । 


नलिनी सहसा एक अ्रखाभा विक उत्साह दिखाकर बोलौ--- 
“सीरिक्ल ! घहाँ कोन लेकचर देगा १? 


योगेन्द्र--/कमलजयन बाबू ?” 


घनानन्द--कमलनयन ?'” 


योगेन्द्र--“वे कया साधारण मनुष्य हैं? उनकी वक्त ता 
घड़ी चित्ताकषक होती है । ऐसा प्रभावशाली व्याख्यान 
देने वालो की संख्या भारत में भ्रभी बहुत कम है। इनके 
जीवन का इतिहास सुनन से बड़ा आश्चर्य होता है।एसा 
स्थाय | ऐसी रढ़ता ! ऐसी कतंव्यपरायणाता कहीं देखने में नहीं 
आती । इनके समान तैजखी मनुष्य का दर्शन द्ोना दुलंभ 


है" 


, दो घराटे पूर्व एक साधारण जनधृति के सिवा कमल- 
चयन के खम्दन्ध में योगन्द्र कुछ न जानता था | अक्षय के मुंदद 
द . डे « 
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से ओ उसने संज्िप्त व त्तान्त खुना, उसो को खूब बड़ा चढ़ा 
कर अपने पिता से कहा ।! 


नलिनो ने कुछ आज्रद द्खाकर:कहा--“क्या हर्ज है, बाबू 
झी चलिएगा। में भी आपके साथ वक्ता सुनने जाऊँगो। 
नलिनो के इस उत्साद-चाज्य पर घनानन्द ने पूरा विश्वास न 
किया, पर ठो भी थे मन ही मन कुछ प्रसन्न हुए। उन्हांन 
सोचा, अगर नलिनी अ्रनिच्छापृ्वंफक भी इस तरह समय 
समाज में जाया आया करेंगी ठो शीघ्र उसका मन खस्थ हो 
जायगा। साउजनो का सन्सक् ही मनुष्य के मानसिक दःख 
का महोपध हे |” उन्होने कदा--“ अ्रच्छा तो यागेन्द्र, कल 
हम सथी को ठीक खमय पर मीहडिंडू में से चलना | परन्तु 
कमलनयन वापू के सम्बन्ध में तुम क्या जानते हो ? उनके 
विषय में अनेर लोगो के मुंदद से अमेक प्रकार की बातें सनता 
हूं ।? 


जो लोग उनके विषय में तरह तरह की गप्प उडाते हैं 
योगेन्द्र न उन लोगों को खूब गालियाँ दीं, कहा--“जो 
लोग धर्म के धिरोधी है व सममत ६, भगधात ने उन्दद बात 
वात में दूसरे के प्रति अत्याचार और दुसरे को निन्‍्दा करने हो के 
लिए उत्पन्न किया है। इन पाखएडठी जनी से बढ़कर संकी ण॑ हृदय 
ओर सी च संलाए में और काई नहीं । यह कहतें कहते योगेन्द्र 
अत्यन्त उत्तंजित हो उठा | 
घनानन्द यागेन्द्र को शान्त करने के लिए वार वार कहने 


लगे--“तुम ठोक कहे हो, तुम्हारा कहना सही है। दूसरे 
के दोषों की ग्रालोचना करते फरते हृदय संकीर्ण हो जाता हैं; 


चालीसवाँ परिच्छेद । २े७फ 


बुद्धि संशयात्मक दो जाती है; मन से उदारता का भाव उठ 
जाता है ।? 


योगेन्द्र--“बाबूजी ! क्या यह बात आप मुझूपर लक्ष्य करके 
तो नहीं कहते ? किन्तु मेरा स्वभाव पाखणडी जनों का सा 
नहीं है । में भल्ला बुरा दोतो कहना चाहता हूँ और जो कुछ 
मुझे कहना हाता है, वह मुँह पर साफ साफ कह देता हूँ। 
इससे काई खुश दा चाहे नाराज़ हो, इसकी कुछ परवा में नहीं 
करता |”? हि 

घनानन्द ने बडी व्यग्रता के साथ कहा--“योगेन्द्र, क्या 
तुम पागल तो नहीं हुए ? में तुमपर लक्ष्य करके क्‍यों कह्नेंगा ? 
कया में तुमको पहचानता नहोां ?!” 

इसके उपरान्त योगेन्द्रने कमलनयन की प्रशंसा शुरूकर दी । 

कहा, “कसलनयन माँ को सुखो करने के लिए बड़ी सियस- 
निष्ठा के साथ काशी सेवन कर रहे हैं । इसी लिए, आप जिन्हँ 
झनेक लोगों [में गिनते हैं वे उनकी निम्दा करते हैं। 
ओर उनके सम्बन्ध में जो जो में आता है बकते हैं| किन्तु 
में तो इसके लिए कम्रलनयन को सराहता ही हूँ | नलिनी 
तुम क्या कहती हो ९” 

नलिनी--“में भी तो यही ऋहती हू ।!”! 

योगेन्द्र--“नलिनी अच्छा ही कहेंगी, यद्द मैं जानता था। 
आपको खुखो करने के लिए नलिनी अपना कुछ स्वार्थ त्याग 
करने का अवसर पाकर प्रसन्न होती है, यह में मली भाँति 
जानता हैं |” 

. घनानन्द ने स्नेहभरी दृष्टि से नलिनी की ओर देखा । 

डसने लज्ा से सिर नीचा कर लिया। 





इकतालीसवोँ परिच्छेद 


2 लकच्दरट्ट्रेडटसा विसजन होने के बाद घनानन्द बाबू जब 

नलिनी को साथ ले घर लौटे तब भी कुछ 
९! स॒ ! दिन था। चाय पीने के लिए बेटकर घनानन्द्‌ 
46-22 बोले--“आज निःसन्देह मुझे बड़ा हष हुआ 
है ।” इससे अधिक वे कुछ न बोल सके | उनके मन में एक 
नये भाव का स्रोत धह रहा था। 


भ्राज़ चाय पीने के उपरान्त नलिनी तुरन्त ऊपर चली 
ग़ई ।घनानन्द बाव ने इसपर कुल लक्ष्य न किया | उनका ध्यान 
ध्न्‍्यत्र लगा था। 


आजकी सभा में जिस ड्राकूर की वक्तृता हुईं थी, वह एक 
अऊ्लुत युवा पुरुष है | युवावस्था में भी मानो शैशवकाल की 
निर्मल शोभा उसके मुखकमल प्रर छाई थी। उसकी खुक 
मारता और प्रसन्नता देखते ही हृदय मुग्ध होता था। उसके 
मधुर भाषण में भी क्या ही एक अद्भुत चमत्कार भरा था। 
यही जी चाहता था कि हज़ार कान से उसकी वक्त ता सुने । 
उसके हृदय का भाव भी कैसा परित्र कलकता था जैसे गक्ला 
की घार । गम्भीरता का भी अ्रभाध न था। 


उसकी वक्ता का विषय था, “त्याग” | उल्लने कहा था 
“संसार में जो लोग कुछ त्याग नहीं करते थे कछ नहीं पाते । 
स्वार्थ त्याग करने दी का नाम पुरुषार्थ है। छेसे ज़ो दम लोग 
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कुछ पा जाते हैं वह कुछ पाना नहीं है। फिर त्याग करके जो 
कुछ हम पा सक वही यथार्थ पाना है। वही हमारा वास्तविक 
धन है | जो हमारी सच्ची सम्पसि है, उसे हम हाथ से जानेदे', 
उसे हम खोदे तो हमारी अ्रभाग्यता है । जो लोग परोपकार के 
हेतु जितना ही आत्मत्याग करते हैं उतना ही अतुल घन दिन 
पर द्निउनकेआगे सश्वित होता है। जिस मनुष्य में जितनी त्याग 
की च्यमता हे वह उतनाही अधिक सम्पत्तिमान है। स्वाथेत्याग- 
पूथेक जो दान है। वही यथार्थ है। उस दान का माहात्म्य अवर्ण नी य 
है।जिस दान मे अभिमान का गन्च है वह दान नहीं। जो खोग 
स्वार्थरहित हो, निरहंकार होकर दूसरे को कछ देते हैं वही 
उनका सात्विक दान है | इस दान के प्रभाव से छोटी से छोटी 
घसतु भी बड़े आकार की हो जाती है, अनित्य नित्यत्व को प्राप्त होता 
है शोर जो हम सबो के व्यवहार का पक उपकर ण मात्र था, 
घह पूजा का उपकरण होकर अपने अ्रन्तःकर ण॒ के जो प्रधान दे- 
घता हैं उनके अलश्ुपम रत्न भण्डार में चिर संचित हो 
रहता है।” 


यही सब बाते आज नलिनी के हृदय रूपी आकाश में 
यादल की तरह छा गई है । वह छुत पर चुपचाप बैठकर इन्ही 
बातो को मन ही मन सोच रही है। उसके मन में आज और 


बात सोचने की जगह नहीं। वह आ्राज अपने को भी भूल 
बेटी हे । 


सभा से लोटते समय योगेन्द्र ने ्रत्तय से कहा - “सचमुच, 
तुमने बड़े योग्य वर का पता बताया है। यह तो संन्यास 
जान पड़ता है | इसकी शआ्राधी बात भी मेरी समझ में न 
आई ।” ह 


र्ड्८ आाश्चये-घटना । 


अत्तय--रोगी की शवम्था देखकर ही ओषध की व्यवस्था 
की जाती है। नल्िनी रमेश के ध्यान में डूबी रहती है । बह 
ध्यान संग्यासी के सित्रा हम सवा के सदश साधारण मसुष्य 
नहीं तोड़ सकगे। जब चक्तता हो रही थी तब क्या तुमने 
नलिनी के चेदर पर लद्धंप न किया था ?” 


योगरेन्द्र--'हाँ देखा था। उसे बहुत अच्छा मालूम होता 
था| यह उसका मुंह देखन से €पष्ट विदित हुआ | परन्तु 
वक्तता अच्छी लगन ही स वह वक्ता के गले में वरमाला डाल 


देगी--इस का कछु निश्चय नहीं ।” 


अत्तय--“यही वक्तता क्या हम सबो के मुंह से सुनने में 
किसी को अच्छी मालूम होती । यागेन्द्र ! क्या तुम नहीं जानते ? 
तपखी महात्माओं के ऊपर स्त्रियों का एक विशेष कुकाव होता 
है । संन्‍्यासी के लिए पार्वती ने तपस्या की थी। कालिदास ने 
उसका एक काब्य ही बना डाला। में तुमसे सच कहता हूँ, 
तुम देवलोक से कोई वरला कर नलिनी के आगे खड़ा कर दे, 
बह रमेश के साथ मन ही मन उसको तोलेगी, रमेश की तुलना 
में कोई न ठहरगा | सब उसकी अंखि में हटका जंचेगा। कमल 
नयन साधाररा मसुप्यो में नहीं हे । इसके साथ तुलना की बात 
डसके मन में आवेगी भी नहीं । और किसी युवक को नलिनी 
के सम्मुख करने से वह तुम्दारे उद्देश्य का तुरन्त समभ जायगी 
झोर उसका हृदय कभी उसे स्वोकार करने को राज़ी न होगा। 
झग़र कमलनयन को किसी कौशल से यहाँ ला सका ता 
नलिनी के मन में छिसी तरह का सन्देह न होगा । इसके बाद 
ऋणमशे उस पर ध्रद्धा .उत्पन्न होने से, संभव है, किसी दिन 
उसके करठ में बरमाला शोभा पावे ।” 
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येमेन्द्र--“कीशल करना में नहीं जानता । सिरे कहना मेरे 
लिए सहज है | जो कहने की बात हो वह मुझसे कहो, कीोशल की 
बात लुम जानो। किन्तु सच पूछी तो वर मुझे पसन्द नहीं |” 


अत्य--देखो येगभेन्द्र ! हुम अपनी ज़िदके आगे सब बाता 
को मटियामेल मत करो। सब गुरा एक खाथ नहों मिलते। 
जिस तरह हो, रमेश की बिन्‍ला नलिनी के मन से दूर 
कर देनी चाडहिए। भेर दिचार के अनुसार चलोम तो यह काम 
देना कुछ कठिन नहों है ।” 


येगेन्द्र--“लुम जो कहा, परन्तु कमलनयन को में एक 
प्रकार से सूख ही समझता हूँ | ऐसे लोग से नाता जोडने में 
डर मालूम होता है । एक विपसि से छुटने जाकर दुखरी 
झाफत में फेसना होगा । 


अद्वय--“भाई |! तम अपने दोष से आप ही दःख पा रहे 
हो | डाकुर का देखकर तुम्हे डर होता है । रमेश के सम्बन्ध 
में तुम्हारा पहले केसा खयाल था | तुम्हारी समभ में बेसा 
खड़का और न था तुम कहा करते थे, छुल कपट किसे कहते 
हैं यद रमेरा नहीं जातता है। द्यत शास्त्र में तो चह दूखरा 
शझ्रात्राय ही हे | साहित्य में वह इस उन्नीसवी शताब्दी के 
भीतर पुरुपरूप में सरस्वतों का अब्रतार ही है| परन्तु में तो 
पहले ही उसे ताड गया था। मैंने इसी उम्र में ऐसे ढेर के ढेर 
आदशे पुरुष देखे हैं । परन्तु मुझे उसमे बोलने की कोई सन्धि न 
थी । तुम सब्र जानते थे, मेरे सदश अयेग्य, अपाश्र व्यक्ति 
केबल महात्माश्रों से ईर्ष्या करना ही जानता है | हम सब में 
योग्यता ही क्या हे । अस्तु, इतन दिन बाद अब नम कुछ कुछ 


“शदघ० आश्यय-घटना । 


समकभाीते लगे हो | महापुरुषों कीडूर से भक्ति करना अच्छा 
है, परन्तु उनके साथ बहन को ब्याह देता जिरापद नहीं है। 
किन्तु “करटफेनैव कराशकम्‌।” जब यही एक मात्र उपाय है 
तब इस बात को लेकर कहाँ तक गुण दोष को समालोचना 
करोागे।” 


यागेन्द्र--'तुम जो हम सबो के पहले ही रमेश को पहचान 
गये, यह बात हजार बार कहोगे तो भी में विश्वास न करूँगा। 
तुम स्व्रभावतः रमेश को फ़ूटी ऑखो देखना नहीं चाहते थे। 
यह तुम्हारी असाधारण बुद्धि का ज्ञापक है। यह में नहीं मान 
सकता । जो कुछ हो । कला कोशल का प्रयोजन पड़े वह तुम 
कहोगे, मुझसे न होगा। सच पूछी तो कमलनयन को में पसन्द 
ही नहीं करता |” 


यागेन्द्र शर अच्तय दोनों जब घनानन्द बाबू के चायघर 

में आ पहुँचे तब उन्होंने देखा नलिनी घर के दूसरे द्वार से 

याहर जा रही है। अद्चयय सम क गया। नलिनी ने खिड़की से 

माँक कर उसने रास्ते में आते देखा था। वह ज़रा हँस कर 

घनानन्द के पास आकर बेठा। चाय से भरा प्याला हाथ में 

लेकर बोला--/कफमलनयन जो कुछ कहते है, हृदय से कहते 

हैँ, इसलिए उनकी बात सहज ही सब के हृदय में गड़ जाती 

. है। उनकी प्रभावशालिनी वक्तता से किसका हृदय भाकृष्ट 
नहीं होता ?” 


घनानन्द--“निःसन्देह वे एक येग्य पुरुष हैं ।” 


झततय--“केवल येग्यता ही नहीं, ऐसा सक्षरित्र कहाँ 
देखने में नद्दों आता ।? 


इकतालीसवाँ परिच्छेद । श्प्श 


यागेन्द्र यद्यपि अच्तय के पड्यन्त्र में शामिल था, तथापि 
उससे न रहा गया। बद बोल उठा--आ्राफ्ू | सचरित्रता की 
बात क्या कहने हो, ऐसे साधु महात्माओं को सह्जकति से भग- 
धान्‌ हम सब की रक्षा करे ।” 


येगेन्द्र ने कल इसी कमलनयन की भूरि भूरि प्रशंसा की 
थी, और जो लोग इसके विरुद्ध भाषण करते थे, उन्हें निनद्‌क 
फह कर गालियां दी थीं । 


घतानन्द--“येगेन्द्र ! यह क्या कहते हो, गम राम ऐसी 
यात मुँह से न निकालो | जो बाहर से देखने में अच्छे मालूम 
हैाते है वे भीतर के भो प्रायः अ्रच्छे होते है। इस बात पर विश्वास 
कर में भले ही ठगा जाऊँ पर तो भी अ्रपनोी श्रत्प बुद्धि फे 
शोरव रक्षार्थ साखुओं के ऊपर सहसा सन्‍्देदह नहीं कर सकता। 
कमलनप्न बाद ने जो सब बात अपनो स्पीच में कही है, वह 
सब्र कोई नहीं कह सकता । उन्हों ने अपनी आध्यात्सिक शक्ति 
के द्वारा जो सब बातें सोच निक्राली थीं, वे मुझे बिलकुल नई 
आन पड़ीं। जो कपटठाचारी होगा वह असली चीज़ कहाँ से 
देगा ? जैसे सेाता बनाया नहीं जाता, वैसे ये सब बाते भी बनाई 
नहीं जातीं । में चाहता हूँ, ख़ुद उनके पास जाकर उन्हें धन्य- 
याद दे आऊ |” ३ 


अत्य--“मुझे डर है, इनका पार्थिव शरीर शीघ्र नष्ट न 
हो ज्ञाय ?” 


घनानन्द घबरा कर बोले--/ क्यो, इनका शरीर क्या अच्छा 
नहों रहता १” 


२८२ शाएवरा-वटना। 


अक्षय-- अच्छा केसे रहेगा, दिन रात अपने क्रियाकर्म 
में लगे रहते हैं, कुछ समय बचा सी तो वह शाख्रचिन्ता हो 
में कट जाता है। शरीर के प्रति ता वे कभी दृष्टि नहीं देते ।” 

घनानस्द-- यह उनका भागी अन्याय है | शरीर रहन से 
सब कुछ हा सकता है--“धर्माथंक्राममोत्तर्णा शरीर साधन 
परम्‌।” 

पसे उपयेगी शगीर के। नए कर देने का अधिकार हम सबो 
फा नहीं है | हम लोग शाप ही अपने शगर की रचना नहों 
करते | जिन्होंन इस कलेचर को इनाया है, ये जब चाहें इससे 
सोड़ सकते हैं । यदि कमल बाबू कुछ दिन मेरे पास गहते तो 
ज़रूर ही में उनके स्वास्थ्य की व्यवस्था कर देता। ऐसे तो 
स्वास्थ्यरक्ता के कितन हो नियम है, जिनमें प्रधान---! 


योगेद्र चुप न रह सका, वह उनकी बात काटकर बीच ही 
में बोल उठा--+' बाबू जी, आप द्यों दृथा इतनो चिन्ता कर रहे 
हैं ।कमलनपन बाबू का शरीर तो खूब हृए पुष्ट है। उनका दिव्य 
शरीर देखकर शआज मुझे इसका अच्छा ज्ञात हे गया कि 
साघुता से स्वास्थ्य का विशेष सम्बन्ध हैं। में भी चाहता हूँ, 
कुछ दिन साधुता के लिए यत्न करूँ ।”? 

घनानन्द---खुना यागेरद्र ! शत्तय का कहना असझड्भत नहों 
जाना पड़ता। उसने जो कहा है, वह कुछ असम्भव नहों। 
हमारे देश में बड़े बड़े नामी आदमी थोडी ही उम्र में मर जाते 
है, वे सब अपने शरीर की उपेत्ता करके देश की कितनी बड़ी 
हानि कहते हैं यह भे नहीं कह सकता | इस लिए जहाँ तक हो 
सके, इस यात को रोकना चाहिए। तुम कमलनयन को जैसा 
समभ रहे हो बह वेसा नहीं । बह सच्चा साधु है। उसके पास 


इकतालीसवाँ परिलेद । श्प्३े 


आध्यात्मिक बल है । उसे अभी से सावधान कर देना चाहिए, 
जिसमें वह देदिक वल की उपेक्षा न करे ।5 

अक्षय--“में उन्हें आ्रापक पास बुला लाऊँगा। यदि आप 
उन्हें अच्छी तरह समझा दे' तो कदाचित्‌ वे सभभ जायेँ। 
मेरा अनुमान है, आप न जो मृकासब परीहार्थ झुझका 
दिया था. वह आ्राश्चय. बलकारक है ! झा दाग किसी तरह 
स्वास्थ्य खे। बैठते हैं उनके लिए पेली #च्छी दवा और नहीं । 
थदि आप एकबार कमलनयन बाबू का-- !? 

येगेन्द्र हठातू उठ खड़ा हुआ और बेला--“अक्षय, तुम 
मुझे बैठने न दागे। ले में जादा हैं ।” यह कह कर यागेन्‍द्र 
यला गया | 


बयालिसवों परिच्छेद 


पक कक नानन्द बाबू का शरीर जब पहले अच्छा था तब 
हा च्य्‌ 'ह वे डाकुरी और आयुर्वेदिक दवाओं का बराबर 

व्यवहार करते थे। अब उन्हे श्रीषध सेवनका 
24" ए८३ उतना उत्साह नहीं है। न वे अपनी अस्वस्थता 
का कभी किसी के आगे कुछ ज़िक्र करते हैं, बल्कि उसके 
द्विपाने की चेष्टा करते है । 


आज वे बेवक्त ज़ब आराम कुरसी पर लेटे ऊँघ रहे थे, 
तब सीढ़ी पर किसी के आन की आहट सुन नलिनी सिलाई 
के सब सामान का गोद से नीचे रख अपने भाई ( योगेन्द्र ) 
के सावधान कर देने के हेतु दरवाक़े तक गई । देखा, योगेन्द्र 
के साथ साथ कमलनयन बाबू आ रहे हैं। उसे सामने से भाग 
कर दूसरे घर में जाते देख यागेन्द्र ने पुकार कर कद्दा-- 
“नलिनी डाकूर बाबू आये हैं, आओ इनसे भेट करो |” 

नलिनो रुक गदे | कमलनयन ने उसके मुँह की ओर न 
देख ट्षटि नीची किये ही नमस्कार किया । घनानन्द जाग 
डठे ओर नलिनी को पुकारा | वह उनके पास जा कर धोौरे से 
बोली--कमलनयन बाबू आये हैं।” 

येगेन्द्र के साथ कमलनयन के घर में श्राते देख घनानन्द 
बाय्‌ हड़बड़ा कर उठे ओर आदरपूर्वक उन्हें कुछ दूर आगे 
से ले आये ओर उमंग कर बोले--“आज मेरा बड़ा सौभाग्य 
है। आपने आज़ मेरे घर को पवित्र किया | नलिनी, तुम कदोँ 


भयासी सवा परिच्छेद । श्ष्पू 


जाती हो, यहीं बैठो । कमलनयन बाब |! यह मेगी लडकी 
नलिनी है | हम दोतों उस दिन आपकी वक्त॒ता छुनने गये 
थे। सुन कर बहुत खुश हुए । आपने त्याग के सम्बन्ध मे जो 
सब चुनी खनी बात कहीं, वे मेरे हृदय-पट पर श्रज्धित हो 
गईं । कहे। नलिनी, जो बात इन्हाने आरम्भ में कही थी 
उसका भाव केसा गम्भीर था? डाकूर बाब्‌ ! आपसे मेरा 
एक अनुरोध है, आप कभी कभी यहाँ आकर मुझे दर्शन दे तो 
मेरा बडा उपकार हो | हम अब फहीं नहीं जाते, संयोग ही से 
कहीं आना जाना होता है। श्राप जब श्रार्वेगे मुझे और लड़की 
के इसी घर में देखेंगे । 
कमलनयन लज्ञा से सिकुडी हुई नलिनी के मुंह की ओर 
पक बार देख कर बोले-- “मेन ज्ो अपनी वक्तता में वे सब 
सारगर्भित बातें कहीं उससे आप सब यह न समरभेकि में एक 
महात्मा पुरुष हैँ । उस दिन स्कूल के विद्याथियां ने नहीं माना। 
घे।मुझे धड़पकड कर ले गये। उसीसे मीटिइ् में कुछ बोल 
दिया । किसी का अनुरोध न मानने की मुझ में एक दम 
क्षमता नहीं है। किन्तु में सभा में इस दह्क का लेक्‌चर दे 
आया हैं कि वे अब दूसरी बार मुझसे अनुरोध न करेगे। 
विद्यार्थी सब कहते हैं कि मेरी वक्तता बारह आना उनकी 
समभ में न आई | यागेन्द्र बाय ! आप भी तो उस दिन सभा 
में उपस्थित थे। आप सतृष्ण नयनों से बार बार घड़ी की ओर 
देख रहे थे। में आपके मने का भाव समकभ कर भी अपनी 
घक्तता को शीघ्र समाप्त न कर सका, इसका आप रोष 
न माने ।”! 

येगेन्द्र--“वक्त ता का जो अंश मेरी समक्त में न आया वह 
मेरी बुद्धि का दोष है, उसके लिए आप द्वोषी नहीं हो सकते ।* 


श्८६ आाएचये-घटना । 


घनाननद--'सब बात समभने की अभो तुहारी उम्र 
नहीं हुई है।! 


कमलनयन “अभी सब बात समझने की ज़रूरत भी 
सदी है ।! 


घनाननद--“एक वात सुझभे; आपसे कहना हे। ईश्वर ने 
आप का इस खंसार में बहुत कुछ घ्रमंसम्बंधी काम करने 
लिए भेजा हेंँ। आप अपने शरोर को स्वास्थारक्षा पर 
ध्यान न दे उसका निरादर कर” यह उचित नहीं । जा दातए 
हैं. उन्हें इस बात का खदा स्मरण रखना चाहिए कि सूल धन 
( पूंजी ) के कभी नष्ट न करे, पूँजी खाने से दान करने की 
शक्ति व्यर्थ दा जाती है ।” 


कमलनयन--यदि आपको मुझे अच्छी तरह जानने का 
अचसर मिलेगा ता आप देखेंगे, म॑ संसार में कभी क्िसो वस्तु 
का अनादर नहीं करता। में इस संखार में न कुछ लेकर 
आया ओर न कुछ लेकर जाऊँगा। अपने ऊपर अनक कष्ट 
डठाकर लोगों का कृपाभाजन बना हूँ। में इस तरह की नवाबी 
करना नहीं चाहता कि किसी का अनादरा कर उसे नष्ट 
र छाले । जो शख्स बना नहीं सकता वह विगाडने 
का अधिकारी भी नहीं | कोई व्ीज़ आपही बिगड़ जाय 
पर जान कर उसके बिगाड़ना में अनुचित सममता 
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घनानन्द---बहुत टीक कहा है। आप ने इस तरह की कितनी 
बाते उस दिन अपनी वक्तता में भी कही थीं।” 


बयालिसयाँ परिण्च्छेद । श८७ 


गेगेल्दू--आप सब बेठिए, से जाता हूँ, एक ज़रूरी 
काम हे ?” 


कमलनयन--' यिगेन्द्र बायू ! मुझे दमा कोजिएगा ।” 


आप निश्चय जाने, किसी की प्रतिष्ठा भक्क करने का मेरा 
स्वभाव नदीं है | अच्छा तो मे थी चलता हूं।कुड दूर तक 
आपके साथ साय जाऊँगा । 


यागेद्र--“नहीं नहीं आप बैठिए । आप मेरे व्यवहार पर 
कुछ लक्ष्य न कीजिए | में कहीं देर तक चुपचाप बैठा नहीं 
रह सकता । मेरा स्वभाव ही ऐसा है । 


घनानन्द--'टीक कहता है।कमलनयन बाबू ! आप 
येगेन्द्र के जिए कुछ आशड्ा न कोजिए | उसका स्वभाव बड़ा 
विचित्र है । उसका कहीं जाता आना अपनी इच्छा पर निर्भर 


न्ज्ट 
कि] 


दे | उस बैठा रखना बड़ा कठिन हैं ।” 


यागेन्द्र के चले जाने पर घनानन्द ने पूछा--/कहिए, आप 
अभी कहाँ ठहरे हैं ?” 

कमलनयन ने हँसकर कहा--“में कहाँ का नाम बताऊँँ, 
कहीं व्थिर होकर ठहरा होता तो बताता। मेरे ज्ञान-पहचान 
फे बहुत लोग हैं | वे जिधर चाहते हैं मुे खींच ले जाते हैं । 
मुझे भो यह बुरा नहीं लगता। किन्तु मनुष्य को शान्तभाष से 
रहने की भी बड़ी आवश्यकता है। इसी से येएगेन्द्र बाबू ने 
मेरे लिए आप के मकात के पास ही एक घर का प्रबन्ध कर 
दिया है। स्थात बहुत नि्जन है । ः 


श्प्र्ष झाश्यय-घटना । 


इस संवाद से घनानन्द ने बड़ी खशी ज्ञाहिर की। किन्तु 
यदि वे नलिनी को ओर लद्दय करके देखते तो,जानते, नलिनी का 
मुँह कुछ देर के लिए वेदना से विवर्ण हो गया । इसो पाश्व॑वर्ती 
घर में रमेश रहता था । कमलनयन को बात से उसे यह बात 
स्मरण हो गई। 


इतने में चाय तेयार होने की खबर पा कर सब कोई एक 
साथ चाय पीने के लिए नीचे आये |घनानन्द ने नतलिनी 


से कहा-- बेटी | कमलनयन बावू को एक प्याला चाय 
श्री ४ 


कमलनयन--“नहीं, में चाय नहीं पीता ।” 


घनानन्द---एक प्याला पीने मे क्या हर्ज़ हे | ग्रगर चाय 


पीने की आदत न हो तो कुछ मेवा श्रोर मिठाई लेकर जल 
खायें |” 


कम लनयन-- “पुरे क्षमा कीजिए ।” 


घनानन्द--“श्राप डाक्र।हैं। आप से अधिक में क्या कहूँगा। 
मध्याह भोजन के तीन चार घंटे बाद चाय नहीं तो थोड़ा 
गरम जल पीना हज़म के लिए विशेष उपकारी होता है, तो 
झापके लिए थोड़ी सी पतली चाय तैयार करा दूँ ।” 


फमलनयंन बाबू ने नलिनी की ओर देखकर घनाननन्‍्द से 
कहा--आप के मन में जो आशड्डा है वह टीक नहीं | में आप 
के यहाँ की चाय पीने से नफ़रत करता हूँ यह आप न समझे | 
में पदले खूब चाय पीता था। चाय की गन्ध से श्रथ भी मेरा 
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खित्त उत्सुक होता है। आप सबो को चाय पीते देख में विशेष 
झानधस्वित हो रहा हूँ । परन्‍्त यह बात शायद्‌ आप न जानतेदो 
कि मेरी माँ अत्यन्त आचारपरायणा है। मुझे छी ड़ उनके सच्चा 
झात्मीय कोई नहीं हे। आवचारविरुद्ध कोई काम करके में 
उनके पास केसे रह सकता हूँ | इसीलिए मेंने चाय पीना 
छोड दिया है । किन्‍त आप सब जो चाय पीकर सुख पा रहे 
हैं, उसका अंश में भी ले रहा हैं । आप के आतिथ्य से में आप्या- 
यित हुआ ।” 


इसके पूर्व कमलनयन की बातच्ीतसे नलिनी मनही मन 
चसिद् रही थी। वह सममझती थी, कमलनयन अपना ठीक टीक 
परिचय उन सबो के निकट प्रकट नहीं करता | वह केवल बात 
यनाकर अपने को छिपाने को चे शा कर रहा है । करिन्‍त कमलनयन 
से ज़ब अपनी माता की वात कही तब नलिनी ने श्रद्धापू्वक 
उनके मुंह की ओर देखा ओर माता का नाम लेते ही 
कफमलनयन के मुह पर जो एक निशए्छुल भक्ति का भाव डदित 
हुआ, यह देखकर नलिनी का हृदय दया से द्वित हो उठा । 
डसकी इच्छा हुई कि कमलनयन की माता के सम्बन्ध 
में वह उनसे कुछ पूछे, किन्तु लज्ञा से वह कुछ न पूछ 
सकी । 


घनानन्द बाबू कट बोल उठे--“अहा | अगर यह बात में 
पहले से जानता हातठा तो में कभी आपसे चाय पीने का अज्ञ- 
रोघ न करता | माफ़ कीजिएगा।?”! 


* कमलनयन ने ज़रा हँसकर कहा--“में चाय न पी सका 
इससे आप के स्नेह में क्या कभी अन्तर आ सकता है ?” 
१६ ' 


२&० शाइच्रय घटना | 


कमलनथन फे चले जाने पर नलत्रिनी अपने पिता को लेकर 
ऊपर गई। वहाँ दोनां ज़ने कमरे में बेठे। नलिनी मासिक 
पत्निका से अच्छे लेख चुनकर पिता को पढ़कर सुनाने लगी। 
सुनते ही सुनते घनानन्द गाबू का नींद आगई । कुछ दिन से 
डनके शरीर में ऐसी सुस्ती आगई है जिससे बे देर तक कोई 
काम नहीं कर सकते । 


कि कमीज न अभी, न का 3 (>म-  -3०० अब किक 


५ यो 
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कक कुछ ही दिनो में कमलनपत के सा थ प्रनानन्द्‌बादु' 

कर का परिचय घनिष्ठ हो गया | नल्लिनी ने पहलें 

७ (०७ समझा था. कमलनयन के सदश वेदास्ता 
2४५४४ ५४३ लोगों से केवल आात्मश्ञान सम्बन्धी विषथ का 
हो उपदेश मिल सकता है| ऐसे ज्ञानो मतुय के साथ सामान्‍य 
विषय में साथाग्ण मनुप्यकी भाँति बाते की ज्ञा सकती हैं यह उसे 
असम्भव सा प्रतीत हाता था | उसकी यह भावना असड्भत न 
थी, क्योकि कमलनयन की बातयीत का ढह्न निराला था । चे 
हास्य-विनाद को बातों में सहला मौन भाव का अ्रवलम्बन' 
फरते थे। 


शिव रन्क रु 


एक दित घनतानन्द और नलिनी के साथ कम्मलनयन बाबू 
बातें कर रहे थे। ऐसे समय में योगेन्द्र आकर कुड उत्तेजित 
हो बोला--“बाबूजी ! क्या आपका मालूम नहीं, आजकल 
हमारे समाज के कितने ही लोग अपने को कमलनयन बाबू 
के शिष्य बताकर ब्रह्मज्ञानी बन बेठे हैं।इस बात को लेकर 
प्ररोप के साथ आज़ मेरा खूब रूगड़ा हुआ है। 


घतानन्द ने मुस्कुराकर कशा--“इसमे लज्मा की बात तो 
में कुछ नहीं देखता | जहाँ सबी गुरु हैं, चेला कोई नहीं, डस 
दल में सम्मिलित होते मुझे अवश्य संकोच होता है । वहाँ 
उपदेश देने के सिवा उपदेश पाने की आशा नद्दों रहती ।” 


२६२ आाश्थर्य-घटनया । 


कमलमयन--“में भी आप ही के दल में हैँ । हम सर्बो को 
झ्राप अपना चेला समझे | जहाँ हम लोगो को कुछ सीन को 
संभावना रहती है, हम लोग वहीं दोड़ करते है ।” 


योगेन्द्र ने अधीर हाकर कहा--“नहीं, नहीं, बात अच्छी 
नहीं | कमलनयन बाबू ! कोई आपका मित्र या आत्मीय न हो 
सकेगा। जा आपके पास जायगा वही आपका चेला बन कर 
अपन को ब्रह्म ज्ञातो बतान लगेगा यह बात हँसी में उडा देने 
व नहाों हैं। आप क्या सव काएड कर रहहे | यह सबकरना 
छाड़ दोजिए |? 


कमलव्यन-- कहिए में कशा कर रहा हूं ?” 


योगेन्‍्द्र--“यही जो सुना हे, प्राणायाम करते हैँ, सवेरे सूये 
की झोर घंटों तक देखा इरते हैँ | खाव पीन की वह्तुओं पर 
माता प्रकार के आवार विचार करते हैं। इससे आपका दख्त 
लोगों में मेल नहीं खाता ।” 


योगेन्द्र की इस ऋठोर वाणी से मनजिनी ने ठ्यथित होकर 
लिर नीचा कर जिया। कयजनयन ने हँस कर कहा--“यो गेन्द 
खायू, दस लोगों में मिलकर न रहना अ्रवश्य दोष है। में नहीं 
बहता कि या दाप मुझ में रहे । परन्तु यह जानकर आश्चय 
होता है कि में सर की दृष्टि बचाकर चुपतश्चाप जो कर्म घर के 
भीतर करता हूँ वह कैसे लोगों को मालूम हो जाता है, और 
लोग उसपर आह्योचना क्यों करते हें ?” 


योगेरद्र--“जान पड़ता है, कदाबित्‌ यद बात आपको मालूम 
गद्दी । जिन लोगो ने उन्नति का सम्पूर्ण भार अपने ऊपर लिया 
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है, वे दूसरा के घर में कहाँ क्या होता है, इसका पता लगपनों 
भी अपने करतंज्य में गिनते हैं. । ओर एक बात यह है कि, दस 
लोग जो काम नहीं ऋरते, वह छिपकर करने से भी प्रकट 
हो ज्ञाता है । जा सब करता है, उस पर कोई दकपात नहों 
करता | आप यही क्यों नहीं देखते, छुतके ऊपर बेठकर जो श्राप 
ज्वप, तप, न्यास, ध्यान करते हैं वह नलिनी की नज़र से भी 
छिपा नहों रहा | बह बावूजी से सब बात कड़ रहो थी। उसने 
सा आपके खुबार का भार अबने ऊपर नहीं लिया है, तो भी 
बह आपके गुप्त रहस्य का पता लिये बिना नहीं रहती ।” 


नलिनी का मुँह लाल हो गया । वह मर्माइत होकर कुछ 
बोलना चाहती है, यह देखढार कम्रतननथन न कहा--“आप 
कुछ भी सकोच न करें; अगर आप छुत पर घूमने जाकर साफ 
थेरे मेगा नित्य क्प देखतो हैं तो इसके लिए क्या आपको 
फोर दोषी बनावेगा ? ऑल का धर्म है, देखने से यदि आप 
दोयभागी हो तो हम सब भो इस दोप से नहीं बच सकते ।” 


घनानन्द--“नलिनी आपके नित्य कम के विषय में कुछ 
अग्रापक्ति प्रकाश न करके भ्रद्धापचंफ आपकी साथधन-प्रणाली 
के सम्बन्ध में मुझसे कुछ पू छु रही थी ।” 


यागेन्द्र--में यह सब नहीं जानता | हम लोग इस संसार 
में जिस सोौधी साथी चाल से जा रहे है, इसमें किसी तरह 
की विशेष असुत्रिधा नहीं देखते | गुप्ततीति से अद्भुत साधन 
करके कुछ विशेष लाभ होगा, यह मेरे मन में नहीं आता, बल्कि 
डससे मन का सामअस्यभाव नष्ट होता है ओर लोग भक्की हो 
लाते हैं । आप मेरी बात से क्रोध न करे । में एक अत्यन्तसाथा- 


२६४ शाएचय-घटना | 


श्र मनुष्य हूं | संसार में हम सबो का आसन सब से 
नीचा है | जो किसी तरह ऊंचे आसन पर जा बैठते हैं, वहाँ 
तक हम लोगों की हाज़िगी पहुँचने का एक मात्र उपाय उन्हें 
ढेला फंक कर मारना हैं। मेरे जैसे असंख्य लोक हैं। इस- 
लिए यदि आप हम सबो को छोडकर ऊँचे आसन पर 
जा विराजेंगे तो आपको असंख्य ढेली की चाट सहनी 
पड़गी | 


बिवथ 


कमलनपयनत--“डेले भी अनेक प्रकार के होते है । कोई अलग 
गिरता है ओर काई शगीर का स्पर्श करता है। परन्तु उनसे 
बचने के भी अनक उपाय है ।” 


अगर कोई कह कि यह आदमी पागल है, जा काम न 
करते का वही करता है, लड़कप्न करता हैं, ता कं।ई हानि वी 
बात नहीं | किम्तु जब कहे कि यह गोलाई गिरी करता है, याग- 
साथन करता है, शुरु बनकर चेलोी का संग्रह करता फिरता 
है तब मुझे बड़ी हँली आती है।” 


यागेन्द्र--में फिर आपसे विनय करता हूँ । आप मेरे 
कहने का ब॒ुगा न माने | शाप छुत पर ज्ञाकर जो जी में आये 
कीजिए | में उसमे बाधा देने वाला कौन ? मेरा कहना इतना 
ही हे कि साधारण सीमा के भीतर रहने से काई बात नहों 
खुलती | सब लोग जैसे चलते हैं वैसे ही चलना उचित है। 
भई चाल चलने हो से लेगों की भीड़ उमड़ पड़ती है | चादे 
घह गाली दे या भक्ति कर, इससे कुछ आता जाता नहीं-- 
सा इस तरह भी ड में रहकर जीवन बिताने में क्या सुख 

(४ न 


तेतालीसवाँ परिच्छेद । २६५ 


कमलनयन--“येगगेन्द्र बाबू, आप चले कहाँ ?” 


मुभकेो मेरे घर की छुत पर से नोचे उतार, सवंसाधारण 
के सामने खड़ा कर भागने से न बनेगा ?”? 


.. योगेन्द्र--“आज आपके साथ यथेष्ठ वार्तालाप हुआ । अब 
ज़ग घूम आता हूँ ।! 

: थागेन्द्र के चले जाने पर नलिनी सिर ऊ्रुकाकर टेबुल के 
ढकने को भालर पर अकारण अत्याचार करने लगी। उस 
समय यदि उसके मुंह की ओर ध्यान से देखता ता उसके मुह 
की आँखों मे अवश्य आँखू भरा पाता । 


नलिनी ने रोज़ राज़ कमलनयन के साथ बातचीत करते 
करते अपने हृदय की मलिनता देख पाई ओर कमलनयन के 
भाग का अनुसरण करने के लिए व्यग्र हे। उठी। विपद की 
मारी बेचारी जब बाहर कोई अ्रवलस्बन छूढे भी न पाती थी, 
तब कमलनयन ने उसके सामने एक नया संसार खड़ा कर 
दिया। उसका मन कुड दिनों से ब्रह्म चारिणी की भाँति एक 
कठोर नियम पालन के लिए उत्सुक था क्योंकि नियम 
मन के लिए एक दृढ़ अवलम्बन होता हे। नलिनी अब तक 
यह सब कुछ कर न सकी थी | लोग देख कर कया कहेंगे, इस 
संकोच से उद्वेग का मन के भीतर किसी तरह दबाये खली 
ज्ञाती थी जब ग्राज उसने कमलनयन के बताये यागसाधन 
फे मार्ग का अनुसरण कर बड़ी नियम-निष्ठा के साथ निरा- 
मिष भोजन किया, तब उसके मन में तृप्ति हुईं।एक तरह 
का घधान्‍त भाव उसके चिस पर छा गया । उसने अपन शयन- 
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ग्रह से विलास-सामग्री का दूर फंक कर सिर्फ़ एक कुश कौ 
चटाई रहने दो | घर के मध्य:भाग में ज्ञो एक मिट्टी का चबूतरा 
सा बना था उसे नत्रिनी अपने हाथ से लीप पोत कर साफ 
करती थी एक फूल डाली में कुछ फूल रक़खा रहता था। 
यह स्नान करके स्वेत वस्त्र पहन, बीच घर में चटाई बिछा कर 
बेठतो थो | घाके सब जड्ले ओर दरवाज़े खुले रहते थे, जिनसे बे 
रोक घर में हवा जाती आती थी, ओर प्रकाश भी आता था। 
वह उस प्रकाश और बिशुद्ध वायु के द्वारा गा अन्तःकरण 
के अभिषिक्त करके इश्वर का स्मरण करती थी ओर उसे पैर 
फूल चढ़ाती थी | घनानन्द पूर्ण रूप से नलिनी के साथ सहानु- 
भूति प्रकट नहीं कर सकते थे, किन्तु नियम के पालन के द्वारा 
जो उसके मुंह पर एक प्रकार की प्रसश्नता का चिह्न देख 
पड़ता था, वह देख कर वृद्ध का मन स्नेह से विह्ल हो जाता 
था | कमलनबन के आने पर नलिनी ओर घनानन्द इसी 
सक्तिका-निर्मित चबूतरे पर बेठ कर परस्पर धर्म कर्म की 
आलोचना करते थे ।” 


योगेन्द्र एक दम विद्रोही हा। उठा । वह कहने लगा----“यह 
सब क्या हो रहा है | तुम लोगों ने मिल कर उपासना के द्वारा 
घर का पवित्र कर के भयड्ूर बना दिया। मेरे सदश संसारी 
ज्ञीव को कहीं पैर रखने की जगह न रही ।” 


पहले यागेन्द्र की आ्राक्षेप भरी वातो से नलिनी का हृदय 
क्रोध से भर जाता था । अब घनानन्द बाबू उसकी बात से 
खीच बीच में बिगड़ बैठते हैं किन्तु नलिनी कमलनयन के साथ 
योग देकर केवल शान्त भाव से हँसती है। अब नलिनी ने 
अपने मनसे राग द्वष के कमेलो के किनारे कर एक अद्धे त- 
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भाव का अवलम्बन किया है। इस सम्बन्ध में लज्ला करना 
_ भो वह हृदय की दुर्बलता समझती थी। लोग उसके इस नये 
झाचरण को शआश्चर्य मान हँली करते थे, उसकी नकल उतारते 
थे, यह जान कर भी वह कप्रतलनयन के बताये मार्ग से विच- 
लित नहीं होती श्रोर न उनके ऊ7र से उसको भक्ति का ड्वास 
ही होता था। वह अ्रटल भाव से अपने कतंव्य का पालन कर 
रही थी । किसी के उपहाल को कुछ परवा न करके वह मन 
को सदा शान्त रखने की चेष्टा में लगी रहती थी । 


एक दिन नत्तिनी प्रातःस्तान के अनन्तर उपासना करके 
झपने एकान्त गृह में खिड़की के सामने चुपचाप बैठी थी । 
डसी समय घनानन्द बाबू कमलनयन का लिए पकाएक वहाँ 
आये | नलिनी के हृदय में पूर्ण रूप से शान्ति छाई थी। उसने 
खड़ी हो पहले कमलनयन का साप्टाहु प्रणाम कर के पोछे 
पिता को प्रणाम किया ओर उन दोरां के चरण की धूल अपने 
मस्तक में लगाई | कपलनय॒न सकुच गये। घतानन्द ने कहा-- 
“आप घवराते क्यों हैं ? नलिनी ने अपता कतेव्य किया है ।” 


और दिन कमलनयन इतने सबेरे यहाँ नहीं आते थे। 
इसीसे नलिनी ने बड़ी उत्कएठा के खाथ उनके मुंह को ओर 
द्खा। 


कमलनयन ने करा-- काशी से खबर आई है, मेरी माता 
का शरोर कुछ अधिक अखस्थ हो गया है, इस लिए आज 
सांक की टेन से काशी जाना चाहता हैं | दिन ही में यहाँ के 
सब काममाँ को पूरा कर डालना चाहिए, यहो सोच कर 
झाज सबेरे दी आप सबसे मिलने आया हूँ।” 


श्द्८ आाएचय-घटना। 


धनानन्द--में अपी आप से ओर क्या कहूँ, आपकी माता 
बीमार हें। ईश्वर उन्हें शीघ्र श्रच्छो कर दे | इतने दिन जो आप 
के सत्सड़ से हम सब सुखी हुए हैं, आपने जो अपने उपदेश 
द्वारा हमारा उपकार किया है , इस ऋण का परिशोध हमसे 
किसी काल मे न हो सकेगा । हम आपके पास सदा ऋणी 
थने रहेगे |” 


कप्तलन ान--“यह आपकी उदारता है। पर सच पूछिए 
तो आप लोगों ने जो मेरा उतयकार किया है वह में कभी न 
भूलूंगा। पड़ोसियां के अयने आश्रप्र्ती का जैसा कुछ यल 
साहाय्ये करना चाहिए बह तो आपने क्रिया ही हे, इसके 
सिवा जिस गम्भोर विपय का लेकर में इतने दिन भन ही मन 
चिन्तित रहा करता था आप सबो ने गअपनो श्रद्धा के द्वागा 
उसे उत्तेजित कर दिया।मेरी भावना और साथना तभी सफल 


हागो जब उसफे द्वारा आप लागो का कुछ विशेष उपकार 
हे सकेगा |” 


घनानन३--' आपका आगमन ऐसे अवलर पर, जब ऊछि 
हम सब एक अगाघ चिन्ता में डूबे थे, बड़ा लाभकारी हुआ । 
आप न आते, आप से भेंट न होतो तो हमारो क्या दशा होती । 
आपके पाकर हम सचमुच कृताथ हुए | हम बड़े एकान्त 
प्रिय हैं। इसोसे हम जनसप्राज़ में अधिक नहीं जाते आते । 
किलो खा में जाकर वक्तता सुनने के भी हम विशेष उत्साही 
नहीं हैँ । हम जाय॑ ते जा भी सकते हैं क्रिन्तु नलिनी को कहीं 
छे जाना बड़ा ही कठिन है। वह संकोच वर्श कहीं जाना नहीं 
बाहती | पर उस दिन का आश्च्य आपसे क्या कईहूँ। जेसे 
हो योगेन्द्र के मुंद से सुना कि आप वक्तता देंगे, हम दोनों 
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बड़े उत्साह के साथ ठीक समय पर यहाँ जा उपस्थित हुए । 
ऐसी घटना कभी न घटी थी। आप इन बातों का मन में 
रखिएगा | ञझ्राप इसीसे समझ लेगे कि हम लोगों के साथ यह 
भाव सदा बना रहे, यह ईश्वर का भी मन्ज़र है, नहीं तो ऐसी 
घटना कदापि नहीं घटती |” 

कमलनयन--शाप भी इस बात का स्मरण रखिएगा कि 
आपके छोड मेंने अपने जीवन का गहस्य किसीसे नहीं कहा 
है। आपका निएछुल भाव देख कर ही मेंने अपने हृदय का 
कपाट आपके लिए खाल दिया। आप से मेरे मन की कोई 
बात छिपी नहीं रह सकती ? 

नवलिनो इन दोनों का सानुनय वातोलाप चुपचाप खुन 
रही थी ओर जेगले की राह से जा घूप मेज़ पर आकर पड़ 
रही थी, उसी की ओर देख रही थी। कमलनयन जब जाने 
का उद्यत हुए, तब नलिनों ने बड़ी नश्नता से कहा--“आपकी 
माता के आराग्य होन का समाचार जिसमें हम सबो को भी 
मालूम हो, ऐसा यल्ल कीजिएगा | यह कह कर उसने फिर उन्हें 
साष्टाहू प्रणाम किया। 


चवालीसवाँ परिच्छद 


ऐ०>ओोउप्ेडड्ि वर कई दिनो से अक्षर्य गायब था | कमलनंप्न 


५ ता के काशी चले जाने पर श्राज वह योगेनद्र के 
४ है, साथ घनाननद बाबू के चआयधर में दिखाई 





$अरसिखिपल ६९. देता है । उसने निश्चय किया था कि नलिनो 
का जितना मुझ पर विराग का भाव है उतना हो रमेश पर 
उसका अनुराग है। रमेश का स्मरण होते ही नलिनो अ्रद्षय 
के घृणा की दृष्टि से देखती थी। आज अक्षय ने देखा-- 
“नलिनो के मुखमण्डल पर शानिति छाई है, अक्षय का देख कर 
उसके मुंह का भाव कुछ भी न बदला | वह ज्यां का त्यों बना 
रहा नलिनी ने खाभाविक प्रसन्नता दरसाती हुई अ्रक्तय 
से पूछा--'श्राज आपके बहुत दिन में देखा | क्या आप घर 


पर मे थे ?” 


अतजप--“था तो घर हो पर, परन्तु क्या में प्रतिदिन देखने 
का पात्र हूँ १० 


नलिनी ने हंस कर कहा---“वह पात्रता न रहने से यदि 
गझराप करी जाना आना नहीं चाहते तो हम सब कितनो ही ऐसी 
: हैं जिन्हें घर के भीतर छिपकर रहना ही उचित है ।”? 


येगेन्द्र--“अद्ध य ने सोचा था, वह अश्ेला विनय करके 
आपही सम्पूर्ण यश का भाग लेगा। परन्तु नलिनो ने सारी. 
मनुष्य जाति की ओर से विनय करके अज्ञय को अ्रखतरड यश 
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का भागी होने न दिया | किन्तु इस सम्बन्ध में मुझे कुछ 
'कदना है | हमारे जैसे साधारण मनुष्य ही प्रतिदिन देखे 
सुने जाते हैं। और जा श्रलावारण व्यक्ति हैं उनका तो संयेाग 
हो से कभी दशन होता है| वे किसी से विशेष सम्पर्क रखना 
नहीं चाहते, इसो से वे जज़्ल, पहाड़ ओर गुफ्राओं में घूमते 
फिरते है ।” 


यागेद्र की यह व्यक्ष भरी बात नलिनी के हृदय में ज्ञा खर 
की उसने इस बात का कुछ जवाब न देकर तीन प्याला चाय 
तैयार करके घतानन्द बावू, अक्षय और येगेस्द्ग के आगे रख्व 
दो | येगेन्द्र न कहा--“मालूप होता है, तुम चाय न पिशोगी ।४ 
यह यागे दर से कगार उत्तर पोने की बात जानकर भी बड़े शान्त- 
माव से बाली--“नहीं, मेन चाय पीना छोड दिया ।” 


येगगेन्द्र--“जान पड़ता है इस दफ़े विश्विपृ्क्त तपस्थपा 
आरम्भ हुई है। चायकी पत्ती मेंशायद आध्यात्मिक गुण विशेष 
नहीं है, जा कुछ है, सा सब हरीतकी में । कया आफत है! 
मेरी बात मना तो यह सब आउडम्बर करना छोड दा। अगर 
एक प्यालाचा पीने से तुम्दागा तपनए् हो ज्ञाय ता तुम्दारा 
घर में रहला ठीक नहीं। किसी पहाड़ की गुफा में जाकर याग 
साधा जो शीघ्र सिद्धि प्रापतहो । एसा कठिन व्रत ठानकर तुम 
खमाज में केसे रह सकागी ?” 


यह कश्कर योगेन्द्र ने कट उठ कर अपने हाथ से एक 
व्यालाचाय तैयार करके नलिनी के आगे रख दिया। उसने 
जायके प्याले मं हाथ न लगाकर घनाननद बावू से कहा--“शआज 
आप केवल चाग्र पी कर रह गये, कुछ खाया नहीं १९ 


३०२ झाश्यये-घटएना । 


घनाननद बाबू ने टूटे स्वर भें कदा--“बेंटा, में तुमसे सच 
फहता हूँ मुझे इस टेवुल पर कुछ खाना पीना अच्छा नहीं. 
खगता | येागन्द्र का कठोर भाषण मे बडी देर सेचुप चुप सुन 
रहा हूँ । कुछ बोलने का साहस नहीं हाता। क्या जाने 
इस वुढ़ाये में क्या मुंह से निकल जाय । पीछे पछनताना 
पड़ेगा !” नलिनी ने पिता की कुरसी के पास खड़ी होकर 
कहा-- बाबू जी आप क्रोघ न कीजिए ! भेया, सुकसे चाय 
पीन कहते हे, इसमें कया हज है। में तो इसके लिए ज़रा भी 
ग्ज नहीं मानती । आप कुछ खाइए । खाली पेट चाय पीने से 
आप का स्वास्थ्य घिगड़ जाता है। यह में जानती हूँ ।?” 


नलिनो ने एक तश्तरी में मेवा मिठाई लाकर पिताके सामने 
रख दी | घनाननद धीरे घीरे खान लगे | नलिनी फिर अपनी 
कुरसी पर आकर ओर योगेन्द्र की दी हुई चाय पीने का उद्यत 
डुइ। अतय ने कर उसके पास आकर कहा--“माफ कीजिए, 
'यह प्याला मुझे दे डालिए | मेरा प्याला खाली हो गया। 


यागेन्द्र ने बड़ी फुर्ती से उठकर नलिनो के हाथ से चाय का 
स्याला लेकर घनानन्द से कहा--“मुझले भारी अपराध हुआ, 
क्षमा करे 


घनानन्द कुछ उत्तर न दे सके। उनकी आँखों मे!'आँप भर 
आये ओर देखते ही देखते वे टपक पड़े । 

यागेन्द्र श्रत्षय को लेकर धीरे घोरे घर से बाहर हो गया। 
घनानन्द बाबू जल पान कर उठे, ओर नलिनी का हाथ पकड़ 
कर थरथरात पेरों से ऊपर के कमर मे गये। उसी दिन कुछ, 
रत बीते परनाननन्‍्द के पेट में दु्दू होने लगा। बुद्ध वेचारे दर्द, के 
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मारे छुट पटाने लगे | डाकुर बुलाया गया | डाक्र ने परीक्षा 
करके देखा, ओर कहा, इनका पित्ताशय पिगड़ गया है। अभी 
शाग प्रबल नहीं हुआ है इसी समय ये पश्चिम किसी स्वास्थ्य 
कर जगह में जाकर बरस छु; मद्दीन रह्दे तो इनका स्वास्थ्य ठीक 
हो जायगा । शरीर सबल हो ज्ञान पर फिर यद्दी लौट 
आपेगे।” 


दद निवुक्त होने और डाकुर के चले जाने पर घनानन्द ने 
नलिनी से कहा--“चलीा बेटी, कुछु दिन हम सब काशी सेवन 
कर झआाव ।” 


“जा रोगी को भावे, से बैद बतावे ।” नलिनी ने उनके कहने 
के पहले ही इस बात का साच रक्‍खः था। कमलनयन के चले 
जाने से नलिनी अपने साधनसम्बन्ध में दुर्बलता का श्रजु- 
भव करने लगी । कमलनयन के रहने से उसकी आहिऋ 
क्रिया में बड़ा सहारा मिलता था । उसके मुँह पर जो एक 
ख्थिर निष्ठा ओर शान्तिसदित प्रसन्नता का भाव रूलकता 
था वह नलिनी के विश्वास को सदा घिकसित किये रहता 
था। कमलनयन की अनुपस्थिति में उसका उत्साह कुछ मलिन 
सा हो गया था। इसी से जब उसने काशी जान की बात खुनी 
तब बड़ी उत्कण्ठा के साथ कहा--“हाँ बाबू जी, वहों चलिए ।”? 


दूसरे दिन जाने की कुछ तैयारी करते देख येगगेन्द्र ने 
पूछा--'यह क्या हो रहा है ?” 

घनानन्द--“हम पश्चिम जाना चाहते हैं ।” 

य्रेगेन्द्र--“पश्चिम में कहाँ १”? 


४०४ आशए्यये घटना । 


घनाननद--“घूमते फिरते किसी जगह कुछ दिन टिक रहेंगे। 
विशेष कर ओी स्थान मेर लिए स्वास्थ्य कर द्वोगा वहाँ रदन 
की सम्मति डाकर ने दो है।” 

वज़ो काशी जा रहे थे, यह बात एकबार ही उन्होंने 

थये।गेन्द्र स छिपा डाली । 

योगेन्द्र--“में इस बार आपके साथ न ज्ञा सकूँगा । मेंने 
जो हेडमाएरी के लिए द्रखास्त भेजी हे, उसके छत्तर की 
प्रतिीता फर रहा हूँ ।! 


3. "९१७ ािि 

पंतालीसवाँ पररिच्छेद 
है! कै और मेश दुसरे दिन सबेरे ही इलाहाबाद से गाज़ी- 
के व पुर लौट आया। तब खड़क पर अधिक लोग 
क्‍ है, ने थे। कुहरा छाये रहने के कारण मार्ग का 
#5 बीच 2३. आगला हिस्सा दिखाई न देता था। रमेश 
मोटे कपड़े का ओवरकोट पहन गाड़ी में बैठा अपने घर की 
ओर चला । न मालूम उसकी छाती क्यों घडकने लगी ।” 

सदर फाटक पर जाकर ग्मेश गाड़ी से उतर पड़ा। साचा, 

गाड़ी का शब्द सुनकर कमला जरूर ही बरामदे में खडी होगी। 
रमेश अपने हाथ से कमज़ा के गले में एक बहुमूल्य चन्द्रहार 
पहराने के लिए इलाहाबाद से मेल लिए आया है। रमेश ने 
डसको कोट के पाकेट से निकाल कर अपने द्वाथ्र मे ले लिया । 


द्वार के सामने आकर रमेश ने देखा, मोहन बरामदे में 
बेखबर सोया हुआ है। घर के द्वार सब बन्द हैं। रमेश ठिठकऋ 
कर खड़ा हो रहा। उच्चखर से पुकारा, “मोहन |!” साचा, इस 
पुकार से घर के भीतर रहने बाली की भी नींद टूटेगी । किन्तु 
इस तरह नींद तोड़ना रमेश के मन में बड़ा हो दुःखद हुआ 4 
प्धो कि घह तो आधी रात से ही जया है। 
दो तीन बार पुकारने से भी मोहन की नींद न टूदी। 
आख़िर उसे हाथ से गाना पड़ा। मोहन आँख मलता हुआ 
छूठा ओर कुछ देर भोंचक सा हो रहा | 
) स्मेश ले पूछा--“बह ज़ी घर में हैं ?* 
| ; बृ७ , 


३०६ आएचय-घटना । 


मोहन ने पहले रमेश की बात का जैसे सुना ही नहाँ, 
सुना भी तो समझा या नहों, इसमें सन्देह था। अनन्तर' 
डसने चोंक कर फहा--“हाँ, वे घर ही में हैं।? यह कह कर 
वह फिर लेट गया और खाने की तैयारी करने लगा। 


रमेश ने बाहर से किवाड का ढकेला | ढकलते ही किवाड 
खुल गई। भीतर जाकर उसने घर घर में घूम कर देग्वा, कोई 
कहीं नहीं | तो भी एक बार ज़ोर से पुकारा--“कमला !” 
कहीं से कुछ उत्तर न मिला | बाहर के बगीचे में अश्रशोक के 
पेड़ तक जाकर घूम आया । रसेई घर में, नौकरों के रहने के 
घर में, अस्तवल में खोज आया, कहीं कमला न मिली | तब 
कुछ कुछ धूप निकल आई, काचे कॉय काँय कर चारों ओर 
घूमने लगें। हाते के भीतर वाले कुबे से पानी लेने के लिप्ए 
सिर पर घड़ा लिए महल्ले की दो स्थ्रियाँ ग्राती हुईं दिखाई देने 
लगीं | सड़क के दूसरे किनारे एक छोटे से घर के भीतर एक 
अ्रधेड ख्री ने विचित्र खर से गीत गाकर चक्की पीसना आारस्म 
किया । 


रमेश ने फिर काटी के भीतर आकर देखा, मोहन गाढ़ीं 
निद्रा में निमग्न है। तब यह कुक कर दोनों हाथों से मोहन 
के खूब जोर से भाँक्ेरने लगा। देखा, उसके मुंह से ताड़ीं 
की चास आती थी। 


अधिक ज़ोर से हिलाये जाने पर मोहन, का होश ठिकाने 
आया ।वह हड़बड़ा कर उठ खड़ा हुआ । रमेश ने फिर पूछा--- 
“कहो मोहन, बह जो कहां हैं ?” 


मोदन--“बहजी हवेली में हैं ।” 
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रमेश--“हवेली में तो नहीं है।” 


मोहन--/कल तो यहीं आई' थीं।?” 
रमेश--'यहाँ आने पर फिर कहाँ गई थीं ?” 


मोहन--जोी हाँ, कददकर रमेश के मुँह की ओर देखने 
लगा । 


इसी समय खूब चोड़े पाढ़ की लम्बी धोती पहने चादर 
ओढ़े आंख लाल किये उमेरा आ पहुँचा। रमेश ने पूछा-- 
“उमेश, तुम्हारी माँ ज्ञा कहां हैं ?” 


उमेश--“माँ जी तो कल से यहीं हैं ?” 
रमेश--- 'तुम कहाँ थे ?”? 


उमेश--“'माँ जी ने कल सॉँमक को मुझे श्रीपति बाबू के 
घर थिएटर देखने का भेजा था। 


गाड़ीवान ने आकर कहा--“बाजू, मेरा भाड़ा ?”? 


रमेश कटपट उसी गाड़ी में चढ़कर चक्रवर्ती के घर पर 
गया । वहाँ ज्ञाकर देखा, उस घर के सभो लोग चश्चल हैं। 
रमेश ने समझा, शापद कपला बीमार हो गई है|! परन्तु यह 
बात न थी। कल साँक होने के कुछ ही देर बाद से उम्रा एका- 
एक चिटला कर रोने लगो, उसका चेहरा स्थाह हो गया, और 
उसके हाथ पैर फेकते देख सब लोग डर गये | उसकी दवाई 
के पीछे घर के सब लोग हैरान थे। रात भर सब जगे रहे। 
रमेश ने सोचा, उम्ााकी बीमाए होने की बात सुनकर कल ज़रूर 


श्०्द्ध . आएचय-घटना | 


कमला यहाँ श्राई होगी । उसने विपिन से कहा--“ज्ञान फ्डता 
है, इसी से कमज़ा उम्रा के फारण बड़ी बेचैन हो पड़ी है ।” 

कमला कल की रात में यहाँ आई या नहीं, यह विपिन के 
दीक ठीक मालूम न था । इस्री से उन्होंने रमेश की बात में बात 
मिलाकर कहा--“हाँ, थे उम्रा को बहुत प्यार करती हैं इसी से 
उनके मनमें बड़ी चिन्ता लगी थी किन्तु डाकुर ने कहा है, 
चिन्ता करने की कोई बात नहीं । लड़की जरूर अ्रच्छी हो 
जञायगी ।” द 


जो कुछ दो, विषिन की बात से रमेश का सुह प्रफुछ्लित 
हो गया, परन्तु कराना की बडा ने थोड़ी ही दर में फिर डसे 
ढक शिया | वह साचने लग--“उन दानो को भेट में अवश्य 
कोई देवी दुर्घटना घटेगी । 


पंसे अवसर में उमेश भी रमेश की नई कोठी से यहाँ आा 
पहुँचा । वह बे रोक भीतर जाता आता था। इस लड़के 
पर अन्नपूर्णा का कुछ सनह भाव भी था। अन्नपूर्णा उसे अपने 
घर की ओर आता देख उमा की नींद टूट न जय इस भय से 
झाप ही कट घर के बहार आई । 

उमेश ने पूछा--“माँ जी कहाँ हैं ?” 

अन्नपू्णो चकित हो बोली--“क्यों, कल तुम्हींतो उसे 
थहाँ से ले गये हो । सन्ध्या होने के उपरान्त शिवरनिया के 
उसके पास भेजने की बात थी | बच्ची को एक्राएक क्या होगया, 
इसो से उसको न भेज सकी ।? 


' उमेश ने मुँह उदास कर के कद्दा--“इस मकान में तो बें. 


हे म्द्दीं ह हे [!! 
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अश्नपूर्णा ने वयग्न होकर--“यदह क्‍या कहते हो ? कल की 
शंत में तुम कहाँ थे ?” ' 


उमेश--“माँ ने मुझे रात को वहाँ रहने न दिया। उस 
मकान में जाते ही उन्हाने मुंकक्ो भ्रापति बाबू के यहाँ थिएटर 
देखने का भेजा दिया ।” 


अन्न०--“तुम्हारी अक्लू तो देखी गई | मोहन कहाँ था १?” 


उमेर--“मोहन तो कुछ कहता हो नहीं। कल वह, खूब 
ज्ञाडह़ोी पोकर बदहोरशा हा पड़ा था।”? 


अन्नपूर्णा--“जाओ, जाओ शीघ्र बाबू को बुला लाओ |" 


विपिन को आते ही अन्नपूर्णो ने कहा--“हाय ! क्या हो 
गया !!! 


विधिन का मुँह सूत्र गया। उसने घबराहद के साथ 
पूछा--“क्या हुआ ?” 

“कमला कल अपनी कोडी में गई थी । आज खोजने से 
भी वह कहीं नहीं मिल्ञती ।?! 

विपिन--“क्या कल रात में वे यहाँ नहीं आई थीं १” 


अन्न०--“नहीं, बच्ची को बीमार देख ,उसे बुलाना चाहा 
था, पर यहाँ था कौन जिसे भेजता ? क्या रमेश यावू आये १९ 


विपिन--“रमेश बाबू उसहे उस मकान में न पाकर यही 
खमके बेठे हैं कि कमला यदीं हैं । वे तो यहीं आये हैं ।” 


३१० खाश्चय-घटना । 


अन्नपूए[--“जाइए, जाइए, शीघ्र रमेश बाबू को साथ ले 
कर कमला की खोज फीजिए। उमिया श्रभी साई हे। बह 
अच्छी है |” 


विपिन ओर रमेश फिर उसी गाड़ी में बेठ कर नई कोठी 
को लोट आय । कमला के विषय में मोहन से जिरह पर जिरह 
करने लगे | बहुत शड्ढडा समाधान के अनन्तर जो खबर मिर्ठी 
यह यही कि--“कल कुछ दिन रहते कमला अकेली गड्ढा की 
शोर गई थी | मोहन न उसके साथ जाना चाहा था। कमला 
ने बतोर इनाम के एक्र रुपया उसझे हाथ में दे कर उसे 
लौटा दिया | वह पहरा देने के लिए सदर फाटक पर आा 
बैठा । उसी समय तुरन्त का उतारा ताड़ी का घड़ा लिये एक 
पासी उसके सामने से जा रहा था। इसके बाद कहाँ क्या 
हुआ वह माहन कुछ न बता सका। जिस रास्ते से कमला 
के गड़ा तर जाते देखा था वह मोहन ने दिखा दिया! 

रमेश, विपिन ओर उमेश तीनो उसी रास्ते से कमला का 
खोज में चले । उमेश मातृ-हान मुग-शाचक की भाँति 
व्याकुल हो चक्तित दृष्टि से चारों ओर देखने लगा। गह्ला के 
किनारे पहुँचकर तीनो खड़े हुए | यहाँ चारों श्र मैदान था। 
सफेद बालू प्रभातकालिक धूप में चाँदी की तरह चमक रही 
थी कहीं कोई देख न पड़ा। उमेश खूब ज़ोर से चिहला 
चिल्ला कर पुकारने लगा--“माँ, कहाँ हो, दर्शन दो ।” प्रति- 
ध्वनि मात्र दूर से लोट कर उसके काम में आ पड़ी। कहीं से 
कुछ उत्तर न मिला ।४ 


खेजते खेाजते उमेश की दश्िहठात्‌ कुछ दूर आगे एक 
हजली सी चीज़ पर जा पड़ी ।उसने दौडकर नजदीक हे 


पेंतालीसवाँ परिच्छेद । ३११ 


जाकर देखा,'पानी के एकबार ही निकट एक सफेद रूमाल में 
बंधा हुआ कुजियों का गुच्छा था |? “कहो , कहे।, वह क्या है ?”? 
कहते कहते रमेश भो वहाँ आया और देखते ही पहँचान लिया 
श्रह कमला की कुजिया का गुच्छा था ।” 


जिस जगह वह कुओ पडी थी, उसके कुछ ही दूर आगे 
गीली मिट्टी के ऊपर गड़ा के जल पर्यन्त छोटे दो पैरों का 
गहरा चिह्न भो देख पडा | कुछेक पानी के भीतर कोई एक 
बसतु कूलक रही थो। रमेश की दृष्टि उस पर जा पड़ी । उसने 
पानो में से निकाल कर देखा, सोने की चेन थी। यह रमेश 
का दिया उपहार था। 


इस प्रकार जब कमला के गड़ा की धार में प्रवेश करने फे 
अनेक चिह पाये तब उमेश सेन रहा गया। वह “माँ, माँ”? 
पुकार कर गड्जाज़ी की घार में धस पड़ा | वहाँ जल श्रधिक 
न था, उमेश पागल की तरह वार वार पानी में डुबकी मार 
तलप्रदेश में हाथ से चागे ओर कममा के हूंढ़ने लगा। 
मिट्टी और पानी का रद कर एक कर डाला | 


रमेश हतबुद्धि की तरह किनारे खड़ा था | विपिन बाबू 
ने उमेश से 'कहा--“तुम यह क्या करते हो ? निऋल 
झाओ |” 


उमेश मु ह से पाती फेकते फेकते बोला---“नहीं रे दादा ! में 
थानी से बाहर न रहूँगा. में भी इसी में डूब मरूँगा।” अरी माँ, 
लुम कहाँ गई | मुझे भो अपने साथ क्यों न लेती गई' । इस 
प्रकार विलाप कर के वह रोने लगा |? 


३१५ ध्राश्ययं-घटना । 


विपिन डर गया। परन्तु उमेश तो मछली की तरह पानी 
में तैरना जानता था | डसके लिए पानी में डूब कर आत्महत्या 
करना कठिन था। जब वह डुबकी लगाते थक गया तब अश्रछ्वता 
पछुता कर पानी से निकल कर किनारे की बालू पर लोटने. 
ओर रोने लगा । 


विपिन ने मूर्ति की तरह खड़े रमेश को छूकर कहा--“रमेश 
याबू | चलिए, यहाँ खडे रहने ही से क्या होगा | एकवार पुलिस 
में इसकी खबर देनी चाहिए। थे लोग भी खोज्ञ देखें । शायद 
कहीं कुछु पता लग जाय ।!? 


अक्नपूर्णा के घर में उस दिन चूल्हा न जला, दिन भर सब 
लोग कमला के वियाग से कातर हा सोचसागर मे डूबे रह | 
नाविकगर्णों न नाव लेकर गड्ढा की घार में वहुत दूर तक जाल 
गिरा कर देखा । पुलिस के कमंचारी चारों ओर कमला का 
अनुसन्धान करने लगे। स्टेशन में जाकर विशेष रूप से खोज 
की गई | कमला के सदृश रंग रूप, अवयज, अवस्था चाली कोई 
बड़्रमणी रात की गाड़ी से कहीं नहीं गई । 


उसी दिन अपराह् में चक्रवर्ती जी आये। कई दिनों से 
कमला का व्यवहार आर आद्योपान्त सब वृत्तान्त सुनकर उन्होंने 
निश्वय किया कि कमला ने गड्ला जो में ट्बकर अवश्य 
आत्महत्या कर डाली । 


शिवरनिया ने कहा--“इसी से बच्ची कल रात में इस तरह 
शोने लगी जैसे उसे किसी तरह की हवा लग गई हो । उसकी 
झच्छी तरह झाड़ फूक करा दीजिए |” 


पेंतालीसवाँ परिच्छेद । ३१३ 


रमेश बेचारा मारे सोच के अध्षमरा सा हों गया। वेहँ बंधा 
सोच कर इलाहाबाद से चला था ओरायहाँ आकर क्या होगया! 
डसके मन का सब मनोरथ मंन ही मे रह गया। मानो उसके 
लोवन का एक भारी अवलम्ब खो गया। वह सिर पर हाथ 
रखकर कप्रला के सम्बन्ध की सब्र बाते मन ही मन सोचकर 
ड्याकुल होने लगा--“एक दिन यह कमला इसी गड़ा की धार 
से बाहर होकर मेरे पास आई ओर फिर इसी गक्ा की धार 
में पूजा से पवित्र फूल की भाँति अन्तहित हो गई ।!' 

जब सूर्यास्त हुआ तब रमेश फिर उसी ओर गड़ा रे 
किनारे आया। जहाँ कुज्ियों का गुच्छा पड़ा था, वहाँ खड़ा 
होकर उसी पेर के चिह को टकटकी बाँध कर देखने लगा | 
इसके बाद पैर से जूता निफाल, घोती को घुटने से ऊपर चढ़ा 
कक पानी के भीतर पेठा और डब्बे से सोने का चन्द्रद्ार 
निकाल कर गड्डा की चार मे फेक दिया। 

रमेश गाज़ीपुर से अब किधर को गया यह खबर चक्रवर्ती 
फेघर वालो को न लगी । 


हित न | गा क्‍ ज 
छियालीसर्योा पारेच्छद 
कुक रह ब रमेश के पास कोई काम न रहा | उसके मन 
ग्ग्र में बावबार यह तरह उठने लगी कि इस 
ढ़ हू जीवन में श्रव वह कोई काम न करेगा। कहीं 
87% ५४ छिर होकर न रहेगा। योही घूमता फिरेगा। 
मल्तिनी की चिन्ता उसके मन में न होती थी, यह नहों । होती 
थी ज़रूर, परन्तु वह उसे ब्यथे जान अपने मन को दुसरी ओर 
खींच ले जाता था और यही सोच कर धीरज धरता था कि वच्चा- 


हत बृत्त फूले फले उपवन फे बीच बीच स्थान पाने की आशा 
भयों करे । 


रमेश अब एक जगह छस्िर होकर न रह सका | वह देश 
प्रमण की इच्छा से निकल पड़ा। किसी स्थान में अधिक दिन 
म रहा | उसने नाव पर चढ़कर काशी के घाट की ओर दिल्ली 
के कुतुबमीनार के ऊपर चढ़कर शहर की शोभा देखी | आगरा 
ज्ञाकर चाँदनो रात में ताज़ महल देखा | अम्ततसर में गुरुद्र- 
घार देखकर राजपूताने की ओर गया। वहाँ आबू पहाड़ की 
चोटी पर जो एक प्राचीन मन्दिर है, देखा । इसी तरह उसने 


घूम घूम कर कई देश देखे। पर उसके मन में कहीं शान्ति 
ममिली। 


ग्राखिर जब उसका जी देशाटन से उचट गया तथ चह 


पक लम्बी साँस ले कलकत्ते का टिकट लेकर रलगाडी में 
सवार हआ। 


छियालीसवाँ परिच्छेद । घ्श५ 


कलकरत्ते पहुँच कर रमेश कोलूटोला स्ट्रीट के भीतर प्रवेश 
मे कर सका | वहाँ जाकर वह क्या देखेगा, क्या खुनेगा, इसका 
क्या निश्चय | इस चिन्ता ने उधर जाने स उसे रोक रक्‍्खा । 
उसके मन में केवल यही एक आशड़ा होने लगी कि वहाँ एक 
भारी परिवर्तन हो गया है | एक दिन वह उस गली के मोड 
तक जाकर लौट आया । दूसरे दिन साँक को रमेश ज़बदेस्ती 
अपने को खींचकर नलिनी के मकान के सामने ले गया, देखा 
घरके सभी दरवाज़े बन्द हैं | भीतर कोई है, ऐला लक्धण न 
देख पड़ा । मकान की निंगगानी के लिए रामघन दरवान 
ज़रूर होगा, यह सोचकर उसने रामधन को पुकारा और बार 
बार फाटक पर धक्का दिया पर कहीं से कछु उत्तर न मिला । 
चन्द्रमोहन नाम का एक पडोली अपने घर के बाहर बेठकर 
तम्बाकू पी रहा था--डसने स्वर पहचान कर कहा--“कौन ! 
"5 बाबू ! हैं तो श्रच्छी तरह ? इस मकान में अभी कोई नहीं 

। 


रमेश--“वे सब कहाँ गये है, आप को मालूम है ?” 

चन्द्रमोहन--“यह तो में ठीक ठीक नहीं कद सकता, पर 
इतना जानता हूँ कि वे पश्चिम गये हैं।” 

रमेश-- कौन गया है ?” 


चन्द्रमो हन-- घनानन्द बाबू और उनकी लड़की ।” 
रमेश-- आप ठीक जानते हैं, उनके साथ और तो कोई 
नहीं गया हे ?"' 


, चन्द्रमोहन--'हाँ, यह ठीक जानता हूँ। जाने के समय उन्होंने 
मुझसे भेट की थी ।” 


३१६ आश्यये-घटनां । 


तब रमेश ने अधीर होकर कदहा--''मैंने एक आदमी से 
सुना है, कमलनयन नाम के कोई एक याबू उनके खार्थ गये. 


हैं (" 


चन्द्रमोहन--“यह बात आप से किसी ने भूँठ कही है। 
कमलनयम वाबू आपके इसी मकान में कई दिनो तक थे। इन 
सबो के जाने क॑ दो यार दिन पूर्व ही वे काशी चले गये । 


रमेश ने अन्द्रमोहन सो प्रश्न करके कमलनयन बाबू के 
सम्बन्ध मे सिफे इतनो ही बाते जानी--“डनका नाम कमल- 
सयन उपाध्याय है। वे पहले रह्णपुर में डाकुरी करते थे। अब माँ 
के साथ कछ दिन से काशो मे रहते है ।” 


उमेश ने कछु देर चुप रह कर पूछा, आप कह सकते हैं 
बोगेन्ट क््हांहँ ?”? 


चन्द्रमोहन--यो गेन्द्र नवद्धीप के एक जमीदार के द्वारा 
स्थापित हाई स्कूल के हेडमाएर के पदपर नियुक्त हाकर 
विष्णुपुर गये है ?” 


चन्द्रमाहन ने पूछा--“रमेश बाबू ! आप को बहुत दिनों से 
गहीं देखता था--आप इतने दिन कहाँ थे ?० 


२मेश ने परिचय छिपाने का कोडे कारण न देखा, कहा--- 
“बकालत करने की इच्छा से गाज़ीपुर गया था ।” 


चनन्‍्द्मोहन--“क्या अब वहीं रहना होगा ?”? 


हे 


.. रमेश--“नहीं, बहाँ का रहना मुझे पसन्द नहीं) अब कहाँ, 
स्थिर दोकर रहूँगा, यद अ्रभी नहीं कह सकता।”» 


छियाली सर्वाँ परिच्छेद । श्श्् 


रमेश के चले जाने के कुछ ही देर बाद श्रत्तय वहाँ आया | 
, थ्ोगेन्द्र जाते समय कभी कभी अपना मकान देखने का भार 
भत्तय का दे गया था। अच्तय जा भार अपने ऊपर लेता है, उस 
फी रक्ता करने में वह कभी आलस्य नहीं करता | इसीसे बह 
ओर काम रहते भी जब तब योगेन्द्र का मकान देखने आता 
है। मकान के दा पहरदारों में एक भी हाज़िर रह कर पहरा 
देता है या नहीं, इसकी जॉँच पड़ताल कर के चला जाता 


हे ।” 


चन्द्रमेाहन ने अत्षय से कहा--'रसेश बाबू अभी कुछ देर 
दोती है यहाँ से गये हैं।” 


झत्तय--“सच कहिए, क्या करने आये थे ?”! 


घन्द्र--“यह तो मे नहीं जानता | घनानन्‍्द बाबू का हातक्ष 
पूछते थे। वे ऐसे दुबले पतले हो गये हैं कि सहसा उनका 
पहचानतना कठिन है। यदि वे द्रबान के न पुकारते तो में 
उन्हें नहों पहचान सकता ।” 


अतय--“अब वे कहाँ रहते हैं, इसकी कुछु खबर मिली ?! 


घन्द्र-इतने द्त गाज़ीपुर में थे। अब वहाँ नहीं रहेंगे। 
कहाँ रहेंगे, इसका अभी कुछ निश्चय नहीं किया गया है ।» 


अच्तय--“ओफ्‌ !? कह कर अपना काम करने लगा। 


रमेश अपने घर आकर सेचने लगा--'क्या ही श्राश्च्य॑- 
, घटना है। उधर मेरे साथ कमला का और इधर कमलनयन के 
के साथ दलिनी का मिलन, यह तो एक वार ही उपन्यास की ' 


घ्श्द् अ्रएचये-घटना । 


तरह--से। भी कुलिखित उपन्यास [ इस प्रकार उलंद फेर कर 
देना विधाता की भाँति निरडकुश रचयिता के लिए असम्भव . 
नहीं, जो भीर लेखक काह्पतिक उपन्यास लिखने का साहस 
नहीं करते, वही ऐसे अद्भुत काए॒ड का सद्कटित कर अपने 
उलद्दएड लेख का परिचय देते हें।” रमेश ने सोचा, इस वार 
जब वह अपने जीवन के कठिन समस्या-जाल से निकल गया 
है तब अधिकतर सम्भव है कि अदृष्ट अपने इस जटिल उप- 
न्यास के शेष श्रद्याय में रमेश के लिए शोकज़नक उपसंहार 
नलिखेगा। 
विष्णुपुर के ज़मीदार ने यागेन्द्र के रहने के लिए अपने दो 
मंज़ले के पास ही एक मासूली घर दिया था। वह घर में 
सबेरे के पहर एक अख़बार पढ़ रहा था। उस दिन रविवार 
था, इस लिए स्कूल जाने की चिन्ता न थी |इसी समय 
धाज़ार के एक आदमी ने डसके हाथ में एक चिट्टी दी। 
लिफाफ पर का श्रत्तर देख कर वह बड़े आश्चर्य में पड गया। 
लिफ़ाफ़ा खोल कर देखा, रमेश ने लिखा है--“में विष्णुपर 
की एक दूकान में भेट करने की इच्छा से बेठा हूँ। मुझे तुमसे 
कई एक बाते कहनो हैँ |?” 
यागेन्द्र एकाएक कुरसी से उठ खड़ा हुआ। यद्यपि वह 
बुक दिन रमेश का अपमानित करने के लिए बाध्य हुआ था, 
तो भी उस बाल्यवन्धु का इस दूर देश में भेट करने के लिए 
उपस्थित देख वह घ्थिर न रह सका | उसके मन में रमेश के 
प्रति जो कुभाव था वह एक दम जाता रहा। बल्कि उसका 
इृदय आनन्द से उमग उठा। कोतूहल भी कुछ कम न हुआ। 
शेष कर जब नलिनी वहाँ न थी, तब रमेश के द्वारा किसी ु 
तरह का अ्रतिष्ट होने की आशइ्ढा क्या की जाती हे! 


| 
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योगैन्द्र पत्र लाने वाले का साथ ले खयं॑ रमेश से भर 
करने का चला | देखा, वह एक बनिये की दूकान में एक 
खालो कनस्टर का लोट कर उसी पर चुपचाप यैठा है। 
दूकानदार ने ब्राह्मण के हुक्क में तस्बाकू भर कर उन्हें देना 
चाहा, किन्तु चश्माथधारो बावू हुका नहीं पीते, यह खुन कर 
वणिक ने उन्हें शहर के सभ्य मनुष्यों में गिना इसी से उन 
दानों में कुछ विशेष धातालाप न हुआ” 


यागेन्द्र ने लपक कर रमेश का हाथ पकड़ कर कहा--- 
“तुम इतने दिन कहाँ थे? बिना भेद मुज्ञाकात किये ही 
खुप्चाप ग़ायथ हो गये | कहाँ गये रूए कछ पता नहीं ? हम 
लोगों का दुविधा में डाल कर क्या उस तरह जाना मुनासिब 
था ? खेर, आज तुमने खयं आकर वशन दिये। बड़ा अच्छा 
किया । यहाँ दूकान में क्‍यों बेठे ? चले मेरे घर पर 
चले |! 


रमेश क॒छ उत्तर न देकर मुस्कुराया। रास्ते में योागेनन्‍द्र, 
जे उसके जा मे आया, बकता हुआ जाने लगा और कहा, 
«घुनो, रमेश बाबू ! तुम चादे जो कहे, जो होनहार है वह 
हाता ही है । हम लाग विधि के कतेच्य का नहीं ज्ञान सकते । 
उसकी गति विचित्र है। वह कब क्या करेगा, यद्ध कोई नहीं 
जान सकता । उसने जो मुझको शहर में जन्म देकर मनुष्य 
बनाया, से क्या इसी लिए कि में एक दिन ऐसे निठल्ले गाँव 
में मारा मारा फिरू ? रमेश ने चारों ओर देख कर धीरे से 
फहा, क्यों, जगह तो कछ बुरी नहीं है ।” 


येगेन्द्र--बुरी नहीं हे, परन्तु! 


हैं२७ आाएचये-घटना । 


स्मेश--“परन्तु का अर्थ यही कि यहाँ लोगों की भीड़े 
घरों ।१! 


धोगेन्द्र-“सच कहते है। | में ऐसे निर्जन देश को पसन्द 
घहीं करता। एक भी ऐला व्यक्ति नहीं मिलता, जिससे कुछ 
गप करूं ।! 


रमेश--“गप की बात जो कहो । परन्तु मन की शान्ति फे 
लिए तो--?” 

यागेन्द्र--“"यह बात मुझे मत कहो | कई दिनो से ऐसी 
निरन्तर शान्ति लेकर कण्ठगत श्ाण हे। रहा हे | में अपने 
साध्यमर इस शान्तिभड़ के लिए ज्रि नहीं करता । सक्रेटरी 
के साथ हाथा पाई होने का उपक्रम हे रहा है | ज़मीदार 
महाशय के मेरे खभाव का परिच्रय मिल गया है। वे 
सहसा मेरे कामों में दखल देने न आचेगे । वे मुझसे 
रोज़ रोज़ अंगरेज़ी अखबार पढ़ाकर अपनी खिदमत कराना 
चाहते थे। किन्तु में खतनन्‍्त्र बिच का मनुष्य हूँ । मर 
पर कोई दबाव डालकर काम नहीं ले सकता | यह बात मेंने 
झच्छी तरह उन्हें कृवका दो है | यद जगह मेरे रहने लायक 
महीं ।तो भी जो यहाँ हूँ, यह अपने मन से नहों। यहाँ के 
स्ायन्ट साहब मुझे बहुत चाहते हैँ | इसी भय से ज़मीदार 
महाशय मुझे हटा नहीं सकते, नहीं तो ब्रे कभी मुझे यहाँ से 
सगा देते। में जिल्न दिन गज्जेट में देखूँ गा, ज़्वायन्द की बदली 
होती है। उसी दिन समझूँगा, मेरी हेडमाएरी की इति श्री हुई । 
सच पूछी तो यहाँ ब्रिरला ही कोई मेगा दितचिन्तक होगा । ऐसे 
लोगो की ही संख्या अधिक द्ोगी ज्ञो मेरी ओर अ्रच्छी निगाह से 
ट्रेखते तक नहीं ।* 
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यागेन्द्र के बासस्थान में आकर रमेश एक कुरसी पर 
बैठा । येगेन्द्र ने कहा--“नहीं, श्रभी बैठने न दूँ गा। में जानता 
हूँ, प्रातःस्तान का तुम्हे भारी रोग हे, उसे निबटा आओ ।” तब 
सक में पानी गरम होने का बतंन आग पर चढ़ा देता हूँ। आज 
अतिथि की कृपा से दूसरीबार भी चाय पीने का सेभाग्य प्राप्त 
द्ोगा। 


इस प्रकार आलाप, आहार ओर विधाम में सारा दिन 
खीत गया | रमेश जो बात कहने के लिए यहाँ आया था, येगेनद्र 
ने दिन भर में एकबार भी चह कहने का अवकाश न दिया। 
सन्ध्या के अनन्तर भोजन करके दानों दो आराम कुरसी पर 
बैठे । कुछ दूर पर गीदड़ों के बालने का शब्द सुनाई दिया। 
मिल्लियों के शब्द से अंवेरी रात की निस्‍्तब्धता भड् हो रही 
थी । 


रमेश ने कहा--“योगेन्द्र, तुम जानते हो. में तुमसे क्या 
कहने यहाँ आया हूँ ? एक दित तुमने जो मुझसे प्रश्न क्रिया 
था उस प्रश्न के उत्तर देने कातब उपयुक्त समय न था| आज 
डबत्तर देने मे अब कोई वाघा नहों ।” 


यह कहकर रमेश कुछ देर चुप हो रहा । तिसके बाद उसने 
शुरू से आश़िर तक जा खब घटनाये घटो थों सब कह सुनाई । 
येगेन्द्र ने चुपचाप ध्यानपूर्वक रमेश की सब बाते सुनों । 


जब रमेश का कहना समाप्त हुआ तब योगेन्द्र ने एक लम्बी 
सॉस लेकर कहा--“यह सब बात यदि तुम उस दिन कहते ता 
' में विश्वाख न करता ।? 
२१ 


१२२ श्राशयये-घटना। 


. रमेश-- विश्वास करने का जो कारण तब था, वह अब भी 
है। उसके लिए तुमसे मेरी यही प्रार्थना है कि, भेने जिस गाँव 
में विवाह किया था, एकबार तुमकेा वहाँ जाना हागा। उसके 
बाद वहाँ से में तुमका कमला के मामा के घर भी 
जाऊँगा ।” 


यागेन्द्र--“में कहीं न जाऊँगा । में इसी: आरामकुरसी 
पर अटलभाव से बेठकर तुम्हारी सब बातो का शअ्रक्षरशः 
विश्वास करूँ गा। मेंने कभी तुम्हारे कथनपर अ्रविश्वास न 
किया | केवल दैवयेग से तुम पर एकबार अवश्य सन्देदह 
उत्पन्न हुआ | उसके लिए में तुम से क्षमाप्रार्थी हूँ।” 

यह कह कर योागेन्द्र आरामकुरसी से उठकर रमेश के पास 
आया | रमेश भी रूट खड़ा हा गया। दोनों बाल्यबन्धु बड़े 
स्नेह से परस्पर प्रेमपूवेक मिले। ग्मेश कुछ कहा चाहता 
था, परन्तु उसका गला भर आया | कुछ देर केबाद उसने 
अयने खवर के परिष्कत करके कद्ठा--“में न मालूथ कदाँ 
से देवों कुचकऋ में पढ़कर एक ऐसे मिथ्या ज्ञाल में जा 
फंसा, जिससे बाहर होते का काई उपाय नहीं सकता 
था । अब में उससे निकल गया । अ्रत्र फिली से कोई 
बात छिपाने की न रहो । इससे मेरे प्राण पलट आये, 
में ज्ञिस दौमांग्य देष से प्रियमाण था, वह दूर हुआ । 
किन्तु कमला ने क्या जानकर, का सम्रक कर, आत्महत्या कर 
डाली। यह आज तक मेने न जाना और अब जानने की कोई स॑ भा- 
बना भी नहीं है। सच ता यह है, यदि सुत्यु हम देननो के बीच इस 
तरह का फेसला न कर देती ता अन्त में हम दोनों किस दुगेति 
मेंजा पड़ते, यद अनुभव कर अब भी हृदय काँप उठका 
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है। एक दिन झखुत्यु के सुत्र से जे साम्या अकष्मात्‌ बाइर हे। 
पड़ी थी वह फिर उसी झत्यु के मुंह में एक दिन विज्ञीन भी 
हा गई | 


येगेल्‍द्र--“कमला ने निश्चय ही आत्महत्या कर डाली, 
इसे सत्य समझ एकदम निश्चित्त हाकर न बैठा । खेर, जो हे।, 
तुम्हारा एक ओर का झंझट तो साऊ हे गया । में अब 
कमलनपन की बात साथता हूँ ।? 


इसके बाद यागेन्द्र कमलनयन की बात लेऋर उलभ पड़ा 
उसने कदा--' देखे। रमेश, में वेस मनुष्य को अच्छा नहीं सम- 
भता । जिसे अ्च्छौ नहीं समझता, उसे पसन्द भी नहीं करता। 
कित्त बहुत लोगो को समझ में अपनी समझ के खिलाफ 
देखता हूँ । फितने ही लोग बेसमझे किसी की तारोफ करने 
लग जाते है । जा बात उनकी समभ मे नहों आती, उसी को 
थे पसन्द करते है । जा लोग यागाभ्यास का ढज्रोेसला दिखा 
कर अपन को ब्रह्मज्ञानी ख्यात करते फिरते हैं, उन्हीं का चेला 
बनने में लोग अपना गे रव समझते हैं | इसी से नलिनी का 
मुझे ज्यादा डर दे। जब मैंने देखा, उसने चाय पीना छोड़ 
दिया है, मछली मास भी नहीं खाती, आस्षेप की कोई बात 
सुनकर उसकी अंखो में पदले की तरह आँजू नहों छल छलाते। 
घलिकि वह मुस्कुरा कर चुप हो रहती है तब मेन समझा, यह 
लक्षण अ्रच्छा नहीं | श्रब तुम्हारी सहायता से उसके उद्धार 
में कुछ भी बिलम्प न होगा। यह में बखूबी जानता हूँ। इस- 
लिए तैयार हो, हम तुम दोनो उस संन्यासी के विरुद्ध यात्रा 
करगे।” 


३8२७ शाश्यरय-धटना । 


रमेश ने हंस कर कहा--“यय्यपि में वीर पुरुष नहीं हूँ 
तथापि तुम्हारे साथ चलने को प्रस्तुत हैँ ।”? 


येगेन्द्र--“अच्छा, मेरे बड़े दिन की छुट्टी आ ले |” 
रमेश--“उसमें तो अ्रभी देरी है। तब तक में अकेला अग्र- 
सर होऊँ तो क्या हज है ?” 


येगेन्द्र--“नहीं, नहीं, यह बात नम होगी | तुम दोनों का 
विवाहसम्बन्ध मेने ही तोड़ा था । इसलिए में अपने हाथ से 
उसका प्रतीकार करू गा तुम जो आगे ज्ञाकर मेरे इस शुभ 
काय का भाग हरण करोगे, यह में न होने दूंगा छुट्टी के तो 
छझब दस ही दिन बाकी है ।” 

रमेश--“तो इस अरसे में में एकबार---”? 

यागेन्द्र--“नहीं, न॒हीं, वह सब बात में कुछ सुना नहीं 
चाहता | दस दिन तमकीा मेरे ही यहाँ रहना होगा। यहाँ 
'कलह मचाने वाले जो लोग थे, डन सबाो को मेने एक एक कर 
हटा दिया | अब गप शप करके मन बहलाने के लिए एक 
मित्र की आवश्यकता हो पड़ी है । ऐसे अवसर में तुमको 
छोड़ने को जी नहीं चाहता । यहाँ इतने दिनो से सन्ध्या समय 
फेवल गीद डा का शब्द सुनने ही का सेभाग्य प्राप्त था। इसी 
से अब तुम्हारा कोमलकरठ-खर मुझे वीणा से भी बढ़कर 
प्रिय मालूम होता है। हा ! मेरी दशा ऐसी शेचनीय हो गई ७ 
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प्दस्टर हे हैद्रमोहन से रमेश की खबर पाकर अक्तय के मन 
60 ये (५ में अनेक चिन्ताओं का उदय हुआ । वह 
३ सोचने लगा---“क्या मामला है, कुछ मालूम 


था--इतने दिन अपने का एकदम छिपाये था। अ्रब ऐसी कौन. 
घटना घटो जिससे वहाँ की प्रेक्टिस करना छोड फिर साहस 
पूवेंक कोलूटोला स्ट्रीट में आकर अपने का ज़ाहिर करने के 
लिए उपस्थित हुआ । घनानन्द बाबू जो काशी में हैं, यह खबर 
किसी दिन कहीं से इसे मिल ही जायगी और ज़रूर यह वहाँ 
कुछ दित में उनसे जा मिलेगा।” अक्षय ने निश्चय किया कि 
यही दो एक दिन में वह गाज़ीपुर जाकर रमेश का सब 
हाल बूक आवेगा ओर इसके बाद बह एकवार काशी जाकर 
घनानन्द बाबू से भी भेट करेगा । 


एक दिन शझ्क्तय चुपचाप कलकत्ते से चल दिया। अगहन . 
की पूरनमासी के दिन दोपहर के बाद हाथ में एक बेग लिये 
गाज़ीपुर आ पहुँचा | पहले/उसने बाज़ार में तलाश किया,'रमेश 
याबू नाम के एक नये बँगाली वक्ोल का मकान किघर है?” 
कितने ही लोगों से पूछा पर किसी ने रमेश बाबू के मकान का 
कुछ पता न बताया । रमेश बाबू का नाम बाज़ार में किसी को- 
मालूम तकन था। जब बाज़ार में उसके मकान का पता: 
न॑ लगा, तब वह कचद्वरी की तरफ़ रबाना हुआ। कच-. 


३२५६ आएचय-घटना । 


हरी बरखास्त होते पर वहाँ पहुँचा। एक बंगाली वकील 
गाड़ी पर चढ़े चले जा रहे थे । अक्षय ने उनसे पछा-- 
“महाशय |! रमेशचन्द्र चोघरी नाम के एक नये वकील 
गाजीपुर में आये हैं । उनका मकान किस महल्ले में है, आप 
जानते हो तो कृपा कर बता दीजिए ।” 


अ्रच्तय को उनसे ज्ञात हुआ, “रमेश इतने दिन चकऋयर्ती जी 
के घर में ही ठहरा था। अ्रब वहाँ है या नहीं, यह उन्हें मालूम 
नहीं | उसकी स्त्री कुछ दिन से ला पता है, शायद वह गड़ाजी 
में डूब कर मर गई।” 


अ्रच्चय वहाँ से सीधे चक्रवर्तीजी के घर की ओर चला। 
घह मन ही मत सोचता जाता था, इसवार रमेश की सब 
शुप्त बात प्रकट हो जायगी। स्त्री बेचार की मर ही गई है । अब 
वह निःसंकाच हो नलिनी के पास अपनी सत्यता प्रमाणित 
करने की चेष्रा करगा कि किसी समय भी उसके पतन्नी न थी। 
नलिनी की जो अबरस्था बीत रही है, उससे अधिक तर सम्भव 
है कि वह रमेरा की बात पर कभी श्रविश्वास न करेगी । “ज्ञो 
लोग बाहर से घर्म्मनीति का डंका लेकर घूमते रिरते हैं वे 
भीतर से बड़े भयानक होते हैं,” इसकी आलोचता करके 
अक्षय मन ही मन अपने प्रति विशेष श्रद्धा का अनुभव करने 
खगा। 


चक्रवर्तीजोी के पास जाकर अक्तय ने जब रमेश ओर 
कमला को खेज़ की तब चअक्रवर्तीजी का शोक उछल पड़ा । 
थे अपने शोकाश्रु के। न रोक सके। उनकी श्राँखों से कर फर आँख 
गिरने लगे। उन्होंने कहा, “जब आप रमेश बाबू के विशेष 
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मित्र हैं, तब आप मेरी धर्म्खरूपा कमला को भी अवश्य ही 
अपनी बहन के बरावर समभते रहे होगे। कुछ ही दिनो की 
मेर मुलाकात से में नहीं जानता था कि वह मेरी बेटी नहीं है । 
पर क्या कहूँ ! दो दिन के लिए वह अपनी माया फैला कर मेरे 
डदय में सदा के हेतु तीत्र वेदना देकर इस दुनिया से चल 
बसेगी यह में न जानता था।” 


अद्तय ने मुंह उदाल करके कहा--“ऐसी घटना क्यौकर 
घटी, यह कुछ भो मेरी समझ में नहीं आता | जान पड़ता है, 
रमेश कमला के साथ अच्छा व्यवहार न करता था ।” 


चक्रवर्ती--“आप बुरा न मातिएगा--आपके रमेश को में 
झाज तक न पहचात सका। यो तो बाहर से वह बड़ा ही 
सज्जन देख पड़ता है. किन्तु उसके मन में क्या सब बाते भरी 
हैं ? वह क्या सोचता है, कया करता हे--यह कुछ भी समभ में 
नहीं आता | कमला सी सुशीला सत्री का वह कया समभ कर 
अनादर करता था, यह में आज तक न जान सका। कमला 
झेली सती लक्षमी ! अहव ! मेरी लडकी के साथ उसका सगी 
बहन से भी बढ़कर स्नेह हो गया था, तब भी उसने शअ्रपने 
स्वामी के विरुद्ध कभी कुछ न कहा | मेरी लड़की बीच बीच 
में समझ जाती थी कि कमला के मन में बड़ा कष्ट हो रहा है, 
किन्तु आखिरी दिन तक भी वह अन्नपूर्णा से अपने कप्ट की 
बात न बोली। असहाय कष्ट पाने पर ऐसी स्त्री आत्महत्या के 
सिवा और कर ही क्या सकती है? वह बात याद आने से 
कलेजा फटता है। फिर में ऐेसा भाग्य का छोटा ! ऐसा मेरा 
दौर्भाग्य कि में तब इलाहाबाद चला गया था, नहीं तो बहू जी 

, क्या कभी वेसा काम कर सकतीं १”? 


३२८ आाएयय-घटना । 


दूसरे दित खबेरे अत्तय चक्रवर्ती को साथ ले रमेश का घर 
देखता हुआ गज्ञातट घूमने गया | घर लौटकर उसने चक्रवर्ती 
से कदा--“देखिए, महाशय ! कमला ने जो गह्ला में ड्रबकर 
आत्महत्या की,” इस बात को आप लोग जितना सच समभते 
हैं, में उतना नदीं समझता । 

चक्रवर्ती--“आप क्या समभते हैं ?”? 

अत्तय--“में जहाँ तक समभता हूँ | वे घर छोड़कर कहीं 
घली गई हैं । हम लोगों को चाहिए कि उनकी अच्छी तरह 
खोज कर ।? 

चक्रवर्ती हठात्‌ उत्तेजित होकर बोल उठे-“आप टठौक 
कहते है | यह कुछ असम्भव नहीं ।” 

: अक्तय--“यहाँ से करीब ही काशी तीथ है | वहाँ एक मेरे 
बड़े सनेहो मित्र हैं। हो सकता है, कमला ने उनके पास जाकर 
अ्राश्रय लिया हो |” 

चक्रवर्ती ने आशान्वित होकर कहा--“ग्मेश बाबू ने तो 
मेरे आगे उनका कभी ज़िक्र न किया था। यदि में जानता होता 
तो क्या अभी तक यो चुपचाप बेठा रहता, कब नखोज किये 
रहता ?” 

अक्तय--'तो एकवार चलिए, हम आप दोनों काशी 
चले | पश्चिम की सब जगह आपकी देखी खुनी है। आप 
अच्छी तरह कमला का पता लगा सकगे |” 

चक्रवर्ती ने बड़े उत्साह से इस प्रस्ताव को स्वीकार किया 
अच्तय जानता था, नलिनी उसकी बात का सहज़ ही विश्वास' 
न करेगी । इसलिए सबूत में साक्षी खरूप चक्रवर्ती को साथ 


बेता गया। 
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छह. कहर के बाहर कैन्टोनमेन्ट के हाते के भीतर एक 
हि पु कान भाड़े पर लेकर घनानन्र बाबू काशी- 
है». पास कर रहे हे । 

57७. काशी पहुँचते ही इन्हें खबर मिली कि 
फेमलनयन की माता कल्याणी को पहले केवल ज्वर और 
खाँसो थी, अब न्यूमोनिया हो गया है। बुखार की हालत 
में भी वे इस जाड़े के समय नित्य प्रातःस्नान का निमय निबाहे 
ज्ञातीं थीं, इसी से उनकी बीमारी बहुत बढ़ गई है। 


नलिनी दिन रात कल्याणी की सेवा शुश्रूषा में हाज़िर 
रहती थी, उसके कई दिनो के अविश्वान्त प्रयत्न करने के बाद 
कल्याणी को हालत कुछ शच्छी हुई । किन्तु तब भी वह निहायत 
कमज़ोर थी। स्वयं उठ बेंठ नहीं सकती थी | अत्यन्त आचार 
विचार के कारण पथ्यपानोी के सम्बन्ध में नलिनी से कुछ 
सहायता न ली गई । इसके पूर्वबो कल्याणी किसी के हाथ का 
छुआ भोजन न खातों थी, अपने हाथ से रसोई बनाती थी। 
झब कमलनतयन उनका पथ्यपानी बनाकर देने लगे। भोजन के 
सम्बन्ध में माता की सब सेवा-टहल कमलनयन को अपने 
हाथ से करनी पड़ती थी। इसले उद्धिम्न होकर कल्याणी जब 
तब बोलने लगी--हाय ! में क्यों ज्ञी गई ? मेरी मिद्ठदी उठ जाती' 
तो अच्छा होता | जान पड़ता है, विश्वेश्वर ने तुम सबो को 
छष्ट देने दी के लिए मुझे रोक रक्‍्खा है |”? क्‍ 


:३३० आएचर्य-घटना | 


कल्याणी ने अपने लिए कठोर आचरण ठाना था। परन्तु 
घह दूसरे के आवबारी के रूप में देखना नहीं चाहती थी, . 
'झोर न चद यह चाहती थी कि कोई उसके पास अमभव्य वेश 
में आये या कोई वस्तु उसके समीप बेतरतीब रखी जाय। 
यह बात नलिनी ने कमलनयन बाबू के मुँह से सुनी थी, इस 
कारण वह बड़े यत्ल से कल्याणी के चारों ओर साफ सखुथरा 
किये रहती थी ओर घरद्वार की सजाबट पर भी विशेष ध्यान 
रखती थी | वह आप भी कल्याणी के पास कभी अभव्य वेश 
मेंन आती थी | अपनी फुलवारी से प्रतिदिन फूल तोड़ कर 
खाती थी और कल्याणी की रोगशय्या के पास उन फूलों का 
भांति भांति से सज्ाती थी। 


कमलनयन ने माता की सेवा के लिए एक दासी रखने की 
'कई बार चेण्ता की, परत्तु इनकी माँ ने इसे अ्रस्यीकार क्िया। 
खनका जी नहीं चाहता था कि वे अत्तकाल मे शुद्री के हाथ से 
अपनी सेवा कराये | चोका-वर्तन करने ओर बाज़ार से सोदा 
खगैरा खरीद कर लाने के लिए टहलू श्रोर टहलुती श्रवश्य 
थी; किन्तु वे खास कर अपनी सेवा के लिए एक अलग 
मोकर रखना फूजूल समभती थीं, जिस गोपाल की माँ ने 
बचपन में उन्हें पाला पोेला था, जवसे वह मर गई, तबसे वे 
कठिन रोग के समय भी किसी दासो को पद्ा कलने या हाथ 
पाँव छूने नहीं देती । 

उनका खभाव बड़ा ही कोमल था। वे छोटे छोटे सुन्दर 
बच्चो के बहुत प्यार करती थीं । जब वे दशाश्वमेघ घाट 
से प्रातःसतान कर के शिवलिज्ञ पर ज्ञल फूल चढ़ाती 
हुई घर का लोटतो थी वब रास्ते में ज्ञो छोटा बालक पम्रिज् 
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जाता टसे खिलोना, मिठाई और पैसा देती थीं। इससे वे 
सब बालक उनके वशीभूत हो उनके पीछे पीछे उनके घर तक 
आते थे ओर जब तब वे उनके घर के आस पास खेलते फिरते 
थे | यह देख कर कल्याणी बहुत प्रसन्न होती थीं। दुसरे जब 
थेबाज़ार में थोड़े दाम की काई अच्छी चीज़ देखती थीं तब 
घह अपने काम की न होने पर भी खरीद लेती थीं | किस वस्तु 
का पाकर कौन खुश होगा, इसे साच कर वे उन वस्तुओं को 
उपहार सखरूप जहाँ तहाँ भेज देतीं थों, इससे उनको बड़ी 
खुशी होतो थी । कभी कभी उनके दूर के नातेदार 
भी इस तरह का कोई उपहार डाकद्वागा पाकर चकित 
होते थे । उनके पास एक आबनूस को लकड़ी का सन्‍्दूक 
था । वे उसी में अपने पसन्द की सब चीज रखती 
थीं। उन्होंने मन में टीक कर रबखा था, जब नई बहू घर 
आवेगी तब यह सब बस्तु उसे दूं गी। उन्होंने अपनी पतोह के 
खरूप को मन ही मन कल्पना कर रक्‍्खी थी । जब वे आँख 
सूं दती थी, तब उन्हें मालूम होता था, जैसे उनकी परम 
सुन्दरो नहे पतोह उनके घर को अपनी रूपराशि से उज्वल 
कर रही है, वे उसे अपन हाथ से सिज्ञारतीं ओर भूष एवसन 
पहिराती हैं | इस भावना में कभी कभी उनका शरीर आनन्द 
से पुलकित हो जाता था। 

वे तपस्िनों की भॉति रह कर समय बिताती थीं। सारा 
दिन उनका पूजा पाठ में बीत जाता था। एक समय थोड़ा 
सा दूध ओर फलमूलादि खा कर रहती थीं। किन्तु आचार 
विचार के सम्बन्ध में कमहनयन की इतनी बड़ी निष्ठा थे 
जी से पसन्द न करती थीं, उन्हें बेदे का नियम संयम देख कष्ट 
होता था। वे कदंती थीं, “पुरुषों फो इतना आचार-विचार' 
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करने की क्या ज़रूरत ? पुंरुषो का वे एक बंड़े लड़के की तरह 
समभती थीं। खाने पीने और घूमने फिरने में लड़के को नित्य 
नियम का पालन केंसा | पुरुष के आचार विचार पर वे जब 
तब दयाद्र होकर कहती थीं--“पुरुषों से ऐसे कठोर नियम का 
पालन केसे हो सकेगा ?” अवश्य ही धर्म की रक्षा सब को 
करनी चाहिए किन्तु अिकाल स्नान ओर हविष्य भोजनादि 
का नित्य नियम आदि आचार पुरुषों के लिए नहों है।” 
डन्‍्होंने अपने मन में यही सिद्धान्त कर र्क्खा था | कमलनयन 
यदि अन्यान्य पुरुषों की तरह घर्मेभीरु होकर सामान्‍य आचार 
विचार के साथ चनता ओर उन फे पवित्राच्रण से ही अपने 
के। ऊतकृत्य मानता तो वे प्रसन्न ही होतीं।” 


कल्याणी जब गरोगमुक्त हुई तब उन्होंने देखा, नलिनी 
कमलनयन के उपदेशानसार नाना प्रकार के नियमों का 
पालन कर रही है | यहाँ तक कि बूढ़े घनानरद बाबू भी फमल- 
मयन की सब बाते गुरुवाका के समान बड़ी श्रद्धा ओर भक्ति 
के साथ ध्यानपूर्वक सुनते हैं। 


इससे कल्याणी को बड़ा कोवृहल हुआ। उन्होंने एक 
दिन नलिनी को पुकारा और हँस कर कहा--“बेटी ! देखती 
हूँ, तुम सब कमलनयन के ओर भी पागल बना छोडोगी। 
उसकी वे सब पागलपने की बात तुम क्यों सनती हो? 
तुम सबो की उम्र अमी हँसने खेलने ओर सालारिक सुख 
भोगने की है, न कि साथना करने की | यदि कहो कि “तुम 
क्यों यह सब कर रही हो ? उसका एक कारण है। मेरे माता 
पिता बड़े नेष्टिफक थे। बचपन से हमस यब भाई-बहन उसी 
नियम निष्ठा के भीतर पत्ती, इससे हम सबो का शरीर सहन- 
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शील हो गया। श्रचपन का अभ्यास बड़ा प्रवक्त होता हे । 
' उस समय का संस्कार अभी. तक बना है। यही कारण है कि 
इस बुढ़ाये में भरी किसी तरह नियम निबाहे जाती हूँ | यदि 
में यह सब छोड़ दू तो मेरे लिए दूसरा कर्तव्य ही क्या रहेगा । 
किन्तुतुम सबो के लिए तो यह बात नहीं है। तुम्हारी शिक्षा दीक्षा 
किस तरह की है, यह में सब आनती हूँ । तुम जा कुछ साधन 
कर रही हो, यह केवल ज्ञोर करके कर रही हो। इससे क्या 
लाभ | ईश्वर ने जिसके लिए जो सामथ्य दिया है, बह उसी 
की रक्षा करके चले इसी में कल्याण है, में तो यही कहती हूँ । 
येरी ! वह सब कुछ नहीं है, यह सब छोड दो । संसारी रीति 
नीति के अनुसार चला | तुम सबो का अभी हविष्य भोजन 
ब्या ! योग तप का इतना आडम्बर ही किस लिए? मेरा कमल- 
नयन ही इतना बड़ा योगिराज़ कब हुआ ? वह इन बातों का 
क्या जाने ? वह तो उस दिन तक भी मनमाना काम करके 
इधर उधर घूमता था। शास्त्र को बात खुन कर तो वह कासों 
भागता था | मुझी की प्रसन्न करने के लिए उसने यह सब 
आरम्भ किया है। पर अ्रब जो कुछ लक्षण देखती हूँ उससे 
यही जान पडता है, वह किसी दिन पूरा संन्‍्यासी हो कर घर 
से निकल जायगा। में उसे बार बार समझा कर कहती हूँ, 
“बच्चपन से तुम्हारा जो विश्वास है, उसी पर स्थिर रहे। । 
तुम्हारी पहले की समझ भी बुरी नहीं है, तुम उस समभ के 
अनुसार चले, में उससे अ्रप्रसन्न न हँगी ।” सुन कर बेटा 
हँलता है--उसका खमाव ही ऐसा है | सब बात चुपचाप 
सुन लेता है| कुछ उत्तर नहीं देता । 
पिछले पहर दिन को नलिनी के बाल बाँधते बाँधते इन 
"ब्रातोी की चर्चा चलती थी। बाल बाँधने और चोटी गूँघते में 
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कल्याणी बडी प्रतरीणा थी। एक दिन जिक्र लच जाने पर 
उन्‍्हांने कहा--“में जितने प्रकार की वेणी बाँधना जानती. 
हैं, उतना तुम सब भी न जानतो होगो। मुझे संयाग 
से एक मेम मिल गई थी। मेन डससे सिलाई का काम 
सीखा था, उसी ने कई किस्म के बाल बाँघने भी सिखा 
दिये थे । जब वह लिखला कर चल्ली जातो थी, तब मुझे 
सतान कर के कपड़ा बदलना पड़ता था । ऐसा क्यों 
करती थीं यह में नहीं कह सकती । सच पूड़ो तो आचार- 
धर्म बड़ा कडिन है | पर बिना किये मुझसे रहा नहीं जाता। तुम 
सबो के जो में अपने खाने पीने की काई बस्तु छूते नहीं देती 
डसका कुछ बुरा मत माना | यह मत समझो ऊफि में तुमसे घृणा 
करती हूँ । वह कंबल एक अभ्यास हैें। कमलनयन का जब 
पहले दूसरा विचार था, आयंथर्म से उसे नफरत थी, तब मेंने 
बहुत कुछ उसके अताचार का सहा किया था, में उससे कुछ न 
कहती थो, सिर्फ़ यही कि, “जो अ्रच्छा समझो करो, में सूखे 
ख्यी धर्मंकम्मे का मर्म क्रा समझ ।तब जो इतने दिन से 
करती आती हूँ डसे छाड नहीं सकती |” यह कहते कहते 
कल्याणी ने अ्रचिल से अपनी श्ँखों के आँसू पाछ डाले।?? 
नलिनी पर कल्याणी का स्नेह दिनो दिन बढ़ने लगा। वे 
आपने आबनूस के सन्दुक से रंगीन साड़ी निकाल कर नलिनी 
के पदिरने के लिए देतीं ओर अपने हाथ से उसका श्यज्ञार कर 
के बहुत प्रसन्न होती थीं | नलिनी प्राय: रोज़ ही कल्याणी के 
अपनी सिलाई दिखला जाती थो। उन्होंने नलिनी का नित्य नये 
नये फ्िस्म की सिलाई की शिक्षा देना आरम्भ किया | यह सब 
डतके सन्यालमय का काम था। उन्हें हिन्दी मासिक पत्र, 
ओर शिक्षाय्रद उपत्यास पढ़ने का बड़ा शौक था। नलिनी के 
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पास जो कुछ हिन्दो की सुप्राव्य पुस्तक थीं सब कब्याणी फे 
पास लाकर रखदोीं। 

किसी किसी लेख और पुस्तकों के सम्बन्ध में कल्याणी को 
आलोचना सुनकर नल्िनी चकित हो जातो थी। बिना अइड्ढ- 
रेज़ी पढ़े भी ऐसी प्रखर बुद्धि हो जाती है, यह नलिनो न जानती 
थी | कमलनयन की माता की कथावार्ता, संसार, और पवित्रा- 
चरगा देख नलिनी उन्हें एक अद्भुत सत्री समझने लगी। 
बह जो साचकर यहाँ आई थी, वह न हुआ | सब बातें डस 
की आशा के बाहर हो गई |”? 


उनचासवों परिच्छेद 


काक.औैकैड त्याणी को फिर बुखार हुआ । इस वार का 
है कक घुखार बहुत दिन न रहा | कमलनयन ने 

सघेरे माता को प्रणाम करके उनके पैर की 
#११ शक धूल लेते समय कहा--“माँ, अब कुछ दिन 
तुम्हे रोगी की तरह संयम करके रहना होगा | तुम्हारा शरीर 
अत्यन्त दु्बल हो गया है ! ऐसे खिन्न शरीर लेकर तुम घैसे 
कठोर नियम का पालन फेसे करोगी ।” 


क्याणी--“में रोगी के तियम से रहेँ ओर तुम थोगी के 
नियम से | तुम्हारी ये सब बाते अब बहुत दिन न चलेंगी । में 
तुम्हे श्राश्ा देतो हैँ, इसवार तुमको ब्याह करना ही होगा ।” 


कमलनयन चुप हो रहा | कल्याणी ने कहा--देखो बाबू ! 
मेरा यह शरीर अ्रब अधिक दिनन ठहरेगा। तुमको संसारी 
देखकर में सुखपूर्वकय मर सकूँगी। पहले मेरे मन में यह 
उत्काठा लगी रहती थीं कि कब मेरे घर में एक छोटो सी 
नई बह आयेगी, कब में उसे अपने हाथ से सिखा पढ़ा कर 
होशियार बनाऊंगी, कब उसे अच्छे श्रच्छे भूषणबसन पहना 
ओद़ा कर अपने नयन ज्ुड़ाऊंगी | किन्तु इस वार की बीमारी 
में भगवान्‌ ने मुझे चैतन्य कर दिया है। अब मेरी ज़िन्दगी का 
य्या ठिकाना । कब इस देहपिञ्जर से प्राणपक्ती डड आयगा 
इसका निश्चय नहीं | आज हूँ, कल न रहूंगी। ऐसी अ्रबस्था 
में एक छोटी बहू को तुम्हारे गले में बाँध जाने से तुम घड़ी 
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मुश्किल में पड़ जाओगे । इसलिए में चाहती हूँ कि तुम किसी 
' सयानी लड़की से व्याह करो । ज्वर के वेग में ज़ब में इन बातों 
को साचतो थी तब इसो सोच विचार में रात भर जगी रहती 
थी। मेरे मन की सब साथ्र पूरी हुई | यही एक लालसा लगो है 
कि तुम्दारी नई दुलहिन कब मेरे घर आवेगी। जब तक मेरा 
यह मनोरथ पूरा न होगा तब तक मेरे चित्त को शान्ति न 


मिलेगी ।? 


कमलनयन---“जो हम सबो की इच्छा के अनुसार चल 
सके, ऐसो लडकी कहा मिलेगी १?” 


कल्पाणी--“यह में ठीक करके तुमसे कहूँगी। उसके 
लिए तुम बित्ता न करो ।? 


अब तक कल्याणी कभी घनानन्द बाबू के सामने न हुई थी। 
साफ होते के कुछ पूर्या तत्य नियमाचुसार घनानन्द बाबू घूमते 
घूमत जब कमलनयन बाबू के घर आये तब कल्याणी न घनानन्‍्द 
यावू को बुला भेजा | उनसे कहा--“भ्रापकी लड़की बड़ी 
सुशीना है। उसपर मेरा अवुगाग बहुत बढ़ गया है। मेरे कमल- 
नयन को तो आप जामसते हा हैं। उसमें क्रिसी तरह का कोई 
दोष नहीं है । डाझगी में भी उखने अच्छा नाम हाखिल किया 
है। आपको अपनी लड़की के लिए ढूढ़ने से भी क्या ऐसा 
उत्तम वर जल्दी मिलेगा ?” 


घनानन्द ने अत्यन्त उल्नलसित होकर कहा---“इस बात की 
झाशा करने का भी मेर मन में साहस नहीं होता | यदि कमल- 
अयन बाबू के साथ मेरी लड़की का ब्याह हो तो इससे बढ़कर 
मेरा सौभाग्य और क्या हो सकता हे! लेकिन क्या बे--* 


श्व्८ झाएचर्य-घंटना | 


न्पराणी--/उसे कोई उज्ध न होगा | वह आज कल के 
डी को तगह खुद मुखार नदीं है। वह मेरी बात मानता . 
है। वह कभी मेरी बात न टालेगा | टालने का कोई कारण भी 
नहीं है । कीन ऐसा होगा जो आपकी लड़की को पसन्द न 
करेगा ? में इस काम को अ्रति शीघ्र कर लेना चाहती हूँ । 
क्योंकि मेरे शरीर की अवस्था अच्छी नहीं।शिस घडी इस 
संसार स उठ बिदा हेंगी इसका निश्चय नदीं। इसलिए: 
यह काम मेरी आँखों के सामने हा जाय ।? 


घरनानन्द उस रात बड़े ही प्रसन्न होकर घर गये। घर जाकर 
उन्होंने नलिनी को बुलाकर कहा--'बेटी, में अब बुद्ध हुआ । 
मेरा शगीर भी बरायर रुग्ण गहता है। तुम्हारा विवाह बिना किये 
चल देन से मेरी आत्मा को सुख न मिलेगा। तुम मुझसे 
संकोच न करो, “आहारे व्यवहार चत्यक्त लज्ञा: सुखी भवेत्‌” 
ज्ञोी में पूछता हैं, उसका उचित उत्तर दा | तुम्हारे माँ या बाप 
जा समझा में ही हूँ। मेरे ही ऊपर तुम्हारा सारा बोक 
हें ।? 


नलिनी उत्कगाठासरी दृष्टि से पिता का सुह देखने लगी। 
घनानन्द न कहा -“तुम्हार ब्याह को एक ऐसी घटना लगी 
है, जो खुनकर मेरे हृदय में आनन्द रखने की जगह नह्टों | मुझे 
डर हे कि इसमें पीछे कोई विशज्ल न आ पड़े | आज कमलनयन 
बाबू की माँ न सवय॑ मुझे बुलाकर अपने पुत्र के साथ तुम्हारे 
ब्याह का प्रस्ताव किया 


नलिनी अत्यन्त संकुचित हो नज़र नीची करके बोली-: 
“नहीं, नहीं, यह कमी नहीं हो संकता ४? 
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कमंलनयन के ब्याह की बात उसे एकदम असम्भव जान 
पडी | कमलनयन के सहश महात्मा क्‍या कभी ब्याह कर 
सकता है ? एकाएक पिता के मुंह से यह प्रस्ताव सुनकर बह 
मारे लज़्ा के सिकुड गई | 


घनाभनद ने पूछा-- “क्यों नहीं हो सकता 30 


नलिनी--“यह असम्भव है। आप स्वयें सोचकर देखे। 
कफमलनयन बावू केसे हें, क्या यह आप नहीं ज्ञानत ?” 


घनानन्द--“जानते क्यों नहीं है । वे अविवाहित है ।” 


नलिनसी अब वहाँ न रह सकी । उठकर बरामदे में चली 

| घतानन्द बाबू बड़े सोच में पड गये | उन्हें इस तरह को 
चाया होने की कुछ भी आशा न थी। बल्कि उनको धारणा 
थो, कमलनयन के साथ विवाह हाने का प्रस्ताव सुनकर 
नतजिनी मन ही मन प्रसन्न हागी | बे उदास हाकर शमादान 
की ओर देंखन ओर खस्थ्री का अखचिन्त भाव तथा नाॉलिनी की 
माँ के न रहने की बात सोचने लगे। 


नलिनी बहुत देर तक वरामदे में वेठी रही । इसके वाद उसने 
एकवार घर को ओर माफ कर देखा, पिता को डदास मुद्द 
किये चिन्ता में डूबे देखकर वह दुखी हुई । कद पिता के पास 
जाकर कोमल खर में कहा--वादूती, चलिए, बहुत देर से 
भोजन की सामग्री रकखी है, ठंढी दो गई होगी ।” 


! 


. घतानन्द बाबू भोजन करने गये | पर आज थे अच्छी तरह 
सोजन न कर सके। नलिनी के ब्याह का ऐसा श्रच्छा प्रस्तात 


8७० आएचये-घटना | 


खुनकर वे बड़े आशान्वित हुए थे, परन्तु नलिनी की और से 
इतना बड़ा व्याघात पाकर उनके मनका उत्साह भक् हो गया। 
थे एकदम हताश हो गये। नजिनी की बात सोचते सोचते 
उन्‍हें रमेश की सुध आई। एकाएक उनके मन में यह प्रश्न 
उद्ति हुआ कि “तो क्या वह रमेश को अब तक न भूली है ?” 


ग्रीर दिन वे भोजन करके शीघ्र ही सोने जाते थे। आज वे 
धरामदे मे आराम-कुरसी पर बेठकर बाग के सामने वाली 
सडक की ओर देखने और मन ही मन कुछ सोचने लगे। 
नलिनो उन्हे चिन्तित देख घोरे घोर उनके पास आ खड़ी 
हुई ओर मुस्कुरा कर बोली--“बाबूजी, यहाँ ब्रष्दी ठंढी हवा 
झाती है, श्रब सोने चलिए ।! 


घनानन्द--'तुम सोने जाओ, में ज़रा ठहर कर सोऊँगा। 


नलिनी चुपचाप उनके पास खडी रही । कुछ ही दर बाद 
उसने फिर कहा--“बाबृज़ी ! आपके जाडा लगता हे, न 
सो तो कमरे के भीतर चलकर वैठिएर |” 

घनानत्द उठे, और चुपचाप सोने के घर में जाकर चार- 
पाई पर लेट रहे |?” 


नलिनी ने ज्ञो कुछ अपना कतंव्य सोच रखा था उसके 
खिलाफ कोई काम करना न चाहती थी, जिसे वह एकवार 
अपना मन दे चुकी उससे मन लोटाकर फिर दूसरे के हाथ में 
देना न चाहती थो, परन्तु जब उसने योगेन्द्र को श्रत्तय का 
पक्त लेते देखा तब कतंव्य की हानि होने के भय से वह रमेश 
की चिन्ता का भूल सी गई ओर मन को सदा प्रसन्न रखने की, 
चेषश्टा करने लगी । परन्तु ज्ञब बाहर से उस्तपपर किसी तरद्द का 
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दबाव डाला जाता था, तब उसके हृदय के फफोले फ़ूटने लगते 
थे ओर उसे मर्मान्तिक कष्ट होता था । वह अपने भविष्य जी- 
वन को किस तरह बितावेगी, इसका काई उपाय उसे न 
सूभता था | आखिर उसने यही एक अवलम्ब खोज़ निकाला, 
कमलनयन बाबू को गुरु बनाकर उनके उपदेशानुसार चलने लगी । 
किन्तु जब कोई उसे विवाह का अन्य प्रस्ताव खुनाकर उसके 
गम्भी रतम्र हृदय का प्रेमबन्चन तोड़ना चाहता था, तब वह 
समभतो थी, वह बन्धन केसा कठिन है। उसे तोडइने के हेतु. 
किसी को उद्यत देख नलिनी व्याकुल हो अपना समस्त मान- 
सिक बल लगाकर उस बन्धन को पकड़ती थी। मानो वही 
बन्धन उसके जीवन का सहारा था। 


पचासवों पारच्छेद 


तुम्हारे ब्याह की बातचीत ठीक की है ।” 

! कमलनयन ने मुस्कुग कर कहा-- क्या एक- 
)”' 4 ५ 
(2०-८7 2 र क को १४ 

१ सस38328 वार हो ठोक कर खुकों ? 





कल्याणी--' एकबार ही नहीं तो क्या ? क्‍या में अरब बहुत 
दिनों तक जीती रहूँगी ? में ज्ञो कहती हूँ से छुनो, मेंने नलिनी 
ही का पसन्द किया ते। ऐसी अच्छी लडकी खोजे भीन 
मिल्लेगी । रंग बेसा गोरा नहीं है परन्त-- 


कपम्तलनयन--“टुद्ाई माजी |! में गोराई की बात नहीं 
सेचता, किन्तु उसके साथ ब्याह केसे होगा ? यह कया कभी हो 
सकता हे ?” 


कल्याणी--“यह तुम क्या कहते हो ! न होने का तो कोई 
फारण नहीं देख पड़ता ।” 


कमलनयन का इसका उत्तर देना कठिन हो गया। वह 
केवल “नलिनी !” कहकर चुप हो रहा | जिस नलिनी का वह 
इतने दिन से गुरु की भाँति उपदेश देता आया है, उसके साथ 
पकाएक विवाह का प्रस्ताव सुन कर वह क्षुब्व हो गया । 


कमलनयन को चुप देख कल्याणी ने कहा--“इसवार में 
मुम्दारा काई उज्ध न सुनूंगी | मेरे लिए जो तुम इस तरुण 
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अवस्था में सब छो उडाड काशीवासी होकर तपस्या करोगे, यह 
में किसी तरह न देख सके गी | अब जो तुम्हारे ब्याह का शुभ 
दिन स्थिर होगा, वह व्यर्थ न जायगा, यह में अभी कह 
रखती हूँ ।” 


कमलनयन कुछ देर तक मन की बात सोचकर बोला-- 
“अच्छा, सुनो, में तुमसे एक बात कहता हैँ | पर यह भी 
पहले ही कह देता हूँ कि सुनकर घबगाओ मत | जिस घटना 
की वात कहता हैं, उसे ग्राज नो दस महीने हो गये। अब 
उस बात को लेकर चिन्तित होने की काई आवश्यकता नहीं । 
किन्तु तुम्हारा जैसा कोमल स्वभाव है, किसी अमझृत्य को वात 
बीत जाने पर भी उसकी चिन्ता तुग्हार मन से सहसा नह 
जाती, इसीलिए कितने दिनो से कहने की इच्छा रख कर भी 
में आज़ तक तुमसे कुछु कह न सका । मेगी ग्रहशान्ति के लिए 
जहाँ तक हो सके पूजा पाठ कराओझो, यह तुम्हारी खुशी परन्तु 
व्यर्थ अपने मन को कोई बात साचकर तकऋलीफ न दे। ।” 


कल्याणी ने उद्विग्न होकर कहा--“क्या जाूूँ, तुम कया 
कहोगे | किन्तु तुम्हारी भूमिका सुनकर अभी से मेरा हृदय 
कॉपता है । जब तक इस दुनिया में हैँ अपने का दुःख से कहाँ 
तक बचा कर रख सकती हूँ | में ता अमइझल की बात से दूर 
रहना चाहती हूँ, परन्तु उसे क्या कहीं से खोजकर लाना पड़ता 
है। वह आप ही आकर सिर पर सवार हो जाती है। अच्छा, 
बात भली हो चाहे बुरी, तुम एकवार कद सुनाओ ।!! 


कमलनयन--“में इसी मात्र महीने में अपनी सब चीज़ों को 
बेंच खोज कर अपने बाग वाले मकान का भाड़े पर उठा कर 
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शंगपुर से विदा हुआ | कुछ दूर आगे आकर न मालूम मेरे मन 
में क्या आया, मेंने रेलगाड़ी पर न चढ़ कलकत्ते तक नाव की 
सवारी से ही जाने का निश्चय किया | इसलिए सो थे घाट पर 
जाकर एक देशों जहाज़ के द्वारा यात्रा की । दो दिन का 
रास्‍्ता पार कर एक बालू के टीले के पाल नाव बाँबकर में 
स्तान कर रहा था। उसी समय एकाएक देखता हूँ, भूपेन्द्र एक 
बन्दक हाथ में लिये सामने खड़ा है। मुझको देखते ही उसने 
आनन्द से उछल कर कहा--“शिकरार खोजने आकर मेंने आज 
खब भारी शिकार पाया। वह उसी तरफ कहीं डिपुटी मैजि- 
प्रेंगी करता था । खोमे से निकल कर उधर घूमने आया 
था। बहुत दिनो पर भेट हुई, वह मुझे कब छोड़ सकता था, 
बह मुझे साथ लेकर देहात की सैर करने लगा। कए दिन 
धर्ंपुष्कर नाम की एक जगह में उसका खेमा पड़ा। दिन के 
तीसरे पहर हम दोनों घूमने के लिए खेमे से बाहर हुए। 
बस्ती बिलकुल पुरानी थी | अधिक तर असभ्य लोगों का हीं 
बास था | एक खेत के पास एक फ़ूस के घर मे हम दोनों 
ने प्रवेश किया। घर के अधिपति हम दोनों के बेठने के लिए दो 
मूढ़े भीतर से उठा लाये । उसारे के नोचे ज़मीन में बैठे हुए 
लड॒के सब हाथ में सलेट लिये खूब कालाहल के साथ विद्या का 
अभ्यास कर रहे थे। प्राइमरी स्कूल के शिक्षक काठ की चौकी 
पर बैठे कडी निगाह से लड॒कों की ओर देख रहे थे। घर के अधि- 
छाताका नाम तारिणोचगण था। भूपेन्द्रबाबू से उन्होंने मेरा 
परिचय पूछा | खेमे में लोट आने पर भूपन्द्र ने मुझ से कहा--- 
“तुम्दारा नसीब अच्छा है| तुम्दारे ब्याद की बातचीत हो रही 


|| ११ 


.. मैंने कद्दा--“कैसी बात चीत ? 
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भूपेन्द्र-“यह तारिसीचरण महाजनी करता है । इसके 
बराबर सूम संसार में न होगा। भारी कंजूस है । यह जो अपने 
यहाँ इसने स्कूल की जगह दी है, इस क्रार्ण जो कोई 
मपा मजिश्रेट आता है. उसके पास यह अपनी लेकहितैषिता 
का बात लेकर विशेष आडम्बर करता है। स्कूल के परिडत 
का केवल अपने घर भोजन दे कर दस बजे रात तक उस 
से सूद का हिसाब कराता है | उसको एक बहन पति- 
वियुक्ता होने पर कहीं आश्रथ्य न पा इसके पाल आई । वह 
ग्िणी थी। यहाँ आकर डसने एक कन्या प्रसव की परन्तु 
डसका उचित पथ्य पानी न होने से दह ६चारी मर गई। उसके 
एक ओर पियवा वहन थी। उसे बह अपन यहाँ रख उससे 
घर का सारा काम करवा कर दासी रखने का खर्च बचाता 
था। उस्तो ने इस लडकी को माँ की तरह पाला पोसा। 
लड़की के कुछ बच्ची हाते ही उलकी भी झुत्यु हा गई | तब से 
वह मातपितृहीना बालिका बराबर मामा ओर मामी को 
सेवा टहल में हाज़िर रद दिन रात उनकी भिडकी सहती 
हुई बड़े दुःख से समय बिताने लगी | अरब वह ब्याहने येग्य 
हो गई है, परन्तु ऐसी अनाथ बालिका से कोन ब्याह करेगा ? 
यहाँ उसके माँ बाप का काई परिचय तक नहीं जानता। 
पितृ-हीन अवस्था में उस लड़की का जन्म हुआ, इस 
बात को लेकर महल्ले के कितने ही लाग सनन्‍्देह भी 
करते हैं | तारिणी के पास बेहिसाब रुपया है।यह भी 
सब जानते है । सब लोगों की इच्छा है। कि इस लड़की की 
शादी में तारिणी का खूब रुपया खर्च हो । कब्या के सम्बन्ध में 
, दोषदे्‌रक सब लोग अपना मतलब गाँठना चाहते हैं ।इसी से अब 
वक लड़की के ब्याद को वात कहीं स्थिर नहीं हुई है। चार 
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धर्ष से वह बरावर इस लड़की की उप्र दस वर्ष बताता है। अत- 
एव हिसाब से उसकी अवस्था अरब चौदह वर्ष से कम न 
होगी। जो कुछ हो, लडकी का नाम भी कमला है, ओर रूप 
शम॒ुण में भो वह कमला को मृति ही है । ऐसी सुन्दरी लड़की 
मेंने तो नहीं देखी है। इस गाँव में किसी विदेशी युवक ब्राह्मण 
का उपस्धित देख तारिणी उस लडकी के साथ ब्याह करने के 
लिए उसका हाथ पैर पकडता है। यदि कोई राजी होता भी 
है तो गाँव के लोग उसे लडकी के निसबत कुछ खेोटी बात 
कह सुन कर भगा देते हैं। इसलिए अबकी बार निश्चय 
तुम्हारों पारी है ७ इस पर मेने बिना कुछ साथ विचारे 
कहा--“उस लड़की के साथ में ब्याह करूँगा ।” इसके पूष ही 
मेन स्थिर किया था, पक सनातन धर्मी के घर की लड़की से 
ब्याह कर उसे ले आऊँगा ओर तुम्हें विस्मित कर दूगा। में 
जानता था, बड़ी उद्र की ब्राह्म लड़की का घर लाऊँगा ता 
उसके आचरण से तुम कदापि सन्तुण न होगी। मेरी बात 
खुत कर भूपेन्द्र के बडा आश्वर्य हुआ। उसने कहा--“सच 
कहा |” मंतर कहा--“लच नहों ता क्या में तुमसे कू ट कद्दता 
हैं। मेंने अपन सिद्धान्त का पहले से स्थिर कर लिया है ।” 


भूपेन्द्र--“ पक्का !” 

में--“हाँ, पक्का ।” 

उसी दिन सॉभ को सखय॑ं तारिणी चटद्टोपाध्याय हम लोगों 
के मे खेमे आये। उन्होंतरे हाथ जोड़ कर मुझले कहा--“आप 
को मेरा उद्धार करना होगा । आप लडकी का पहले अपनी 
आँख से देख लीजिर, पसन्द न हो तो दूसरी बात है, परस्तु 
आप मेरे दुश्मनों फो बात न सुनिए ।” मेंने कहा, “देखने की 
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ज़रूरत नहीं आप दिन स्थिर कीजिए | तारिणी ने कट्टा-- 
“परसो का दिन बडा अच्छा है। परसों ही यह काम हो जाय।” 
शीघ्रता की दुहाई देकर ब्याह में यथासाव्य ख़चे बचाने को 
उसको इच्छा थी । उक्त दिन में ब्याह हो गया।” 


कल्याणी चोंक उठी | बोली--“अरय्‌ ! ब्याह हो गया ! 
सच कहो बेटा !” 


कमलनयम--“हाँ, हो गया | बहू को लेकर में नाव पर 
सवार हुआ |! ज्ञिस दिन पिछले पहर दिन को में जहाज़ पर 
घढ़ा, उसी दिन सूर्यास्त होने के एक दरड उपरान्त न मालूस 
कहाँ से एक आँध्री आकर बात की बात में नाव की डलटा कर 
किधर गई क्या हुई ! फागुन महीने में इस तरह की आधी 
आते मेने कभी न देखी थी ।” 


कल्याणो--'नारायण !” उसका सम्पूर्ण शरीर भय से 
कॉप उठा ।” 


कमलनयन--“कुछ देर के बाद जब मेरा होश ठिकाने 
झाया तब मेंने देखा कि में नदी में तैर रहा हूँ। परन्तु पास में 
नावया नोकागोही का कुछ चिह्न मात्र भी न था| में तैर कर 
किसी तरह किनारे लगा। पुलिस में खबर देकर मैने उसको 
बहुत खोज कराई, परन्तु काई फल न हुआ |” 


कल्याणी का चेहरा पीला होगया। उसने कहा--“जो 
हेोगई से। हो गई, अब इस बातकी चर्चा फिर मेरे आगे कभी मत 
करो | इस दुर्घटना का स्मरण होतेही मेरा हृदय काँप उठता है। 
पेसी अ्निष्ट घटना की बात ईश्वर कभी न खुनाये |! - 
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कमलनयन--“यह बात में आपसे कभी न कहता, परन्तु 
वियाह की बात लेकर आप वारंवार ज़िदे करती हे, इसीसे 
कहना पडा ।? 


कल्याणी--“पएक्र बार दैवयोग से दुर्घटना हो गई, इससे 
क्या तुम इस जीवन में फिर कभी विवांह न करोगे ?!” 

कमलनपन--“ करूँगा क्यों नहीं, परन्तु यदि वह बच 
गई हो ?” 


कल्याणी--“तुम पागल तो नहीं हो गये ? अगर घह 
डूबने से बचती तो क्या वह तुम्हें खबर न देती ?” 


कमलनयन---'मेरा पता उसे क्या मालूम था! वह जानती. 
तक न थी, कि में कहाँ का रहनेवाला हूँ, कया मेरा नाम है। 
में सवंधा उसके बेजान पहचान का आदमी था। उसे प्रायः 
मेरा मुंह देखन का भी अवसर न मिला। 


काशी आकर मेने तारिणी चटरजी को एक पत्र लिखा। 
उत्तर में जी उनकी चिट्टो आई उस से श्ञात हुआ कि उन्हे भी 
कमला को कुछ खबर मालूप नहीं ।” 


कल्याणी--"तो फिर क्या करोगे १” 


कमलनपन--“मेंने तो मन में यही निश्चय किया है, पूरा 


एक वष उसकी राह देख कर तब उसकी सुत्यु स्थिर 
करू गा |? 


. कल्याणी--"तुम सबी बातो में योंही अरसा कर देते हो, . 
पक यर्ष रास्ता देखने की क्या ज़रूरत है १ 


पचासवा पारच्छेद । ३२४६ 


कमलनयन--“एक वर्ष पूरा होने में अब बिलम्ब क्या हे ! 
अगहन बीत रहा है, पूस में ब्याह हो ही गा नहीं, तिसके बाढ़ 
झाघ बिता कर फागुन मे देखा ज़यगा ।!? 


कल्याणी--“बहुत श्रच्छा, लडकी यही ठीक रही। मेंते 
नलिनी के पिता को :बचन दे दिया है ।” 

कमलनयन--“मनुष्य केवल बचन दे सकता है, परन्तु 
उसको पूरा करने का भार इेश्वर के हाथ में है। उनकी जो 
इच्छा होगी वही होगा | “हानि लाभ जीदन मरण यश अपयश 
विधि हाथ ।” 


कल्याणी--“बेटा, तुम जो कहो,तुम्हारा वह वृत्तान्त सुमकर 
अब भी मेरा शरीर कॉपता है ।” 


कमलनपन--“यह में ज्ञानता हैँ, तुम्हाग मन क्या अब शीघ्र 
स्थिर दोगा। दिन रात तुम्हारे मन में इस बात्त की चिन्ता लगी 
रहेगी । इसी से में तुम्हारे पास ऐसी बाती का ऊ़िक्रि करना 
नहीों चाहता ।” 

कल्याणी--“अच्छा ही करते हा | आज कल न मालूम 
मेरा केसा खभाव हो गया है ! काई अनिए संवाद सुनने से मेरे 
मन में उसकी बड़ी चिन्ता हाती है, जो किसी तरह दूर नहीं 
होती ।डाक का कोई पत्र खोलते मुझे भय होता है, शायद 
उसमें कुछ बुरी खबरन हो, इसीलिए तो मेंने तुम सब से 
भी कह रबखा है, मुझे ऐसी खबर न दे। जिससे मेरे मन की 
शान्ति भेड़ हा। में ता अ्रब एक तरह से अपने की मरी हुईं 
खसमभाती हूँ | मुझसे कुछ कहने की जुरूरतही क्‍या ! अब मैं 
अपने ऊपर संसार का बाक क्यो लू १? 


४ 
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५३३९१ ८ ध् ४8४ मला जब गड्ा के किनारे जा पहुँची, तब 

27 ० सूर्यास्त हाने में विल्म्ब न था। शीतफाले॑ 

हि कक टेप. से अपना है तेज अप्नि भें डाल शस्ता- 
5 ८०७७० ००० चल की ओर में आश्रय लेने का पहुँच 
५60९४ थु अकह गया था। कमला ने हाथ ओजड़ उस शान्त 

स्वरूप सायंकालिक सूर्यदेव के प्रणाम किया | इसके बाद उसने 
राहत जी का जल सिर पर डाल धार में पेर रक्खा । घुटने तक 
पानो में ज्ञाकर गड़ाजी के लिए से कुछ फलफ़ल लाई थी चढ़ा 
दिया | गड्ढा का प्रणाम कर किनारे आई | तिस पीछे समस्त 
सुरुजनों का स्मग्ण कर सिर नंवाया। उन सबो का प्रणाम करके 
सिर उठाते ही उसे एक ओर प्रणशम्य व्यक्ति दो सुध आई। 
यद्यपि किसी दिन सिर उठाकर उसने उनके मुंह की ओर न 
शेवा था। एक दिन रात को जब वह उनके पास बेटी थी, तब 
उनके पैरों पर भी उसकी नज़र न पड़ी | कोहबर में अन्य 
स्त्रियों के साथ जो उन्हे दो चार बाते कही थीं, चह भी लज्जा 
में डूबी रहने के कारण उसने घूं घट के भीतर से स्पष्ट न खुना । 
बनका बह कराठस्वश स्मरण में लाने के लिए आज इस गड़ा 
के किनारे निजञनस्थान में खड़ी होकर उसने एकान्‍नत मन से 
बड़ी चेष्ठा की, परष्तु किसी तरह वह उसके हृदय में 
ज आया। 
आधी रात से ऊपर उसके ब्याह का लप्न था। बहुत रात 

तक जगी रदने के कारण कब वद्द कहाँ से। गई, इसका भी 
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उसे कुछ स्मरण नहीं है | सबेरे जाग कर देखा, उसकी एक 
सखी उसे टेल कर, जगा कर खिलशिला रही हे-शय्या पर 
ओर कोई न था | जीवन के इस शेष काल में प्राणेश्वर के 
स्मरण ध्यान करने का कुछ सायन उसके पास न था। 
उस आर एक वार ही अ्रधेश था, न कोई मूर्ति, न कोई 
चाका, न काई चिद्च ! जिस लाल वस्त्र के साथ उनकी चादर 
का ग्रन्थि-चन्चन हुआ था, तारिंगीचरण की दी हुई उस 
थाड़े दाम की चूँदरी का मूल्य कितना अधिक है, वहन 
जानती थी, इसी से उसने उस चूँद्री को भी यत्नपूर्यक न 
रक्खा ! 

रमेश ने नलिनी का जो चिट्टी लिखी थी वह कमला के 
आचल में बँधी थी | वह उस चिट्ठी को खोलकर बालू पर 
चघेठ उसका कुछ अंश सायंकाल के प्रक्राश में पढ़ने लगी। 
उस अंश में उसके स्वामी का परिचय था। बात अधिक न 
थी, केवल उसके स्वामी का नाम कमलनयवन चद्टोपाध्याय, और 
वे जो रंगपुर में पहले डाकुरी करते थे, अब वहाँ नहीं हैं 
कहां है यह भी कुछ माजूम नहों हे । इसनी ही बात लिखी थी। 
इससे अधिक उसके पति के सम्बन्ध में कुछ न था। “कमल- 
नयन” यह नाम उसके मन में अश्यत बरसाने लगा । मानो..उस 
नाम ने एक कल्पित मूर्ति धारण कर उस अपने छाती से लगा 
रक्‍खा । कुछ देर वह प्रेम के आवेश में आकर बेखुघर हो रही । 
उसकी अखि से आँसू की घार बह चली। उस अधिरल 
धारा ने उसके हृदय का अर दे कर दिया जिससे उसके ब्द्य 
का असद्य दुःखदाद मानो एकबार ही शास्त होगया। उसका 
अन्तःकरण कहने लगा--“घबराने को काई बात नहीं, में उन्हें 
देख रहा हूँ। वे कुशलपूर्यक दे । वे मेरे जीवननाथ मेरे द्वी हैं!” 


३५२ आश्रयं-घटना । 


तब वह ढाढ़स कर बोली--“यदि में सती हैं तो इसी जीवन 
मे एक न एक दिन उनके पेंरों की धूल मेरे सिर में लगे- 
होीगो। विधाता कभी मेरे मनोरथ का विफल न करेंगे। मेरा 
दोर्भाग्य भी इसमें कदापि काई बाधा न दे सकेगा। अब में 
हूं, तव वे भी इस संसार में अवश्य ही होगे। उन्हीं की सेवा 
फरने के लिए भगवान्‌ ने मुझे बचा रक्‍खा है ।” 

उसने अपने रूमाल में बँवी हुई कुड्ियों फो वहीं फेक 
दिया। रमेश को दी हुई सोने की चेन भी रूट उसने गले से 
निकाल कर पानो में फंक दी | इसके बाद बह सीधी पच्छिम 
ओर रवाना हुई। कहाँ जञायगां, क्या करेंगी, इसका कुछ 
निश्चय उसके मन में न था। वह केयल इतना ही जानती थी 
कि उसे चलना होगा, घड़ी भर भी ठहरने के लिए अब उसे 
यहाँ जगह नहीं । 

शीतकाल के सायंकालिक प्रकाश का जाते देर न हुई। 
खारों ओर अन्धकार छा गया | बालू की सफेदी छोड और 
कुछ नज़र न आता था | कमला राह पकड़े बराबर चली जा 
रही थो, न उसे कुछ भय हे, न कुछ चित्ता। कदीं रहने का उसे 
कोई स्थान मिलेगा या नदीं, यह सेाचन का भी उसमें सामरथ्थ्यं 
महीं | नदी के किनारे ही किनारे जाने की बात उसने स्थिर 
की, इससे किसोसे मार्ग पूछना न होगा, यदि मार्ग में उसके 
ऊपर काई विषद आवेगी, कोई रूस पर आक्रमण करना 
चादेगा तो वह तुरन्त गड्ढा की धार मे कूद कर अपना प्राण 
दे देगी। है 

आकाश में कुहरे का कहीं नाम न था। ऋृष्णपत्त की रातमे 
डसके चारो ओर खाले अन्चधकार की कन्या घेर दी। किन्तु , 
उसकी दृष्टि मे बाघान दी । 


इकावनवाँ परिच्छेद । ३५३ 


क्रमशः रात गहरी होने लगी | रबी की फसिल खेतों में 
लहरा रही थी, जिसके पाल से गीदड़ एकबार बोल गये। 
मनुष्य का कराठस्वर कहां सुनाई न देता था। बालू पर बहुत 
ड्र तक चलने के बाद कमला भमिद्ठी की खड़क पर चढ़ 
आई । नदी के पास ही एक गाँव दिखाई दिया । कमला ने 
कसियित हृदय से गाँव के पास आकर देखा, सर्वत्र सन्नाटा 
छाया है, बस्ती के सब लोग साये हैं| बह दबे पैर गाँव के 
बाहर निकल गई । कुछु दर आगे जाऋर उस फिर गड्ा का 
किना गा देख पड़ा, परन्तु चह एसी जगह में जा पहुचो जहाँ 
से आगे बढ़न का कोई रास्या ठीक ठीक मालूम न छुआ। 
इलले लाचार हा बंद बजों कुछ देर तक ठिठक कर खड़ी 
हो रही | आगे बढ़न का उसे साउइस न हुआ । थबगे तो थी 
ही, पास ही एक वड़ के पेड़ के नीच रा रही | सात दो वह्द 
गाढ़ निद्ठा में निमन्न दो गई |? 


खूब तड़के ज्ञाग कर उसने देखा कि फृष्णपत्ष के चाद्रमा के 
घुँघले प्रकाश से अ्रन्वकार क्ीण दो गया है| एक अधेड़ स्प्री 
उसके सामने खड़ी हो उससे पूछ रही है---“यह कौन है, जाड़े 
फ्री रात में इस पेड के नीचे कान पड़ा है १” द 

कमजा चकित बैठी । देखा समीप ही घाट पर दो 
डॉगी वेवधी है । यह शोर लोगों के जागने के पूर्वे हो रनान कर 
लेन के देतु आई है। 

औरत ने कहा--“तुम तो बड़ाजिन ज्ञान पडती हो ?” 

करमला--“हाँ, में वज्ञा लिन हूँ ।” 

ओऔरत---“तुम यहाँ क्यों पड़ी हा ?? 

२३ 


३५७ - आउचय-घटना। 


कम्रला--“में काशी जाने के लिए घर से बाहर हुई हूँ। 
चलते चलते थक गई थी। रात भी कुछ अधिक होगई। 
नींद आने से यहीं से रही ।” 


ओऔरत--“क्या तुम काशी पैदल ही जा रही हो ? अच्छा, 
घाट तक मेरे साथ चलो, में स्तान करने जाती हूँ ।” 


स्नान करने के उपरान्त इस स्त्री कै साथ कमला का परि- 
चय हुआ | 


गाज़ीपुर में जिस भ्रीपति बाबू के यहाँ बड़े समारोह के 
साथ ब्याह का उत्सव हुआ था, ये इसके नातेदार हैं। इस 
ओऔरत का नाम महामाया है | इसके स्वामी का नाम मुकुन्द- 
दत्त है। वह कुछु दिन से काशीवास कर रहा है। 


महामाया ने पूछा--/तुम्दारा नाम क्या है ?” 


कमला---“मेरा नाम कमला है।” 


महामाया--/तुम्हारे सिर में सिन्दूर देखती हु, तुम 
सघवा हो ?” 


कमला--“ब्याह होने के दूसरे ही दिन मेरे खामी गायब 
दो गये। वे कहाँ गये, यह मुझे मालूम नहों ।” 


महामाया-- “हा राम | यह क्या कहा ! तुम्हारी उमर तो 
-अ्रभी अधिक नहीं जान पड़ती ।” डसे सिर से पैर तक निद्ार 
कर कद्ा--'पन्द्रहद व्ष से अधिक न दोगी ।? 


इकावनवाँ परिच्छेद । इ५प 
कमला--“मेरी उमर क्या है यह में ठीक ठीक नहीं ज्ञानती, 
शायद पनद्रह व्ष की ही होगी ??! 
महामाया--“/तुम ब्राह्मण की लड़की द्वो ?” 
कमला--/हाँ ।”? 


महामाया--“ तुम्हारा घर कहाँ है ?” 


कमला--“सखुराल कहाँ है यह में नहीं जानती। मेरे बाप 
का घर जगदीशपुर में हे ।” 


कमला के बाप का घर अगदीशपुर में ही था, यद्द उसे 
मालूम था। 


महामाया--“तुम्दारे माँ बाप--”? 
कमला--' मेरे माँ बाप नहीं हैं ।” 


महामाया--तो अब तम्हारी क्या इच्छा है। अपने औवन- 
निर्वाह का क्या उपाय साया है ?”? 


कमला--“यदि काशी में कोई सज्जन मुझे श्रपने घर में 
रख भोजन-वस्त्र देना स्वीकार करंगे तो में उनके घरका काम 
करेंगी । भें रसाई बनाना जानती हूँ ।” 


महामाया बिना वेतन की रसाइया प्राह्मणी पाकर मनहीं 
मन बहुत ख़ुश हुई। कद्ा--“मुके तो रखेइये की ज़रूरत 
नहीं है, मोकर, चाकर, रसेइया, सब मेरे घर पर हैं । 
परन्तु में जैसा रसेइया चाहती हूँ नहीं मिलता | जब घर फे 
माक्तिक के लिए समय पर रसोई तैयार न हुई, उनके भोजन 


३५५ शापचर्य-घटना | 


में गड़बड़ होती ही रही ते रसेाइया रखने का फल क्या! 
ब्राह्मण का चोदह रुपया महीना देना होता है. इसके अलावा 
खाना कपड़ा ! खेर जो हो, तम्॒ ब्राह्मण की कन्या हो, दैव- 
दोष से संकट में पड़ गई हो, अन्यत कहाँ जाओगी, चहू 
मेर ही यहाँ चले | हित ही लेग खाते पीते है, फ़ितना दी 
व्यर्थ कामों में खबं हो जाता है । एक आदमी के बढ़ने से 
मेज कहाँ तक खच बढ़ेगा | कोई ज्ञानगा भी नदीं। मेरे घर 
फा काम भी कुछ अधिक नहीं है । चर में अर मेरे खामी दो 
ही ह्न रहत हैँ | लडकिया की शादी हा गई है। वे सब बच 
घनाओ््य के घर ब्याही गई छं।मेर एक ही लड़का है। वह 
हाकिम है, शिराज्ञगंज में रह कर सरकारी काम्त करता है। 
लाट साहब के यहाँ से हर महीने उसके नाम चिट्ठी आती है 
में मालिक से कहती हैं. मेरे लाल के फिस बात की कमी हे ऊंत 
थह दसर को तायदारों करेगा। इतता बडा ओहदा सवकी नह 
मिलता, यह में जातती हु परन्तु तो भी उसे विदेश में रहकर 
फष्ठ सना पड़ता हे। बेटा कया कष्ट सहेगा, सहने का प्रयोजन 
क्या | सरकार कहते है, “तुम श्रोग्त हा, यह नहीं सम: 
भझोागी। क्या मैंने रूपया पान की इच्छा से लड॒के फे नोकरों 
करन को सलाह दो हे ? नरटीं, मुझे क्या कमो है ! ईश्बर ने 
सत्र कुड पूरा दे रकखा हे | ता वात यह है, हाथ में एक काम 
झयह्य रहना चाहिर | झती उसकी कश्चो उम्र हे। क्या ज्ञाने 
कब उसकी केैसो मति गति हा।”! 

खझाखिर महामाया और दामला दोनो एक डॉोगी पर 
सवार हो काशी रबाना हुई ।-बायु अनुकूल थी. काशी पहुँचने 
में अधिक समय न लगा | शहर के बाहर, एक छोटे से बाग फझे 
भीतर जो एक दोम॑ क्षिदा मकात था, दोलों उसके सौतर छुई । 


इक्कावनवाँ परिच्छु द । १५७ 


धहाँ चोदह रुपया मासिक चेतन पानेचाले ब्राह्मण का पता 

«नहीं | एक साधारण ब्राह्मण कुछ दिन से उसके यहाँ था, थोड़े 

ही दिनों के बाद महामाया ने एक दिन उसपर मारे क्रोव के 
झागववबूला हो बिना कुछ बेतन दिये ही उसे निकाल दिया। 


जब तक उतने अधिक वेतन का दुर्लभ पाककर्ता न 
मिलेगा तब तक कमला को ही रसोई बनाने का भार अपने 
ऊपर लेना पड़ा । क्‍ 

महागाया ने बार बार कमला को सावधान वरके कहा-- 
पट्टेखों बेटी |! काशी शहर कुछ अच्छी जगह नहीं है, यहाँ चोर 
बदमाश. लुशे लबागर, सब गहते हैं । अभी तम्दागी उच्च बहुत 
थोडी है। घरके बाहर कहां जाना नहीं । जब में गढ्ास्तान और 
थी विश्वताथजी के दर्शन करने जाऊँगी तब तुरद भी साथ ले 
घलूगी ।” 

कमला पीले हाथ से निकल न ज्ञाय, दस खयाल से महा- 
माया ने वडी सावधानी के साथ उसे अपने यहाँ रक्॒ «| घह 
रूसे घर से कहीं बाहर जान न देती थी। बड़ालिन सि्रयों के 
साथ भी उस वहुत बानोलाप करने का अवसर न देती थी॥ 
दिन भर उससे घर का काम करवाती थी। काम करते करते 
कमला को दर्म लेते की भी फुरसत न मिलती थी। सॉम को 
कु छु देर तक महामाया अपने अतुल ऐेश्वये को गाथा गाकर 
डसे सुतातो थी। वह ज्ञोा अपने जवाहरात का डिब्बा. रकजटित 
भूषण, सोते चाँरी के वतंत श्रोर मखमल कोमखाब आदि दख्र 
की बनी गद्दी तकिया तथा और भी अनेक बहुमूल्य वस्तु चोर 
डाकुओं के भय से काशी न ला सकी | कमला को अपने पास 
बिठा इन्हीं बाती की आलोचना करताी थी । “काँसे की थाली में 


श्प८ आाश्यये-घटना । 


खाने का मालिक को कभी का अभ्यास नहीं, कॉसे पीतल के 
यतंन को सरकार कभी हाथ से छूते तक न थे | यहाँ आकर उन्हे... 
पहले पहल ये सब कए सहने पड़े हैं. इसले वे कभी कभी नाराज़ 
होकर बोलते है--“दो चार चीज़ चोगी ही जायगी तो जायगी, 
डसके लिए इतनी तकलीफ कोई केसे सह सकता है। खो जाने 
पर फिर दूखरी बनने में क्या देर लगेगी ?” 

लेकिन रुपया अधिक है, तो क्या उसे बरबाद ही कर 
देना चाहिए ? में इस बात को कभी पसन्द नहीं करती। 
में नहीं चादती कि जो चीज्ञ अपने पास मौजूद है उस 
के लिए फिर दुबारा रुपया खर्च हो। भोगविलास में 
रुपया उड़ाने की अपेत्ता कुछ काल कष्ठ सहकर रहना 
अच्छा है। यही देखो न, देश में हमारा उतना बड़ा मकान 
है, वहां कितने ही नौकर चाकर हैं| फितने ही अतिथि 
झभ्यागतों की नित्य सेवा होती हे | इससे क्या यहाँ भी 
सखात गएडा नोकर रखना मुनालिब है ? परदेश का मामला 
टहरा | सरकार कहते हैँ, “रक्त मकान में सब का समावेश न हो 
सके तो एक और मकान किगाये पर ले लिया जाय।” में कहती 
हैं, “जितने लोग हैं, सब इसी मकान में रहेंगे।” किसी को कुछ 
कछ् न होगा | हम सब ऊपर गहँंगी और लोग नोचे के खण्ड 
में रहेगे। अब ज्यादा नोकर रखने की ज़रूरत नहीं है। इतने 
ही नोकरों से मज़े में काम चल रहा है ।” 





बावनवों परिच्छेद 


| (0 होज़ की मठली की माँति व्याकुल होने लगा। 


(3 ! 


ए किटामाया के आश्रय में रहकर कमला का जी गन्दे 


यहाँ से किसी तरह वह बाहर हो तो डसके 
है ल52:228 प्राण बच | परन्तु बाहर वह किसके पास ज्ञा 


क्र 


डी होगी, कहां रहेगी ?” 


महामाया कमला को न चाहती थी, यह नहीं, किन्‍त्‌ उसकी 
साह मे रस न था, केवल स्वार्थता भरी थी। जब तब कमला 
के अनमनो होने पर महामाया उसकी खोज खबर लेती थी, 
परन्तु उसे कृतज्ञतापू्वंक स्वीकार करना कमला के लिए बड़ा 
ही कठिन था। कमला कामो में लगी रहना अच्छा समभती थी 
परन्तु जो समय उसका महामाया के सखित्व में कटता था, 
सब से बढ़कर वही उसको दुःसमय जान पड़ता था। 


एक दिन महामाया ने कमला को बुलाकर कहा--/“सरकार 
की तबीयत आज़ अच्छी नहों है, भात मत बनाओ, आज वे 
गोटी खायेंगे । घी श्रन्दाज़ से खचे करना | तुम तेल घी ज्यादा 
खर्चे करती हो, तो भी तम्हारे हाथ की रसोई में कुछ स्वाद 
नहीं मिलता | तुमसे वह बाभन अ्रच्छा था, वह थोड़े ही घी से 
काम चला लेता था। ता भी उसके हाथ की बनाई दालरोटी 
, में घी की बास आती थी। बहुत तेल थी खर्च करने ही से 
श्सोई अ्रच्छी नदीं घनतो | तुम ग़रीब घरको लड़की, दम सबरों 


३६० झाशचये-घटना । 


फे घर को रसोई का हाल क्या जानोगी । तुम समभती हो, 
ज्यादा घी डाल देने ही से उमदा हो जायगा ।” 


कमला इन सब बातों का कुछ जवांव न देती थी, जैसे वह 
सुनती हो न हो, चुपयाप वह घर का काम किये जाती थी | 


आज अपने अपमान की वात को मन ही मन सोचती हुई 
कमला चुपचाप तरकारी बना रही थी | सारा संसार उसे विष- 
मय और अपना जीवन भार सा जान पड़ता था। ऐसे समय 
में महामाया के घर से एक बात ने उसके कान में आकर उसे 
चोका दिया महामाया अपने नोकर को एकार कर कह रही 
थी--“अ्रे तुलसी ! तू जा, शहर से कमलनयन बाबू डाक॒र को 
जल्‍द बुला ला | उनसे जाके कह, सरकार को तबीयत बहुत 
खराब है।” 


कमतलनयन बाबू का नाम कमला के हृदय में चीणानिनादित 
शब्द की भाँति गूजने लगा। बह तरकारी बताना छोड़ कर 
द्वार के पास आ खड़ी हुई ! तुलसी को नीचे आते ही कमला 
से पूछा--/“तुलसो, तन कहां जा रह हा ?” 


डसने कहा--“कमलनयन बावू को बुलाने जाता हूँ ।” 


च्दके 


कमला--“वे केसे डाकूर हैं ?” 
तुलसी--“बे यहाँ के एक नामी डाकूर हैं ।” 
कमला--वे कहाँ रहते है 7?” 


तुलसो--“शहर ही म॑ रहते हैँ । उनका घर यहाँ से करोब 
ही है । एक मील होगा ।” 


यावनवाँ परिच्छेद । ३६१ 


लोगो को खिला पिला कर भोजन की जो कुछ थोड़ी घनो 
सामग्री बच जाती थी, कमला उसे नोकरो में बाँट देती थी । 
इृसजिए कमला को कई दिन महामाया के दुवंचन सहन पड़े 
हैं, पर तो भी उसको यह आदत नहीं छुटती । विशेष कर (माल- 
किनी के ) कठोर नियम के ग्रचुसाग इस घर के लोगों को खाने 
का बड़ा कए्ट था | इसके अतिरिक्त मालिक और मालकिनों के 
स्थाने पोने में देर हा जाती थी। जब वे ,खा पीकर निश्चिन्त 
होते थे, तब नोकर भोजन पाते थे। वे जब कमला के पास 
अआ्राकर कहते थे, “बड़ी भूख लगी है, तव उन्हें त्रिना कुछ खिलाये 
डससे रहा नहीं ज्ञाता था । किसी क्रिली दिन दो वह अपना 
हिस्सा उन सबो को खिला कर आप भूस्वी रह जाती थी। 
इससे घर के सब नोकर चाकर कमला की आशा के वश्वर्ती 
ही रहे थे।” 

ऊपर से आवाज़ आई, “तुलसी, रसोई घर के दग्वाज़े पर 
खड़ा हाकर किसके साथ बात कर रहा है, तू समभता हे, 
मुझ कछ रूभाता ही नयी । शहर जाते समय एकवार रसोई 
घर दा बिता दर्शन किये, जान पड़ता है, आगे को पर ही नहीं 
डठता । तेरी यह चाल मुझे अश्रच्छी नहों क्गती | मेरे घर को 
फितनो ही चीजे बाज़ार में बिकने ज्.तो है, तर हो परामश से 
यह सब्र हाता है | इस दव्राह्मणी के ते देखा, रास्ते पर अना- 
थिनी की तगह पड़ी थी, दया करके में इसे अपन घर ले 
आई । उसी का यह बदला दे रही है ।” 

सब लोग उसके घरकी वस्तु घुराते हैं, यह सन्देह महा- 
साया के मनमें लखदा बना गहता हे | जब चुराने का कोई 
प्रमाण नहीं मिलता तब भी वह नोकरों को दे! चार स्तरी खाटी 
घुनाने में नहीं चूकती । 


३६२ अआएचय-घटना । 


आज महामाया के कठोर भाषण की चोट कमला के हृदय 
में न लगो । चह आज फल यन्त्र की तरह क्राम्त कर रही है। 
रुसका मन कहीं और ही जगह जा लगा है। केवल शरीर मात्र 
यहाँ है ।”? द 


नींचे रसोई घर के दरवाज़े पर खड़ी होकर कमला किसी 
के आने को प्रतीज्ञा कर रहो थी। इसी सम्रय तुलसी शहर से 
लोट आया | परन्तु अरमेला आ्राया । कमला ने धीरे से पूडा-- 
“तुलसो क्या डाकुर बाबू नहीं आये ?” 


तुलसी--“नहीं, वे नहीं आये ! 
कमला--“क्यो नहीं आये ?” 


तुलसी --“उनऊी माँ बीमार हैं ।” 


कमला--“माँ बीमार हैं ? क्‍या उनके घर में ओर फोई 
महीं है ?” 


तुलसी--' नहीं, उन्होंने शव तक ब्याह नहीं किया है ।” 
कमला--“व्याह नहीं किया है, यह तुम ने केसे जाना ?” 


तुलसी--“उनके नौकरों के मुँह से खुना है कि उनके स्॑री 
नहीं है |” 
कमला-- शायद उनकी स्त्री मर गई हो ।” 


तुलसी--“यह हो सकता है | लेकिन उनके नौकर सब तो 
कहते हैं कि जय वे रंगपुर में डाकुरी करते थे, तब भो उनके 
सोरू न थी।” | 


बायनयाँ परिच्छेद ! ३६३ 


ऊधर से पुलार हुई--“तुलसी |” कमला कटपट रसोई घर 
में चली गई और तुलसी ऊपर गया। 


कमलनयन रंगपुर में डाक॒री करते थे--यह सुन कर कमला 
फे मन में कुछ भी सन्देह न रहा | तुलसी जब नीचे आया तब 
फमला ने फिर उससे पूछा--“डाक्र बाबू के नाम का एक 
व्यक्ति मेरे आत्मीय है| कहो, वे ब्राह्मण ही हे न ?” 


तुलसी--“हों, ब्राह्मण, चटरजी ।” 


मालकिनी के तीघ्र दृष्टिपात के भय से तुलसी देर तक 
कमला के साथ बात चीत न कर सका। वह चला गया। 


कमला ने महामाया के पास जाकर कहा--"“घर का सखक 
काम धन्धा करके में आज एकबार दशाश्यमेघ घाट स्नान 
करन जाऊँगी।” 


महामाया ऊुफकला कर बोली--“तुम समय असमय दुछ 
नहीं समझती | सरकार की तबीयत आज खराब है, कब क्या 
दरकार होगा, यह कौन जाने। आज़ तुम्हारे जाने से कैसे 
बनेगा?” 


कमला-- “खबर लगी है, मेरे एक आत्मीय काशी में हैं । 
उनके एक बार देखने जाऊँगी ।” 


महामाया--“यह सब अच्छी बात नहीं है | तुम्हारे मन की 
अवस्था दिन दित बदलती जाती है। में बहुत दिनों की हूँ । यह 
सब खेल कोतुक समभती हैं | यह ख़बर तुमका क्रिसन ला दी ! 
मालूम होता है तुलसी ने । उस छो कड़े के में आज़ ही निकाल 
बाहर करती हूं । रुूनो, वाभनी ! जब तक मेरे यद्दाँ रहोगी, 


३६७४ भ्राएचये-घरटना | 


सब तक अकेली किसी घाट पर समान करने को जाता, या अपने 
लातेदार की खोज में महक्त महल्ले घूमता, यह सब बात न॑ 
चलेगो | यह तुम से में श्राज ही कह रखती हूँ ।” 

शरवान का हुक्म हो गया कि वह अभी तुलसी को हाते 
से बाहर कर दे, फिर वह कभी हाते के भीतर आने न पावे | . 

कमलनपत का जब तक कोई पता ऋमला को मालूस न॑ 
था तब तक वह निश्चिन्‍्त थी | उसके मन में धैेये था। अब 
बसे प्य की रक्ता करना कठित हो गया । बड़ एकारक 
अयोर हा उठी | इसी शहर में उसऊके स्वामी है। अत चरण भर 
के लिए दूसर के घर में रहता उसे असछाय बोच होते लगा | 
चित को अस्थिरता के कारण बात बात में उससे चुटि दोने 
लगी। ह 


महामाया ने कहा--"तुम्हारी चाल ढाल अच्छी नहीं 
दीखती । तुम्हारे मन में क्या है. उसका कुछ पता नहीं लगता । 
क्या तुम्हारे लिए पर भूत तो नहीं सवार हुआ ? तुम ने अपना 
खाना पोना छोड़ दिया है, उसी से क्या हम सबो को भी भूर्तरो 
मार डालोगी ? अब ता तुम्हारे हाथ को रसोई मुह में देने 
योग्य नहीं होती |! 


कमला--“मुझ से यहाँ का काम न होगा। मेरा जो अरब 
यहाँ नहीं लगता | मुझे बिदा कर दोजिर ।? 


महामाया गरज़ कर बोली--“ठी क है. कलिकाल में किसी 
का उपकार करना भला नहीं। तुम्हारे ऊपर दया करके मेंने 
छतने दिनो के वेले अचछे पुराने रसोइया बाभन को मोकूफ- 
कर दिया | स्लिर उसकी कुछ खबर तक न ली । झगर तुम सझे 
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पग्राभन की लडकी होती तो कभी न कद्दती कि मुझे बिदा कर 
दो।!” अगर तुम भागने की चेष्टा करागी तो में पुलिख में 
खबर दूँगी। भेरा लड़का हाकिम है, यह तुउहें अच्छी तरह 
मालूप है । उसके हकम से कितने ही लोग पॉली पा चुके हैं । 
मेरे पास त॒म्दारो चालाकीन चलेगी। तमने खुना ही हागा, 
गुमानी नोकर न सरकार के सुह पर सवाल जवाब किया था, 
उसका फल उस कमबत्ध का तुरन्त मिल गया अब भी वह 
जेल को मिट्टी खाद रहा हैं। क्या तुभ हम सबो को मामूली 
शझादमी समझती हो ?० 


यह बात शूुँठ न थी । उसने शुगानी को घड़ी चुराने को 
इस्त लगा कर कैद करा दिया था ।”? 
कमणा छुछ न बोली । उसे यहाँ से भागने का कोरे डपाय 
रा | हाथ बढ़ाने ही से जब वह जीवन-फल पा सकती 
थी. तब उसके हाथ का बीच दना कंस! निष्ठरता ओर रि देयता 
फा काम है ? दिम भगर तो उसे काम करने से फुरसत न 
मसलती थी | रात का सब काम खतबम हो जाने पर वह जाहुँ 
का कोई कपड़ा आदढ़ कर बाग के भीतर चलते जाती थी। 
दोचाल के पाल खड़ी हाकर वह उस रास्ते को आर टकट को 
घाँय कर देखती थी, जो शहर की ओरए गया है। डसका जो 
तरुण हृदय सेवा के लिए व्याकुल हो रहा था, आत्म समपेण 
के जिप व्यग्ग हा रहा था, उस हृदय के वह इस गहरी रात के 
छूने मार्ग से किसी एक अपरिचित घर का पता लगाने का 
भेजती थी | तिस के अनन्तर बडी देर तक वह चित्रवत्‌ खडी 
हो घरता में सिर देक प्रशाम करके अपने शयन गृह में लोढ 
झाती थी | 


३६६ आशएचये-घटना । 


किन्तु इतना भी खुख, इतनी भी खाधोीनता, कमला के हाथ 
में अधिक शिन न रही । 


रात का सब काम हो जाने के बाद पक दिन महामाया ने 
किसी कारण कमला का बुला भेजा । दरवान ने ग्राकर कहा--- 
“धामनी देवता से भेट नहीं हुईं । न मालूम वह कहाँ गई ?” 


महामाया घबराकर बाली--“क्या वह भाग तो नहीं 
राई ९! 


महामाया हाथ में लालटेन लेकर खुद घर घर में खोज 
आझाईं। कमला का कदीं न देखा मुकुन्द बाबू आँख सूँ दे तम्बाकू 
पी रहे थे। महामाया ने उनसे जाकर कहा--“घुना, रखेई 
घनान वाली शायद रफूचकर हुई |?” 


इस आशचर्य भरे कण्ठस्त्रर से भी मुकुन्द बाबू की शान्ति 
भड्न न हुई। 


उन्हींने अलसाये हुए करठ से कदह्ा--'मैंने तो पहले ही तुम 
से कह दिया था, “अश्वातकुलशीलस्य वासे देयो न फस्य* 
चित्‌ ।” कुछ ले तो न गई १” 
महामाया--“/उस दिन जो ज्ञाड़े का कपड़ा उसे ओढ़ने 
को दिया था, वह घर में नहीं हे। इसे छोड़ और क्या सब 
'शया है, यह अभी केसे कहूँ ?” 
मुकुन्द बाबू ने गम्भीर स्व॒र में कहा-- पुलिस में खबर 
देदे। ।' 
एक नौकर हाथ में लालटेन ले बाहर हुआ। इतने में उसने 
कमला को घर आते देखा। मदहामाया अपने घर को सब 
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धस्तुओं का सुलाहजा कर रहो थी, कोई चीज्ञ चोरी गई है, 
या नहीं, इसी की देख भाल कर रही थी। ऐसे समय में 
कमला को आते देख महामाया बोल उठी--“तुम एक 
अजीब जानवर जान पड़ती हो । इतनी रात को तुम कहाँ 
गई थी ?” 


कमला--“काम खब होजाने के बाद में ज़रा मन बहलाने के 
लिए बाग में घूमने गई थी ।” 


महामाया के मुंह में जो कुछ आया बक गई | घर के सभी 
नोकर चाकर दरवाज़े के पास आ इकट्े हुए ।” 


कमला महामाया के कठोर से भी कठोर भत्सेना-वाका 
से उसके सामने न कभी गोती थी और न कुछ जवाब देती 
थी। आज भी वह काष्ठ-मूति की भांति खड़ी रही । 


महामाया जब वाक्य-वबाण बरसा कर कुछ शान्त हुई तब 
कमला ने कहा--“'मुझसे आप नाखश हैं, मेरा रहना श्र 
यहाँ उचित नहीं है | मुझे विदा कर दीजिए ।” 


महामाया--“बिदा तो कर ही दूँ गी । तुम्हारी जैसी नमक- 
हराम को खाना कपड़ा देकर में अधिक दिन अपने यहाँ 
रकखूँ गी, यह कभी खयाल में भी न लाना । किन्तु केसे लोग 
के हाथ में पड़ी हो, यद पहले अ्रच्छी तरह जता कर तब 
बिदा करूँगी ।! 


कमला के। तबसे बाहर जाने का साहस न होता था। 
यह कियवाड़ बन्द कर के भीतर ज़ब तब मन में यही 
से कर धीरज घरती थी कि जो मनुष्य इतना कए सह 


श्द्द श्राइयय-घटरना | 


रहा है, ईएचर ग्वए्य दी उसका किसी न किसी दिन उझ्भधार 
करेगे !? 

मुकुन्द बाबू अपने दो जोकर का साथ ले गाड़ी करके हवा 
खाने निकले है । मकाम का सदर द्रघाज़ा भीतर से बन्द है। 

साफ होते मे अव्र विलम्ब नहीं है । 

दरवाज़े के पास आकर बाहरसे किसी ने पुकारा--' मुकु न्द 
बायू घर मे हैं?! 

महामाया चक्तित हो बोल डउठी--“देखो, देखो, कमल- 
भयन वापू डाकूर आये हैं | बुधिया कहाँ गई।” 

बुधिया नाम की दासी वहाँ ने थी। तब महामाया ने 
कमला से कहा--“जल्दी जाकर द्रवाज्ञा खोल दे। डाझुर 
शावू से कहता, “सरकार हवाखाने वाहर गये है। श्रब आते 
हागे कुछ देर बेठे ।! 

कमला लालटेन जेकर तीघे गई--/“डसफे पेर कांप रहे थे, 
कातो घड़क रही थी। उले भय होने लगा कि पीछे कहीं इस 
ब्याकुतता में पड़ कर वह उन्‍हें अच्छी तरह न देख 
सके 9 

कमला भीवर से सॉँकल खोज कर मुंह पर घूँघट डाल 
किवाड़ की आइ में खडी हो रही ! 

कमलतवयन ने पूछा--“बायू घर पर हैं ? 

कमला थरथराता हुई जवान से बाद्ी--'नहीं, आप 
दैठिए ।!! 

कप्रलनयत कमरे में आकर बैठे | इतने में बुचिया ने आकर 
कहा--“सरकार घूमने गये हैं, अ्रव आते हागे, थाडी देर 
शाप बे3े ।० 
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कमला अपने आनन्देज्ञास का न शोक सकती थी। 
इसस उसके हृदय में कष्ट हाता था। वह धीरे घोरे बरामदे 
की एक ऐसी अंधेरी जगह में ज्ञा खड़ी हुई जहाँ से कमलनयन 
का मुह स्पष्ट दिखाई देता था। किन्तु वह देर तक खड़ी न 
रह सकी | चश्चल हृदय को शान्त करन के लिए उस वहाँ 
बैठ जाना पड़ा उसके हृत्कम्प केसाथ जाड़े की हवा ने याग' 
दे कर उस थर थर कंपा दिया। 


कमलनयन मेज़ के पाल, लम्प फी ओर मुंह करके, बेठे मन 
ही मन कुछ साच रहे थे | कॉपती हुई कमला अन्धकार के 
भीतर से कमलनयन के मुंह को ओर टकटकी बाँश्रकर देख 
गही थी | देखते ही देखते उसकी आँखों में आँसू भर आये । 
उसने कर आऑँचल से आँखे पोछ अपनो एकाग्रटणि के द्वारा 
फमलनयन का अपने श्रत्तःकरण के बीच खींच लिया। माना 
उसके हद यपट पर कमलनयन का मनोहर चित्र अड्लित हो गया । 
कमला जिघर देखती है उधर ही डसे वह मनोहर मूर्ति दिखाई 
देतो है । कप्रलनयन के मुख की शो भा माना डसकी आँखों में 
चस गई । 


इस तरह कमला कुछ देर तक होश में थी या बेहोश, यह 
कहा नहीं जा सकता। ऐसे समय में हठास्‌ू एकबार उसने 
चअकित हो देखा, कमलनयन खड़े होकर मुकुन्द बाबू के साथ 
बात कर रहे हैं। 


वे दोनों बात करते करते कभी वरामदे में जले आवबे शरीर 

कमला का देख लें->इस भय से कमला बरामदे का छोड़ नीच 

उतर आई और अपनी रसेाईघर के द्वार पर जा बैठी | आँगन 
4० 


३७० शाएचय-घटना । 


के एक तरफ रखेाईघर था। यही आ्ॉगन मकान के भीतर से 
याहर होने का माग था। 


कमला आनन्द से पुलक्रित होकर मन में कहने लगी, “मेरे 
समान हतभागिनी के ऐसे खामी। देवता के सदश इनकी 
क्या ही सुभग प्रसन्न मृति हे ! इनके दर्शन से अब मेरे सब 
दुःख साथंक हुए ।” यह कह कर वह बार बार ईश्वर का 
प्रणाम करके धन्यवाद देने लगी । 


सोढ़ी से नीचे उतरने की आहट सुन पड़ी । कमला रूट उठ 
कर द्वार के पास अँधेरी जगह में जा खड़ी हुई | बुधिया लाल- 
टेन लेकर आगे आगे चली | कमलनयन उसके पीछे आ रहे थे। 
जब वे कमला के दृष्टिपथ से बाहर हा गये तव वह मन में कहने 
खगी--“नाथ ! यह तुम्हारे चरण की दासी दूसरे के द्वार को 
सेवा करके यहाँ समय बिता रही है। तुम सामने से होकर चले 
गये तो भी इस दासी को न पहचान सके ।” 


म॒ुकुन्द बाबू जब भोजन करने गये तब कमला धोरे धीरे 
उस बैठक में गईं । जिस कुरली पर कमलनयन बेठे थे, उसके 
सामने की घगती में खिर टेक कमला ने वहाँ की धूल सिर पर 
लगाई । सेवा करने का कोई आधार न पाकर कमला का हृदय 
भक्ति से अ्रधीर हो उठा। 


दूसरे दिन कमला ने खुना, डाकुर बावू ने हवा पानी बदलने 
के लिए मालिक को काशी की अश्रपेतक्षा विशेष स्वास्थ्य कर 
स्थान जो यहाँ से अधिक दर पच्छिम हो, जाने की सलाह दी 
है। इसी से उनके जाने की तेयारी आज़ ही से शुरू दो गई। 
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कमला ने महामाया से जाकर कहा---/ मैं काशी छोड़कर न 
जा सकूँ गी |? 

महामाया--“क्यो ? हम सब जायेंगी, तुम क्यों न जा 
सक्रोगी ? काशी में बडी भक्ति देखती हूँ ।” 

कमला--“आप जो कहिए, में यहां रहेगी ।” 

महामाया--''अच्छा, तुम केसे यहाँ रहती हो | यह भी 
देखता है ।” 

कमला--“मुझपर दया कीजिए, मुझे यहाँ से न से 
जाइए ।? 

महामाया-- तुम बड़ी खूँखार ओरत जान पड़ती हो । 
ठीक जाने के समय बिधघ्र करन लगी । मुझे जलदी में यहाँ कौन 
आदमी मिलेगा ? तुद्दधारे विना हम खस्बों का काम केसे 
चलेगा ?” |." 
कमला के सब शअनुतय-विनय व्यर्थ हुण। कमला अपने 
घर का द्वार बन्द करके भगवान्‌ को पुकार कर रोने लगी। 


तिरपनवाँ परिच्छेट 


शक से दिन सन्ध्या होने के अनन्तर घनानन्द बावू ने 
हर ज्जि ५ नलिनी के साथ कमलनयन के ब्याह का जिक्र 

ट किया था, उस दिनिरात को फिर घनानन्द्‌ 
50 0 थू०ब०2३ बाबू को वहीं दर्द कुछ कुछ मालूम होने लगा। 
। रात किसी तरह कष्ट से कटी। सवेरे ज़ब उनका ददे कुछ फम 
हुआ तब वे अपने घर के पास याले बाग में सड़क के किनारें 
एक तिपाई पर बेटे | नलिनी वहीं उनके चाय पानी का प्रबन्ध 
'टीऋ करने लगी | गत रात्रि के कष्ट से घनानन्द बाबू का मुह 
सूख गया । एक ही रात में डनकी इतनी ताकृत घट गई है 
जिससे मातृम होता है, वे कितने दिन के रोगी हा ।” 


जब घनानन्द बाबू के इस उदासी भरे चेहरे पर नलिनी 
की दृष्टि पड़ती थी, तब उसे यही जान पड़ता था, जैसे कोई 
उसके हृदय में छुगी भोक दे | कमलनयन के साथ ब्याह करन 
में नलिनी को असम्मत देख करके वृद्ध व्यथित हो पड़े है, और 
उनकी धह मनोवेदना हो असल में डनके रोग का मुख्य कारण 
है।यह नलिनी के लिए अत्यन्त सम्ताप का विषय हुआ | उसे 
अब क्या करना चाहिए, किस तरह वह अपने बूढ़ेबाप के 
खुखी रख सकेगी | बार बार सोचने पर भी इसका कोई उपाय 
उसे न सूकता था। 


इसी समय अक्षय चक्रवर्ती को साथ लिए एकाएक वहाँ 
-बपस्थित हुआ । नल्िनों को वहाँ से हट जाने के देतु उद्यत 
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देख अद्दाय ने कहा--“आप ज़रा ठहरें, ये गाज़ौपुर के चक्रवर्ती 
महाशय हैं, इन्हे इस तरफ के सब लोग जानते हैं। ये आपसे 
कुछ कहने के लिए आये हैं ।'! 


बहा पत्थर का एक चबूतरा सा बना था। उसा पर अक्षय 
ओर चक्रवर्ती जो बेठे । 


चक्रवर्ती ने घनाननन्‍्द से कहा--“स॒ना है, रमेश बाबू के 
साथ आप की बड़ी घनिष्ठता है, इसी से में यहाँ आपस पूछने , 
आया हूँ, आपने उनकी स्त्री का कुछ समाचार सना है ?? 


घनानन्द बाबू कुछ देर अवाक्‌ हो रहे। पश्चात्‌ आश्चरये- 
युक्तासवर में बोल--'क्या कहा ? रमेश बाबू की स्त्री !” 


नलिनी न नज़र नीची कर लो। चअक्रवर्ती नेनलिमी की 
ओर देखकर कहा--“मालूम होता है आप सब मुझे नितान्त 
असभ्य समकभकर बात करन से जो चुरातो हें। पहले आप 
धीरतापूर्वेक सब बातें खुन लीज्िण, तब ग्राप समभ जायेगी. 
कि में दूसरे की बात लेकर आपसे विवाद करने नहीं आया 
हूँ । रमेश बाबू देवीपूजा के समय अपनी स्त्री को लेकर जब. 
स्टोमर पर सवार हो पब्छिम को ज्ञा रहे थे, तभी से में उनको 
आनता हैँ, उसी स्टी मर पर उनसे मेरी जान पहचान हुई | आप 
तो जानते ही होगे, कमला को जिसने एकबार देखा होगा. बह' 
कभी उसे भूल नहीं सकता । मेंने अनेक खुख दुःख का समय 
देखा है।यही सब देखते सुनते वुढ़ापा भी आरा गया । इस बढ़ापे 
में भी कितने ही दारुण दःख मुझे सहन पड़े हैं जिससे मेरा 
हृदय पापाण सा कठार हो गया दहै। किन्तु उस कमला दैेंची' 


३७४ झाएचय-घटना | 


की खुध मेरे मन से पल भर भी नहीं टलती | रमेश बाबू कहाँ 
जायेंगे, इसका उन्होने कुछ निश्चय न किया था, परन्तु मेरे साथ 
परिचयहोतनेंपर कमला ने उन्हें गाज़ीपुर मेरेघर पर चलने के हेतु 
याध्य किया। वहाँ आकर कमला को मेरी लड़की अन्नपूर्णा से बड़ा 
ही स्नेह हुआ | दोनों में सहोदर बहनों का सा सदभाव था। 
परन्तु पीछे उसे क्या हो गया, कया उसके जी मे आया, यह में नहीं 
कह सकता | पएकाएक वह हम सबा को छोड़ कर कहाँ गई 
फ्या हुई इसका कुछ पता नहीं, तब से मेरी अन्ना बराबर उसके 
लिए रोती है। उसकी आँखों के आँसू सूखने नहीं पाते ।” 


यह कहते कदते चक्रवर्ती के दोनों नेत्रा से ऑँसू टपकने 


लगे । 


घनानन्द ने व्यग्न होकर कहा--“उसे क्या हुआ, वह कहाँ 
गई ?!! 

चक्रवर्ती ने अच्तयकुमार से कहा--“बाबू ! आपने तो 
सब बात खुनी है, आप ही कहिए। कदते हुए मेरी छाती फटती 
है ।” 

अत्तय ने कमला ओर रमेश का सारावृत्तान्त आदि से अन्त 
तक विस्तार पूवक वर्णन करके खुना दिया । 


घनानन्द बाबू विस्मित हो बार बार कहने लगे--"हम 
सबा ने तो यह सब बात कभी कुछ न सुनी | रमेश जब से 
कलकसे को छोडकर बाहर गये, तब से उनका एक भा पत्र 
न पाया |» 


अक्षय ने उनकी बात में ज़ोर देकर कहा--“यहाँ तक कि 
उन्होने जो कमला से व्याह किया यह भी हम सबो फो ठीक ठीक 


तिरपनवाँ परिच्छेद । झ्डपू 


मालूम न था| अच्छा, चक्रवर्ती महाशय ! में आपसे पूछता 
हु आप तो उनका सब हाल जानते है, “कमला उनकी पत्ञी 
थी या उसके साथ उनका कोई दूसरा नाता था ?? 


चक्रवर्ती--“यह आप क्या पूछते हैं? पत्नी नथी तो 
प्या थी ? वेसली सती स््री क्‍या सब को मिलती है ?” 


अद्ायय--“आप सच्त कहते है, परन्त आखश्वय यही कि स्त्री 
जितनी ही अच्छी मिलती है, पति के द्वारा उसका अनादर 
भी उतना ही अधिक होता है । ईश्वर अच्छे लोगों को ही 
कठिन परीक्षा में डाल देते हैं।” यह कहकर उसने लम्बी साँल 
ली। 


घनाननद अपने सिर पर हाथ फेरते हुए बोले---“निःसनदे ह 
बड़े दुःख का विषय है, किन्तु जा होने को था हो गया, अब 
चूथा शोक करने से क्या फल !”? 


अत्तय--“मेरे मन में सन्देह हे कि कमला आत्महत्या न 
करके कदाचित काशीस वन की इच्छा से यहाँ आई हो, इसी से 
चक्रवर्ती जी को साथ लेकर में उसको खोजने आया हू । 
यह भ्रच्छी तरह मालूम हो गया कि आप सब उसकी कुछ 
खबर नहीं रखते | खेर, कुछ हो, दो चार दिन उसकी स्तोज 
करके देखना चाहिए ।? 


घनानन्द--'रमेश आज कल कहाँ हैं ?” 


चक्रवर्ती--“वे तो हम सबो से बिना कुछ कहे सुने चल्ले 
गये, कहाँ गये । यद्द में केसे कहूँ ?? 


शेड. आश्यय-घटना । 


अत्तय--'मुझसे तो उनकी भेट नहीं हुई, पर लोगों के मेँ ह 
से खुना कि वे कलकत्ते गये हैं | शायद अब वे अलीपुर में 
घकालत करेंगे मनुष्य का हृदय बड़ा कठिन होता हे । वह बडे 
से बड़े दुःखों का फेल सकता हे | पर बे दुःख वा शोक अधिक 
दिन ठहर नहीं सकते । मनुष्य नये सुख क्री आशा में पुरातन 
शोक को भूल जाता है | विशेष कर ग्मेश की श्रभी नई उसद्र 
है। चक्रवर्ती जो ! चलिए, शहर में एकबार डसकी श्रच्छी 
सरह खोज करे ।” 


घनानन्द ने पूछा--“अक्षय बाबू ! तुम तो यहीं ठहरोगे १” 


अद्यय--“यह में ठीक नहीं कह सकता। मेरा मन स्थिर 
नहों है। में ज्ञितन दिन काशी में गहूँग।, उसी खोज में रहूँगा । 
क्या कहते हैँ ! अच्छे घर की लड़की, अगर मन के विषाद से 
घर छोड़ कर यहाँ आई होगी तो डसे कितना कष्ट होता होगा [ 
ग्मेश बाबू भले ही निश्चिन्त होकर रहे. परन्तु में नहों रह 
सकता। जहाँ तक मुझसे हो सकेगा, उसे खोज निकालने का 
यत्न करू गा ।” 


चक्रवर्ती का लेकर गअच्चषय चला गया | 


घनानन्द बाबू ने बड़े उद्धिझ् होकर एकबार नलिनी के 
मुंह की ओर देखा । नलिनी अपन मन को रोके चुपचाप बैठी 
थी | वह जानती थी, उसके पिता मन ही मन उसी के सम्बन्ध 
की वात सोच रहे है |” 


नलिनी ने कहा--“बाबू जो ! आज आप डाक्र से एक- 
बार अच्छी तरह अपने शरीर की ज्ञॉँय कराये | दिन दिन 
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खआाप का स्वास्थ्य बिगड़ा जाता है | इसका कोई यत्ञष करना 
उचित हे।” 


नलिनी की बात से घनानन्द का बड़ा सन्‍तोष हुआ । रमेश 
के गुप्त विषयों की उतनों बड़ी आ्रालोचना होने के श्रनन्तर 
मलिनी ने जो घनाननद की अस्वस्थता पर उद्देग प्रकाश किया 
ओर उसके मुँह पर जो किसी अन्य प्रकार की घबराह टका 
चिह्न था, इससे उनके मन का बोझ बहुत कुछ हलका हो 
गया | ओर दिन इस तगह की चर्चा होने पर वे अपनी बीमारी 
को बात उड़ा देने की चेण्टा करते थे। आज उन्होंन कहा-- 
“अच्छी बात है. शगीर की परीक्षा करा लेता हूँ | तुम कहो तो 
आज कमलनयन बाबू को घुला भेजू |” 


कमलनयन के सम्बन्ध मे नलिनी कुछ संकुच्चित रहतों 
थी | पिता के सामने उनके साथ पहले की तरह बात चोत 
करना उसके लिए कठिन होगा, तो भी उसने कहा--“'क्या 
हर्ज़ है, उन्हीं को बुला भेजिए ।"” 


घनानन्द न नलिनी के मत का निमल भाव देखकर कहा--- 
“स्मेश का यह सब व्यापार--!! 


नलिनी ने बीच हो में वाधा देकर कहा--“बाबू जी ! धूप 
अब कड़ी हो उठी, चलिए, अब ऊमर के भीतर चले।”? 


. यह कहकर उन्हें उज्ध करन का अवसर न देकर नलिनी चल 
दी | अगत्या घनानन्द भी उसके पीछे पीछे चले । नलिनी ने 
उन्हें बैठक में ले जाकर आरामकुरसा पर बिठा दिया। ऊपर से 
एक गरम कपड़ा उद़ाकर उनके हाथ में एक अखबार दिया 


इेजट शाएचय-घटना । 


ओर अपने हाथ से उनको आँखों में चश्मा पहिरा कर कहा, 
आप अखपार पढ़िए, में अभी आतो हूँ । 


घनानन्द ने सुलंयत बालक को भाँति नलिनी के आज्ना- 
पात्नन की चेष्ठा की, परन्तु उनका जी किसी तरह पढ़ने में न 
सखगा। नलिनी के जिए वे उन्करिठत हान लगे | आखिर अख- 
बार को मेज़ पर रख वे नलिनी का खाजन गये | देखा, जिख 
घर में वह रहतो था, वह वादर से बन्द है। 


वे चुपचाप बरामदे में घूमने लगे। बड़ी देर के बाद वे 
फिर एकवार नलिनी की खोज में गये | तब भी उसके घर का 
दरवाज़ा बन्द ही था। घनानन्द बाबू थक कर एक कुर्सी पर 
येठ रहे ओर अपने सिर पर हाथ फेरत हुए कुछ सेाचने लगे। 


कमलनयन बावू डाकूर ने घनतानन्द्‌ के शरीर का जाँच कर 
देखा, ओर डांचत उपचार बताकर नजिनी से पूछा--“घनानन्द 
याबू के मन में क्या किलो तरह की विशेष चिन्ता तो नहीं हे १” 
नलिनी ने कहा--“शायद होगी ।” 


कमलनयन--“यदि हो, तो पहले उनके सन से चिन्ता दूर 
करना आवश्यक है | मानलिक सुख से शारीरिक स्वास्थ्य का 
विशेष सम्बन्ध हे | जब तक इनका चित्त चिन्ता रहित न होगा, 
ये सम्पूर्णयरुप स खास्थ्यलाभ न कर सकगे। मेरी माता की भी 
यही अवस्था है। वे कभो कभो ऐँसी सख़ बीमार हो जाती हैं 
जा देखकर मेरी तबोयत घबरा जाता है कल क्या एक चिन्ता 
उनके मन में आई, जिसमें सारो रात वे ज्ञागती रहीं, एकबार 
भी न साई | में चाहता हूं जिलमें वे फिसी बात को कुछ चिन्ता, 
न कर, परन्तु संसारी लोगों के लिए क्या यह कभी संभव है १” 


तिरपनवोँ परिच्छेद । ३७६ 


मलिनो-- आप भी तो आज बेसे अच्छे नहों देख 
पड़ते ?”? 


कमलनयन--“नहीं, में तो बहुत अच्छा हूँ | उदास रहने 
का मेरा अभ्यास नहीं। कल रात में प्रके कुछ देर जागना पड़ा 
था, इसी से जान पढ़ता है, आज मेरा चेहरा कुछ उदास 
दोखता हो ।” 


नलिनी--“आपकी माताकी सेवा करने के लिए यदि बराबर 
एक स्त्री उनके पास रहती तो बडा अ्रच्छा होता | आप अकेले ठह रे, 
उसपर भो आप को कितने ही काम करने पडते है।वाहर जाने 
का तार बराधर लगा ही रहता है | न जाय तो भी न बने । किल्ल 
तरह आप उनकी सेवा कर सकेंगे ?” 


यह बात नलिनी ने सहज भाव से ही कही थी | बात उसने 
बहुत ठोक कही इसमे सन्देह नहों। परन्तु कहने के साथ ही 
लज्ञा ने उसे आ घेरा, बह मारे लज्ञा के विवश हो पड़ी। उसके 
मन में हुआ कि कमलनयन बाबू मेरे कहने का कुछ और ही 
अर्थ न समझे | श्रकस्मात्‌ नलिनी की इस लज्ञा का अभिनव 
भाव देखकर कमलनयन का माता के प्रस्तावकोी बात स्मरण 
हो आई । 


नलिनी ने भट अपने का सँमाल कर कहा--“आप उनके 
पास एक दासी क्यों नहों रख देत ?” 


कमलनपन-- मैंने तो कई बार चाहा, कि एक अच्छी 
दासी उनके पास रख दूँ, परन्त वे इस बात को मंजूर नहीं 
करती | शहर की दासियाँ प्रायः प्रष्टाचारिणी होती हैं। उन्हें 


शेछ० झाश्यय-घरटना | 


आाध्रार-विचार बहुत कम रहता है | यही सोच कर शायद वे 
उसे अ्रपनी सेवा में रस्बना नहीं चाहती । इसके सिवा उनका 
एसा दयालु स्वभाव हे कि जो कोई कष्ट उठा कर उनकी 
सेवा करता है यह उन्हें सहाय नहीं होता। वे नहीं चाहतो कि 
उनके कारण किसी का कुछ कएट हो ।” 


इसके अन्तर इस सम्बन्ध में ओर कोई बात न हुई | नलिनी 
ने कुछ देर चुप गह कर कहा--“आप के उपदेशानुसार चलने 
में कमी कभी भारी विधश्न उपस्थित होता है, जिससे मेरे साधन में 
बड़ा श्रन्तर पड जाता है | मुझे डर इस बान का है कि कहीं मेरी 
आशा दयर्थ न हो जाय | क्या मेरा मन किसो दिन शान्तिसुख 
का भागी न होगा ? य्या भें यो ही विषय-वासना का बोझ 
सिर पर ले बाहर ही बोहर घूमती फिरूँगी १! 


नलिनी की इस दोन वाणी से चिन्तित हाकर कमल- 
नयत ने कहा--/देखिए, विप्तल हम सबाो के हृदय की समस्त 
शक्ति को जाग्रतव का देने के लिए उपब्धथित होता है।' 
जो अटलभाव से अपने कतेंब्य पर स्थिर गहता हे, 
उसे विप्न का कर सकता है? आप हताश न हो। किसी 
दिन आपका अभीछए्ट सिद्ध हाहीगा।”! 


नलिनो--“ क्या कल सवेरे आप एकबार यहाँ आने की 
कृपा करेंगे ? आपका देख कर मुझे विशेर बल मिलता है।” 


८4 


कमलनयन के मुँह पर जो एक स्थिर शान्ति का भाव था, 
डनके कराठस्वर में जो एक प्रकार की घीरता भरी थी, उससे, 
मलिनी के विषयसन्तप्त हृद्य को अत्यन्त सुख बोध होता था। 


तिरपनवाँ परिच्छेद । ८१ 


कमलनयन चले गये, परन्तु नतिनी के मन में कुछ खान्त्थना 
का विकराश कर गये | वह अपन शयनतमगृद के सामने बरामर्दे 
में खड्ठी हाकर शोतकाल का मोटी धूप से प्रकारामान बाहरी 
हरएय देखने ढागी | उसके मन में इ-बर के प्रकृति सम्बन्धी 
अनक भावों का उदय हाने लगा | इसके अदरून्तर वह कमल- 
नयन की माता की बात सेचन लगी--“उनके मन में कैसी 
चिन्ता है । रात में उन्हें नींद बंयों नध्ीं आती । कया वे रात भर 
जागती गहती हैँ, यह तजिना समझ गई । प्रथम तो उनके मनमें 
कमलनयन के ब्याह की चिन्ता है, दुसरे वे यह साचतो 
होगी कि उनके परोतक्ष में कमकूनयन के कान देखेगा। वे 
घग्स त्रिरक्त होकर संन्‍्यासी न है| जाये ० 

शाज सबेरे नलिनी न ग्मेश के जीवन-इसान्त का जा कुल 
थोडा सा अंश खुमा है उससे उसके हृदय में एक ऐसी गहरी 
'ञआोट लगी है, जिसके सहन के लिए प्याज उसे समस्त मान- 
सिक शक्ति करा खहारा लेता पड़ा है । विद्यारग करन से रमेश के 
लिए साच कर ना उसे अ्रव लज्चा का विषय ज्ञान पड़ता है । 
वह रमेश की अपराधी ठहरगाना भी नहीं च्ाहती। संसार के 
लाखों, कगौड़ों मनुष्थ भले या बुरे कामो में लगे रहते हैं 
संसार पहिये को तरह दिनरात घूमता रहता है, मलिनी 
इन बातों के विचार का भार कहाँ तक अपने ऊपर ले सकती 
है ।ग्मेश के सम्बन्ध को बात बह अपने मनमे लाना भी 
नहीं याहती | बीच बीच में आत्मघातिनी कमला की बात 
स्मरण करके वह कॉप उठती है। उसके मन्नत में यह तरह 
'डठती है, इस हतभागिनी की आत्महत्या के साथ क्या मेरा 
,भी काई सम्पर्क है ? यह खयाल होते ही लज्ा, घृणा, ओर 
हुया से उसका सम्पूर्ण हृहय व्याकुल हो डठता है। बह हाथ 


४८२ भाएचयं-घटना | 


ओड़ कर आँखो में आँसू भर कर गद्गदू कणठ से ईशवर से' 
ग्राथंना करती है---“सगवन ! मेने तो कोई अपराध नहीं किया; - 
सब मेरी यह दशा क्यों ? मेरे इस बन्धन को तोड दो, में ओर 
कुछ नहीं चाहती । मुझे इस संसार में शान्तभाव से रहन 
दो ।? 


रमेश और कमला की घटना सुन कर नलिनी क्या 
समभती है, यह जानने के लिए घनानन्द बड़े उत्सुक हुए, इस 
विषय में नलिनी से कछ पूछने का उन्हे साहस भी नहीं होता 
था। नलिनी बरामदे में चुपचाप बेठी सिलाई कर रही थी। 
घतातनद वहाँ करे बार जाकर उसके चिन्तायुक्र मुँह को देख 
आये, पर उससे कुछ पूछ न सके । 


नलिनी साॉक को डाकूर की दी हुई दवा घनानन्द बाबू 
के दूध के साथ खिलाकर उनके पास बैठी | 


घनानन्द बावू ने कहा--“रोशनी को श्ाँख के सामने से 
झलग कर दो ।”? 


कुछ अंधेरा हो जाने पर घनानन्द बाबू ने कहा-- 
“सबेर जो बृढ़ा आदमी आया था, बहुत सीधा जान पडता 
था।” 


हु 


नलिनी इस पर कछ न बैली। घतानन्द इससे अधिक 
भूमिका न बाँव सके, उन्होंने कहा, “रमेश का चुत्तान्त सुनकर 
मुझे बड़ा आश्चयं हुआ | उसके सम्बन्ध में कितने ही लोग 
कितनी ही तरह की बाते' बालते थे। में अब तक उन पर 
बिश्वास न करता था, परन्तु अब तो--” 


तिरपनवाँ परिच्छेद । रेग्पे 


नलिनी ने कातर कणएठ से कहा--“बाबवू जी ! इन बातों की 
आलोचना करना छोड दीजिए |” 


घनानन्द--“आलोचना करने की मेरी इच्छा नहीं है। परन्तु 
दैवयोग से जब किसी के साथ हमारे सुख दुःख का सम्बन्ध 
हो जाता है तब उस के आचरण को उपेत्ता करते नहीं 
यनता |” 


नलिनी झट बोल उठी--“नहीं, नहों, सुख दुःख का 
सम्बन्ध इस प्रकार जहाँ तहाँ नजो इना चाहिए। में भली भाँति 
जानती हैँ। मेरे लिए चूथा चिन्तित होकर मुझे लखित न 
कीजिए |”? 


घनानन्द--“बेटी, मेरी नाव अभ्रब॒ किनारे लगी । जब तक 
तुम्दारे रहने की कोई जगह ठीक न होगी मेरा मन स्थिर न 
होगा | क्या में इसी तरह तुम्हें तपलिनी की भाँति रखकर 
संसार से चल दू गा ?” 


नलिनी झुप हो रही । घनाननद बाबू ने कहा--“देखो बेटी ! 
संसार में कोई एक आशा विफल होन से सब से विरक्त हो 
बैठना उचित नहीं। तुम केसे सुखी होगी, तुम्हारा जोबन 
केसे सार्थक होगा, इसकी चिन्ता बराबर मेरे मन में रहती 
है। में जानता हूँ, तुम्हारा किस में मह्नल है, किल तरह 
तुम खुख पाओगी। मेरे प्रस्ताव की एक वार ही उपेक्षा न 
करो 9 


, नलिनी की दोनों श्राँख' डबडबा गई । चह बोली--“आप 
ऐसी वात न कहदे। में आपकी आज्ञा का कभी अनादर नहीं कर 


ज्ध्छ आश्रर्य-धटना । 


सकती | आप जो श्राशा दीजिएगा, में श्रवश्य उसका पालन 
करूंगी ।”? 


घनानत्द अपने माथे पर हाथ फेर ने लगे. ओर कुछ न बोले। 
दूसरे दिन सवेरे जब घनानन्द नलिनों फो लेकर बाहर एक 
पेड के नीचे चाय पीने बेठे थे, तव अक्तय डनके पास आया। 
घनानन्द ने उसके मुंह की आर देखा। अक्षय ने कहा--“अब 
सक कोई पता न लगा? यह कहकर वह एक प्याला चाय 
लेकर एक और बैठ गया। 


धीरे धीरे खातलाय आरम्भ हुआ, “रमेश बाबू और 
कमला का असबाब अब भी कुछ कुछ चकऋवर्ती महाशय के यहाँ 
पड़ा है। उसे वे कहाँ किसके पास भेजेंगे, यही सेच रहे हैं। 
ग्मेश बाबू श्राप का पता लगाकर अवश्य ही यहाँ आवेगे, इस- 
लिए यदि आप के यहॉाँ-? 


घनान-द बाबू ने अत्यन्त क्रोत्र करके कहा--“अक्ञय, तुम्हें 
कुछ भी व्यावहारिक ज्ञान नहों है। ग्मेश मेरे ही यहाँ क्यों 
आवेंगे। उनकी.चीज़ में अपने यहाँ रखने बाला कोन ?” 

अक्षय--“आप जो समर, रमेश बाबू इस समय शोक- 
सन्‍्तप्त होंगे, क्या अ्रभी उन्हें सान्त्वना देना उनके पुराने बन्धु- 
घर्ग का कतंव्य नहीं है ? क्या आप उन्हें एकबार ही छोड़ देना 
चाहते है ?” 


घतानन्द--“तुम हम सबो को दुःखी करने के लिए क्‍यों 

इस बात के लेकर बार बार आन्दोलन करते हो । में तुमसे 

प्रार्थनापूवंक कहता है कि फिर कसी मेरे पास इस प्रसहृु की 
बाल ने चलाना |?! 


तिरपनवाँ परिच्छेद । शेप्प 


नलिनी ने कोमल खर में कहा--“बाबूजी, आप क्रोध न 
करे, खास्थ्प में हानि पहुँचेगी । अज्ञय बाबू जो कहना चाहते 
है, कहे, इसमें क्या बिगड़ता है।” 

अत्तय--“ माफ कीजिए । में नहीं जानता था कि आप 
मेरे कददने का बुरा मानेंगे |” यह कह कर यह वहाँ से चल 
दिया। 


चावनवाँ परिच्छेद 


४८ 5किडरेकिंकुन्द बाबू काशी त्याग करके सकुटुम्ब मेरठ 
म्‌ जायेंगे--इसका निश्चय हो ; गया। यात्रा का 
(॥ ७ (0 भी सब सामान ठीक हो गया। कल सबेरे 
7 27227528 मेरठ की यात्रा होगी । कमला के मन में इस 
बात की बड़ी आशा थी कि, इस अरसे में ऐसी कोई घटना 
परेगी जिससे उन सबौ की यात्रा रूक जायगी। एक और 
आशा उसके मन में यह थी कि कमलनयन बाबू डाक्र दो 
एक बार अपने रोगी को देखने आवेगे। किन्तु उसकी इन 
दोनों आशाओं में एक भी फलित न छुई | 
यात्रा की तेयारी की हलचल में कमला कहीं भाग न 
जाय, इस भय से महामाया उसे बराबर अपनी आँखों के 
सामने रखकर उसी के द्वारा बतेत बिछोने आदि बँववाने ओर 
यात्रासम्बन्धी श्रनक काम करवाने लगी । 


कमला एक्रान्‍्त मन से इच्छा करने लगी कि आज की 
रात में उसे एक ऐसी भयानक बीप्रारी हो, जिससे उसे 
साथ ले जाना माहामाया के लिए अ्रलम्भव हा जाय । 
उस कठिन पीड़ा की चिकित्सा का भार किसी डाकर के 
ऊपर दिया जायगा। वह यह भी मनही मन सेचती थी। उस 
यीमारी से यदि अन्त में उसकी झुत्यु हो ही जाय तो अन्‍्त- 
काल में वह डाक्र के पेरो की घूल सिर पर डाल कर सुर 
से मर सकेगी। 


सोवनवाँ परिच्छेद । शे८७ 


महामाया उस रात में कमला का अपने घर में लेकर सोई। 
स्टेशन जाने के समय उसे अपनी गाड़ी में बिठा लिया। 
मुकुन्द बाबू सेकेन्ड क्लास की गाड़ी में जा बेठे। महामाया 
कमला का लेकर बड्याढ़े दर्ज की गाड़ी|में सवार हुई । 

आखिर काशी स्टेशन से गाड़ी रबाना हुई । जिस तरह 
मत्त हाथी लता के सूँड़ में लेकर भागता है, उसी तरह रेल 
गाड़ी कम्रला को लेकर गरजते गरजते भाग चलो । कमला 
खिड़की से सिर निकाल कर तूपित नयन से बाहर की ओर 
देखती रह गई । महामाया ने कहा--“कमला, पान का डिल्बा 
कहाँ रक्‍्ख। ?” 

कमला ने पान का डिब्बा निकाल कर दिया। डिब्बा खोल 
कर महामाया ने कहा--“देखो, जो साचा था, वही हुआ । तुम 
चूने की डिब्बी वहीं छोड़ आई । अब सेच करने ही से क्या होगा। 
जा काम में खुद न देखूंगी, उसमे एक न एक नुकता लगा 
ही चाहे । लेकिन यह तुमने जानवूक कर झीतानी की है। 
केवल मुझका सताने की इच्छा से। तुम्हारा यह खोदा 
स्वभाव मुझे अच्छा नहीं लगता। तुम अपनी दुवूंत्ति से 
बगाबर मेरा जी जलाया करती हा । तरकारी मे कभी नमक 
नहीं तो कभी मसाला नहीं | तुम्हारे हाथ में कोई चीज़ ठहरने 
नहीं पाती । छूने के साथ गायव हो जाती है। तुम समझती 
हो, तुम्हारी यह सब्र चालाकी में समझती ही नहीं। अच्छा, 
चलो मेरठ, तब देखा जायगा । तुम्हारी सब चालाकी निकल 
जायगी ।” 

गाड़ी जब पुल के ऊपर से होकर चली, कमला ने खिड़की 
से मुँह निकाल कर एकवार काशी शहर का देख लिया--इस 


क्ेण्८ आश्चर्य-धटना । 


शहर में कमलनयन का घर किस तरफ था, यह घह न' 
जानती थी, इसलिए रेलगाड़ी की तीव्रगति में घाट, मन्दिर 
और मकान, जो कुछ उसे देख पड़ा, सभी कमलनयन से भरा 
हुआ जान पड़ा । 


महामाया ने कहा--“ तुम इतना कुककर क्या देख रही हो, 
तुम चिड़िया नहीं हो, तुम्हारे पर नहीं हैं जो उड़ 
आओगा !” 


काशी का दृश्य कमला की दृष्टि से बाहर मिकल गया, पर 
उसका चित्र जो उसके हृदय में खिंच गया है वह ज्यों का त्यों 
बना है। वह उसके शअ्रम्तःकरण की दृष्टि से बाहर नहीं निकल 
सकती । 


इतने में गाडी मोगलसराय में जा खड़ी हुई | कमला 
को स्टेशन का शोर गुल, लोगों की भीड़ आदि अ्रभिनव दृश्य 
स्प्नवत्‌ प्रतीत होने लगा | वह कठपुतली की भाँति एक गाड़ी 
से उतर कर दूसरी गाड़ी में सवार हुई । 


गाड़ी रवाना होने की आखिरी घंटी बज चुकी। उसके 
चलने का समय हो गया | ऐसे समय में कमला एक परिचित 
कणठ खर ख़ुनकर चोंक उठी | बाहर से किसी ने उसे “माँ” 
कहकर पुकारा । उसने पैटदफाम की ओर मुँह घुमा कर देखा-- 
सामने उमेश खड़ा है। 


हि 


कमला का चेहरा मारे खशी के खिल गया। बोली-- 
“डम्रेश [९ . 


चैवनवाँ परिच्छेद । ३८& 


उमेश ने गाडी का द्वार खोल दिया, कमला भाट गाड़ी से 


उतर पड़ी | उमेश ने कमला का पेर छू कर प्रणाम किया। 
इसका सर्वाज्ञ आनन्द से पुलकित हो गया। 


इधर एक रेलवे कम्मंचारी ने कोठरी का द्वोज्ञा बन्द 
कर दिया। 


महामाया शोर गुल मंचाने लगी--“अरी कमला. तू क्या 
करती है | गाडी चलने पर हुई, जल्द आा, अब देर नहीं है । तू 
किससे बात कर रही है ? हरामज़ादी को कितनी देश से पुकार 
रही हूँ, जैसे सुनती ही न हो ।” 


महामाया की यह बात कमला के कान तक न पहुँची । 
गाड़ी सीटी बज्ञा कर भकभक्‌ शब्द करती हुई स्टेशन से 
याहर दो गई | महामाया हाथ मलकर रह गई । मानो उसके 
हाथ से सेने की चिड़िया उड गई। 


कमला ने उमेश से पूछा--“तुम कहाँ से आते हो ?” 
उमेश--“गाज़ी पुर से ।” 


कमला--“वहाँ सब लोग श्रच्छे हैं? चक्रवर्तीजी का क्या 
हाल है 
उमेश--“वे अच्छी तरह है ?” 


कमला--“'मेरी बहन अन्नपूर्णा कैसे है?” 


उमेश--“डस का हाल क्या पूँछती हो, वह दिन रात आपके 
लिए रोती द्वी रहती है।” 


३8० आखश्यये-घटना । 


कमला की दोनों श्ॉँखों में आँसू भर आये | पूछा, उमिया 
का हाल कहो । वह अपनी मोली को भूल तो नहीं गई ?” 

उमेश--“तुम जो उसे एक जोड़ा गहना दे आई हो, ज़ब 
तक बह उसे पहिराया नहीं ज्ञाता, तव तक वह किसी तरह 
दूध नहीं पीती | जब वह कहती है कि “मौसी कहाँ गई !” तब 
अन्नपूर्णा की आँख से आँसू टपक पड़ता है । 

कमला--“तुम यहाँ क्या करने आये ?” 


उमेश--“मुझे गाज़ीपुर का रहना अच्छा नहीं लगा, इसी 
रो चला आया हूँ।” 


कमला--“कहाँ जाओगे ?” 
उमेश---/तुम्हारे साथ ज्ञाऊँगा ।” 


कमला--“" मेरे पास एक पैसा भी नहीं है ।” 
उमेश---'मेरे पास है ।” 
कमला--“ तुमने कहाँ पाया ?” 


उमेश--“आप ने जो वह पाँच रुपया मुझको दिया था, 
अभी तक मेरे पास मोजूद है ।” 


यह कहकर उसने गाँठसे पाँच रुपया खाल कर दिखा 
दिया। | 
कमला--“तो चले, हम तुम काशी चले | कहो तुम्हारी 
क्या इच्छा है ? तुम टिकट ला सकोगे न ?” 
उमेश--“क्यों नहीं ला सकूं गा।” यह कह कर वह टिकट ले 
थ्राया | गाडी तैयार थी |उमेश ने कमला को ज़नानी गाडी में बिठा 
कर कहा--“में इसी गाडी के पास वाली कोठरी में रहेँगा।? 


सैावनवाँ परिच्छेद । ३६१ 


काशी-स्टेशन में उतर कर कमला ने उमेश से पूछा-- 
“कहा, अब किघर चलोगे ?”? 


डउमेश--“माँ जी, आप कुछ चिन्ता न कीजिए, में आपो 
पक अच्छी जगह ले चलता 'हूँ।” 


कमला--“तुम यहाँ का हाल क्या जानते हो, जो मुझे 
अच्छी जगह ले जाने की डींग हॉक ते हो |)! 


उमेश--“मे सब जानता हूँ। आप देखिए तो में कहाँ ले 
जाता हूँ |” यह कहकर कमला का एक|किराये की.गाडो मे बिठा 
कर आप केाचबक्स पर जा बेठा | गाड़ी एक मकान के सामने 
जा खडी हुई | उमेश ने कहा--“माँ, यहाँ उतर जाइए |? 


कमला गाडी से उतर कर उमेश के पीछे पीछे एक मकान 
के अंदर गई । उमेश ने पुकारा--“दादा जी ??” 


पाश्व॑वर्ती एक घर से उत्तर आया--“कौन है उमेश ! तुम 
कहाँ से आये ?" चक्रवर्ती हाथ में हुका लिए खय॑ं उपस्थित 
हुए। उमेरा मुँह बत्द करके हँसते लगा। कमला ने चक्रित होकर 
चक्रवर्ती जी के प्रणाम क्रिया | चक्रवर्ती जी अ्रवाकु हो रहे । वे 
क्या बेलेंगे, कहाँ हकका रक्खेगे, इसकी कुछ सु उनके मन में 
न रही | आखिर उन्होंन गद्गद्‌ कएठ से कदहा--“मेरी बेटी 
लैाट आई, चलो, ऊपर चले ।” 


“आरी अन्ना, यहाँ आकर देख ते जा, कोन आया है ?” 


अन्नपूर्णा हड़ब डा कर घर से बाहर हो बरामदे की सीढ़ी 
के सामने आ खडी हुई | कमला डसके पेरों पर गिर पडी । 


३६२ थ्राएचय-घटना | 


अश्वपूर्णा ने उसे उठाकर श्रपनी छाती से लगाया । कुछ देर 
तक देनो प्रेम से विहल हे। चुप रहीं। पीछे अन्नपूर्णा आँख बर- 
साती हुई बेली--''हम सबो का रुलाकर तुम एकाएक इस तरह 
क्यों गायब हे। गई ? भला इस तरह भी काई कहीं जाता है ?” 


चक्रवर्ती--“अन्ना, यह सब बात पीछे होगी। अभी इसे 
ले ज्ञाकर मुँह हाथ घुलाओ, कुछ खाने पोने का प्रबन्ध 
कर दो ।” 


इसी समय उमा “मौसी मोलसी” करती हुई दोनों हाथ 
फैला कर बाहर दोड़ी आई | कमला ने कट उसे गोद में उठा 
कर छाती से लगाया और बार वार उसका मुंह चूमा। 


अन्नपूर्णा कमला के रूखे केश ओर मैला कपड़ा देख कर 
न रह सकी । उसने कमला को स्नानागार में ले जाकर बड़े 
यल्न से स्नान करा कर अपने संदूक से एक नई रहज्जीन साड़ी 
निकाल कर पहरने का दो | कहा, “मालूम होता है, कल रात में 
तुम्हे अच्छी नींद न आई, तुम्हारे दोनों नेत्र आलस्य से भरे हैं । 
तब तक तुम बिछोने पर जाकर सो रहो, में अभी रखोई 
का ठीकठाक करके तुम्हारे पास आती हूँ |” 


कमला--“नहीं बहन, चलो, में भी तुम्हारे साथ रसेई- 
घर में जाऊँगी ।” दोनों रसाईघर में गई। 


चक्रवर्ती जी अ्रत्तय की सम्मति से जब काशी जाने के 
लैयार हुए तब अन्नपूर्णा ने उनसे कहा--'में भी आपके साथ 
काशी जाऊँगी।” द 


चोवनवाँ परिच्छेद। ३८३ 


चक्रवर्ती--/ विपिनविद्दारी की तो श्रभी जाने की छुट्टी 
नहीं है |” 

अन्नपृर्णा--मैं अकेली ही जाऊँगी। .माँ यहाँ हैं। किसी: 
के कोई तकलीफ न होगी ।” 


अन्नपूर्णा ने इसके पूरे इस तरह अलग होने का प्रस्ताव 
कभी अपने पति के साथ न किया था;। 


आखिर चक्रवर्ती को राज़ी होना पड़ा | श्रन्ना और श्रक्तय 
के साथ ले चक्रवर्ती जी गाज़ीपुर से काशी के रवाना हुए । 
काशी स्टेशन पर उतर कर देखा, “उमेश भी उन सबो के 
साथ ही गाड़ी से उतरा है। चक्रवर्ती ने पूछा--“अर ! तुम क्यों 
अ.ये?” 


उमेश ने कहा--“जिस मतलब से आप सब आये है, में 
भी उसी मतलब से आया हूँ ।” 


किन्तु उमेश तब तक चक्रवर्ती जी के घर का काम करने 
को नियुक्त हुआ था, उसके इस तरह चुपचाप चले आने से 
सक्रवर्ती की गृहिणी क्रुद होगी, इस द्ेेतु सभी ने समझा 
खुकाकर उमेश को गाज़ापुर लोटा दिया। तिसके बाद जो 
घटना हुई से पाठक जानते ही है। वह किसी तरह गाज़ीपुर 
में न रह सका | अन्ना की माँ ने उसे काई चीज़ लाने के लिए 
बाज़ार भेजा, वही पैसा लेकर वह सीधे बनारस चला. 
आया। अन्ना की माँ ने समझा कि वह पैस: लेकर भाग गया। 
सैर | थाड़े ही से हाथ धोकर वह उसका यो भाग जाना एक 
प्रकार से अच्छा ही समझ चुप हो रही। 


किट | बा च्छ् चर 
पचपतवा पारच्छद 

शक से दिन अक्तय चक्रवर्ती जी से एकवचार भेट 
का करने आया था, परन्तु उन्होंने कमला के 
हा जु ध्यान की बात उससे न कही । रमेश के साथ 
#&पीथलबुए३ उसकी हादिक मित्रता नहीं है, यह ये 
समभ गये थे। 

कमला कया चली गई थी, कहाँ चली गई थी, इस विषय 
में क्रिसी ने उससे कुछ न पूछा । जैसे कमला इन सबो के साथ 
ही काशी देखने आई है । उमा की धाय न स्नेह का आँसू 
ढलक़ा कर उससे कुछ पूछना चाहा था, परन्तु चक्रवर्ती ने 
उसे एकान्त में बुलाकर मना कर दिया। 

रात में अन्नपूर्णा ने कमला के अपने विस्तर पर खुलाया, 
शोर वह ग्राप भी उसे छाती से लगा कर सेई । दहना हाथ 
कमला को पीठ पर फेरने लगी | उसका यह कामल हृस्तरुपर्श 
नोरव प्रश्न की भांति कमला से गुप्त मर्मान्तिक वेदना की 
बात पूछने लगा। 

कमला ने कहा--“बहन, तुम सबो ने मेरे विषय में क्या 
समझा था? मुझ पर तुम सब बहुत नाराज़ हुई होगी?” 

अन्नपूर्णा--' ' क्या हम सबो को इतनी भी समझ नहीं हे ? 
क्या हम सब नहीं जानतीं, यदि संसार में तेरे लिए कोई 
अच्छा रास्ता रहता ता ऐसे संकीर्ण मार्ग का अनुसग्ण 
कदापि न करती । हम सब यही ऋहकर रोती थीं कि भगवान 


पचपनवां परिच्छेद | शेप 
ने क्‍यों तुम्हे ऐसे संकट में डाल दिया। जो लोग कुछ अप- 


राध करना नहीं जानता वह भी दण्ड पाता है ।” 
कमला--“बहन, तुम मेरा सब दृत्तान्त खुनोगी ?”? 


अन्नपूर्णा ने कोमल खर में कहा--“हाँ, क्यों न सुनूंगी ?? 


कमला---“तब तुमसे में क्यों नहीं कह सकी, यह में नहों 
जानती । उस समय मेरा चित्त स्थिर न था । साच कर काई 
बात देखने का समय न था । मेरे सिर पर एक ऐसी आफत 
का पहाड़ टूट पड़ा था कि में लज्ञा से तम सबो के आगे 
अपना मुह न दिखा सकती थी । संसार में मेरे माँ बहन 
नहीं है, तम्हीं मेरी माँबहन दोनों हा। इस कारण में तमसे 
जी खोलकर सब बात कहती हूँ । नहीं तो मेरा जो चृत्तान्त है 
वह किसीसे कहने का नहों है।” 


कमला अब सोई न रह सकी, उठ बैठी | अच्चा भी उसके 
सामने सावधान हो वेठी | कमला विवाह से आरम्भ करके 
अपना सारा जीवन कृत्तान्त कहने लगी। 


कमला ने जब कहा--“विदय्याह के पहले या विवाह की 

रात में उसने अपने पति को न देखा” तब श्रन्नपूर्णा ने कहा--- 

तम्हारी जैसी अबोध स्प्री तो मेने देखी नहीं | तम से भी कम 

उम्र में मेरा ब्याह हुआ था । क्या तम समझती हो मेंने लज्ा 

से अपने वर के देखने का सुयोग न पाया। मुझे खूब याद 

है, लोगों की आँख बचाकर में ने ब्याह की रात में भी दे। तीन 
बार उनके मु द्द की भोर देखा था ।” 


३६६ श्राएचय-घटना । 


कमला-- लज्ञा नहीं, बहन, मेरे ब्याह की अदश्न प्रार्यः 
वीत गई थी। ऐसे समय में जैँच एकाएक मेरे ब्याह की बात 
स्थिर हो गई तब मेरी सखी सहेली सर्ब मुझसे तरह तरह के 
व्यज्ञ करने लगीं। ज्यादा उम्र में वरका पाकर जो मेरा मिज़ाज 
सात आसमान के ऊपर न चढ़ गया यह दिखलाने के लिए 
मैंने उनकी ओर पलक उठा कर देखा तक नहीं ।” 


बल्कि उनके सम्बन्ध की कोई बात मन में लाना भी मेंने 
बडी लज्ञा ओर अमययांदा समझा ली थी। अषध्ज उसीं कां 
प्रायश्चित्त कर रही हूँ ।” 


यह कह कर कमला कुछ देरतंक चुप रही । उसके बाद फिर 
कहने लगी--“ब्याह होने के उपरान्त नाव डबने पर कैसे हमारी 
प्रागरत्ता हुई यह मेंने तुमसे पदले ही कहा था। तब में यह 
भ जानती थी कि झ॒त्यु के मुख से बचकर में जिसके हाथ पडी, 
जिसे मेने अपना पति जाना, वह मेरा पति ने था ।” 


अन्नपूर्णा चोंक उठी,वह कमलाके गले से लिपट कर बोली, 
“हाय रे देव ! इसी से यह विडम्बना ! अब में सब बात समर्क 
गई । ऐसी भी अघटितघटना कभी होती है !”? 


कमला--“कहो तो बहन, मरने ही से सब आफत टल 
ज्ञाती | विधाता ने मुझे ऐसी विपत्ति में क्यो डाल दिया ?” 


अश्नपूर्णा--“क्या रमेश बाबू भी कुछ न जान सके ?” 


कमला--“विवाह के कुछ दिन बाद उन्होंने एक दिन मुझे 
खुशीला कहकर पुकारा | मेने उनसे कहा, “मेरा नाम कमला 
है, आप मुझे सुशीला कहकर क्यों पुकारते हैं !” 
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अब में समभती हूँ, उसी दिन उनके कान खड़े हुए । किन्त 
मुझे उसकी कुछ भी खबर न थी। तब की बात स्मरण होने 
से अब भी मैरा सिर लज्ञा से कुक ज्ञाता है।” यह कहकर 
कमला चुप हो रहा । 


अ्रश्नपर्णा ने धीरे घीरे कमला का आदि से अ्रन्त तक सब 
घृत्तान्त जान लिया । सब बात सुन लेने पर कहा, “बहन, 
तुम्हारे दोर्माग्य का दोप है | किन्तु में यह सोचती हूँ, तुम 
भाग्य से ही रमेश के हाथ पड़ी थी | दूसरे के हाथ पड़ने से 
तुम्हारा उद्धार होना कठिन था। तुम जो कहो, रमेश बाबू की 
बात सोचने से मन में बडा दःख होता है। अब रात अधिक 
ई | तुम अब से। रहो । कई दिनो से बराबर जगे 
रहने ओर रोने के कारण तुम्हारी अजीब हालत हो गई 
है | अबजो कुछ करना होगा उसका निश्चय कल हो 
जायगा।” 


रमेश के हाथ की लिखी वह चिट्टी कमला के पास मौजूद 
थी | दूसरे दिन अन्नपूर्णा ने डससे वह चिट्ठी लेकर पिता को 
सूने घर में बुलाकर उनके हाथ में दी। चअऋचर्तीजी ने आँख 
में चश्मा लगाकर धीरे घीरे चिट्टी पढ़ी | इसके बाद चिट्टी 
मोडकर चश्मा डतारकर रख दिया और कन्यासे कदहा--'“दैवी 
विचित्रा गति; |” खेर ! अब क्या कर्तव्य है ? 


अन्नपूर्रा--“उमा कई दिनो से बीमार है, उसे कफ खाँसी 
हो गई है, एकवार कमलनयन बाबू डाकुर को बुला भेजिए । 
काशी में उनका ओर उनकी म्राता का बडा ही नाम है। एकः 
घार उनके इसे दिखा लीजिए |? द 


शेहय शराश्यय-घटना । 


रोगी को देखने के लिए डाकुर आये। उनके देखने के 
लिए अन्नपूर्णा हड़बड़ा उठी | कमला से कहा,--“अरी, शीघ्र 
शा | देख तो कौन आता है ?” 

झो कमला महामाया के घर में कमलनयन को देखने के 
लिए मारे व्यग्रता के अपने को भूल गई थी, वही कमला आज 
सखज्ञा से उठता नहीं चाहती । 


अप्नपूर्णा--“में श्रब श्रत्रिक देर तक तुमको इस दशा में न 
रहनेदू गी। यह अभी कद रखती हूँ । समय बहुत थोडा है। 
डम्रिया की बीमारी केबल नाम मात्र की है । डाकुर देर तक 
न रहेगे। तुम्दारे मनाने ही में समय निकल जायगा तो 
डनस मेरी भेट न होगो ।” 

यह कहकर अन्नपूर्णा ज़ोर से कमला को खींचकर दरवाज़े 
के पास तक ले आई | कमलनयन उमा की छाती और पीठ की 
भत्नी भाँति परीक्षा करके ओषध बताकर चले गये। 

अन्नपूर्णा ने कमला से कहा--“विधाता तुमको चाहे जितना 
दुःख दें तुम्हारा भाग्य अच्छा है । अब दो एक दिन तुम्हे धीरज 
घर कर रहना होगा | हम सब तुम्हारी व्यवस्था किये देती हैं । 
घबराना नहीं | इधर उमिया के लिए डाकुर की ज़रूरत बनी 
रहेगी, वे उसको देखने के लिए आये ही गे। अतएव उनके 
दशेन से तुमको वश्चित न होना पड़ेगा।” 

चक्रवर्ती एक दिन ऐसे समय में डाकर को बुलाने गये 
जब थे घर पर न थे | नोकर से पूछने पर मालूम हुआ “डाकुर 
यायू नहीं है ।” चकऋवरती ने कदहा--“वे नहीं है, उनकी माता तो 


है, उनसे जाकर कहो, “एक बृद्ध ब्राह्मम उनका दश्शन करना 
चादता हे |! 
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ऊपर से पुकार हुई ।| चक्रवर्ती जाकर विनयपूर्वक बोले--- 
“आपका नाम काशी में विख्यात है | इसी से आपका दशेन 
कर कताथे होने ओर अनायास पुण्यसंचय करने के लिए 
आया हूँ । और में कुछ नहीं चाहता। मेरी एक छोटी सी दो- 
हित्री (नातिन) कुछ दिनों से बीमार है। आपके बेटे को बुलाने 
आया था | खुता, थे घर पर नहीं हैं । इसी से कहा कि कोरे 
हाथ न फिरूँगा | आपके दर्शन का फल लेकर ही ज्ञाऊे गा ॥” 


कल्याणो-- “कमल अब आता होगा। आप कुछ देर बेठने 
की कृपा करे । दिन दोपहर के करीब हुश्रा । आपके लिए कुछ 
जल्पान मेंगा देती हू ।”? 


अक्रवर्ती -“में जानता हैँ, आप मुझे बिना कुछ खिलाये न 
जाने देंगी। में जो भोजनप्रिय हूँ, यह मुझको देखते ही 
लेग समभ जाते है ओर इस विषय में लोग मुझे पर कुछ 
विशेष दया सी करते हैं ।” 

कल्याणी चक्रत्र्ती को जलपान कराकर बहुत प्रसन्न हुई । 
उन्होंने चक्रवर्ती से कहा--“ऋल आपकी मेर यहाँ मध्याह 
भाजन का निमन्‍त्रण है। आज में प्रस्तुत न थी, इसीसे भल्ती- 
भाँति आपकी खिला न सको ।”? 

चक्रवर्ती ने कहा--'जब आप प्रध्तुत हो तब इस ब्राह्मण 
का स्मरख वीजिएगा। आपके घर से मेरा घर कुछ अधिक 
दूर नहीं है, कहिए तो में श्रावके नोकर के अपना घर दिखा 
दुः [?? 

.. इस तरह चक्रवर्ती जो ने दो ही चार दिन के आने जाने से 
कमलनयन के घरवालों को आत्मीय बना लिया। 


४७०० आएचये-घटना | 


कल्याणी ने कमलनयन से कहा--“ठुम चक्रवर्ती जी रे 
कुछ न लेना ।” 


चक्रवर्ती ने हँल कर कहा-“वे पू्वे से ही मात-आज्ञा का 
पालन करते आते है | मुझसे आप कुछ नहीं लेते । जो दाता 
हैं, उदार हैं, वे गरीब को देखने ही पहचान लेते है ।” 


दो एक दिन बाप बेटी में परामर्श होने के बाद एक दिन 
'सबेरे चक्रवर्ती न कमला से कहा--“चलो बेटी, दशाश्वमेश्र 
घांट पर स्नान करन चले। ” 


कमला ने अन्ना से कहा--“बहन, तुम भी चलो न ।”? 


अश्ना--“नहीं, उमिया अच्छी नहीं है । में उसे छोड़ कर 
कैसे जाऊँगी ।” 


चक्रवर्ती जिस मार्ग से दशाश्वमेध घाट गये थे, स्नान 
करके उस मार्ग से न लोट कर एक दूसरे रास्ते से चले। 
कुछ दूर आगे जाकर देखा शक व॒द्धा खत्री स्तान करके पीताम्बर 
पहिरे तांबे की कलसी में गह्लञाजल लिये घोरे धीरे आ रही 
हैं । कमला का उनके सम्मुख लाकर अक्रवर्ती ने कहा - बेटी, 
इनके प्रणाम करो । ये डाकुर बाबू की माँ है ।” 


कमला ने चकित हाकर रूट उनके पैरों पर सिर रख 
प्रणाम किया। कल्याणी ने कहा--“तुम केनःहो, देखूँ, देखोँ, 
तुम्हारा मुँह देखूँ ।” यह कहकर उन्होंने उसका घूँचट हटाकर 
उसके भुके हुए मस्तक का ऊपर उठाकर देखा। बोलीं, 
अहा ! यह ते। साज्ञात्‌ लक्ष्मी की मूतिं जान पड़ती है। बेटी |! 
तुम्दारा नाम क्या हैँ?” क्‍ 
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उसके उत्तर देने के पूत्र ही चक्रवर्ती ने कहा--“इसका 
नाम “सती” है | यह मेरे दूर के नाते से भतीजी होती है। 
इसके माँ बाप कोई नहों हे । इसकी रक्षा का भार 
मेरे ही ऊपर है। 


कल्याणी--“चलिए चअक्रवर्तीज्ी, मेरे घर होकर ज्ञाइ- 
एगा ।? 


उनको घर ले जाकर कल्याणी ने कमलनयन को एकवार 
पुकारा । कमलनयन तब तक बाहर चले गय थे। 


चक्रवर्ती चोकी पर बेठे। कमला उनसे कुछ दूर हटकर एक 
सटाई पर बेटी । चक्रतवर्ती न कहा--“देखिए, मरी भतीजी का 
भाग्य बड़ा ही मन्द है| ब्याह हान के दूसरे ही दिन इसके पति 
संन्यासी हाकर कहीं चले गये। यह नहीं जानती कि पति 
किसे कहते हैं । इसकी इच्छा तीर्थंसलवन करन की है। यह 
चाहती है कि तीथे में रहकर धम्म कम्म॑ का आवरण कर 
जीवन व्यतीत करे | लियाय धर्म्माचरण के इसके घेय्य की और 
सामग्री ही क्या है | यहां मेरा घर नहीं हैं| में नोकरी करता 
हैँ । जा कुछ वेतन मिलता हें, उसी से किसी तरह निर्वाह होता 
है। में जो यहाँ आकर इसके साथ रहूँगा, ऐसी मेरी सुविधा 
नहीं । इसी से आपकी शरण में आया हू | यदि आप इसे अपनी 
लड़की को भाँति अपने पास रख सके तो में निश्चिन्त हो 
जाऊँ | ज़ब आपको इसके रहने से किसी तरह की असुविधा 
जान पड़े तब आप इसे मेरे पाख गाज़गेपुर भेज देंगी। किन्तु 
में आपसे इतना कहे जाता है । इसे दो दिन अपन पास रखन 
ही से आप समभ जायेगी कि यह केंसी रल है। तब आप 

घट 


४७०२ . आएचय-घटना । 


कण भर भी इसे अपनी आँखों के सामने से अलग न होने 
दंगी। तब क्या आपको इसके छो इने का जो चाहेगा ?”? 


कल्याणी ने प्रसन्न होकर कहा--“वाह, यह तो बड़ी अच्छी 
बात है। ऐसी लडकी को आप मेर पास रक्‍खे जाते हैं, यह 
मेर लिए विशेष लाभ है। में तो कई दिन गास्ते से दूसरे की 
लडकी को अपने घर लाकर उसे खिला पिला कोइ रकज्ञीन 
कपड़ा पहिना कर आनन्द मनाती हूँ । में छोटे बालक 
ओर बालिकाओं को बहुत प्यार करती हूँ | मेरा खभाव 
ही ऐसा है | परन्तु दुसरे के बच्चो को में घेर कर केसे रख 
सकती हूँ । वे कुछ दर के लिए मेरे पास आत हैँ। खलूकूद क 
फिर अपने घर चले जाते हैं। यह तो बराबर मेर पास रहेगी । 
में इस अपनो बेटी की तरह रक्खू गी । आप इसके लिए कुछ 
भी साच फिक्र न करगे। मेरा घुत्र केला हे यह तो आप न दस 
पाँच सज्जनों के मुंह से सुना ही होगा। वह बड़ा ही सद्चरित्र 
है। उसके सिवा मेरे घर में ओर कोई नहीं ।” 


चऋवर्ती--कमलनयन बाबू का नाम कोन नहीं जानता ? 
उनका खुयश सर्वत्र व्याप्त हे। वे यहाँ आपके पास रहकर आप 
को सवा करते हैँ, यह ज्ञान कर में और भी निश्चिन्त हुआ। 
मेंन खुना है, विवाह होने के बाद किसी दुघटना के कारण जब 
से उनकी ख्त्रो पानी में हृुव कर मर गई तब से वे एक प्रकार 
ब्रह्मचारी की भाँति रहते है ।” 

कल्याणी--“उस बात को जाने दीजिए, जो हो गई सो हो 
गई । उस घटना का स्मरण होते ही मेरा शरीर भय से काॉफ ' 
उठता है।” 


पंतच्रपनवाँ परिच्छेद । ४०३ 


चक्रवर्ती--/“आपकी आज्ञा हो तो में इसे आपके पास रखे 
कर श्रव बिदा होऊं । कभी कभी श्राकर इसे देख जाऊंँगा। 
इसके एक बड़ी बहन हे। वह भी आपसे आशीवांद लेने 
आावेगी ।” 


चक्रवर्ती के चले जाने पर कल्याणी ने कमला को अपने पास 
बिठा कर कहा--“बेटी, सुंह ता ऊपर उठाओ, तुम्हारी उमर 
तो अधिक नहीं जान पड़ती | अहा ! तमको छोड़कर चल 
दिया, फिर कभी तुम्हारी खोज खबर न ली | हा ! संसार में 
पसे कठोर जीव भी हैं। में आशोर्वाद देती हूँ, तुम्हारा सुहाग 
बढ़े, वे फिर लोट आवे । ऐसा सुन्दर मुखड़ा विधाता कभी 
चुथा नप्ट करने के लिए नहीं बना सकता ।” यह कहकर उन्होंव 
उसका चिबुक स्पर्श करके अपनी उंगली चूमी । 


कल्पाणी--“यहाँ तुम्हारी उम्र की कोई सखीं सहेली तुरहदे 
न मिलेगी | तुम अकेली मेरे पास रह सकोगी न ?” 


कमला ने अपनी दोनों बड़ी बड़ी आँखों के द्वारा आत्म- 
निवेदन करके कहा--हाँ, रह सकूँगी ।” 


कल्याणी--“तुम किस तरह रहकर समय बिताझोगी. में 
यही सोचती हूं ।” 


कमला--“में आपके घर का काम करूँगी, आपकी सेवा में 
बराबर हाज़िर रहूँगी ।” 


कल्याणी--“तू भोलरी है | तू ऐसा सुन्दर सुकुमार शरीर 
खेकर मेरे घर का काम कैसे करेगी । मेरे घर का काम ही कितना 


४०४ आश्चये-घटना । 


है जो तू करेगी | तुझे क्या में अपने यहाँ दासी बनाकर रकखूँ गी ? 
तू धीरज से रह, तेरे लायक जो काम होगा वह तुझे बता 
'ढुगी । संसार में मेरे यही एक मात्र बेटा हे | वह भी 
संन्यासी की तरह रहता हैं| दिनरात चेंदान्त की बातों का 
मनन करता है। कभी वह मुँह खोल कर एकवार भी नहीं 
कहता कि “माँ, मे यह चाहिए | मे यह खाना चाहता हू , यह 
चीज़ मेर पसन्द की हे, इसे में बहत चाहता हूँ ।” कहता तो 
में कितनी खुश होती | परन्तु बह कभी कुछ नहीं बोलता। 
'रुपया ढेर कमाता हैँ परन्तु हाथ मे कुछ नहों रखता। सब 
अच्छे कामो में खर्च कर देता है, परन्तु किस धर्म काये 
'में क्या देता है यह क्रिसी से नहीं कहता। देखो बेटी, जब 
तुमको चौबीस घण्टे मेरें पास रहना होगा तब यह बात पहल 
हो कह रखती हूँ, मेरे मुंह से मर पुत्र की बारवार प्रशंसा 
सुनकर तुम्हे ज़रूर बुरा मालूम हागा। किन्तु यह तुम्हे बर- 
दाश्त करना हागा ।? 


कमला ने आनन्द से पुलकित होकर आँखे नीची कर 
ल्ीं। 


.. कल्याणी ने कहा--“में तुम्हारे हाथ में कौन काम दूँ, यही 
सोचती हूँ । सिलाई करना जानती हो ?” 


कमला--“थोडा थोड़ा जानती हूँ ।” 
कल्याणी--“अच्छा, में तुमको सिलाई सिखा दूँगी।” 
“पढ़ी लिखी हो ?” 


'क्रमला--“हाँ, हिन्दी लिखना पढ़ना जानती हूँ 


पचपनवाँ परिच्छेद । छ०्प 


कल्याणी--“अच्छी बात है, श्रांख रहते भी बिना चश्मा के 
कुछ नहीं सूकता । तुम मुझे पढ़कर कुछ कुछ खुनाया 
करना ।” 


 कम्ला--में रसोई बनाना जानती हूँ, ओर घर का सब 
काम संभाल सकती हूं ।” 


कल्याणी--“तुम साज्ञात्‌ अन्नपूर्णा हो। तुम यह सब 
काम न ज्ञानोगी तो कोन जानगा ! में कमल को अपने 
हाथ से रसोई बनाकर खिलाती हूँ | मेर बीमार होने पर. 
बह अपन हाथ से रसाइ बना कर खाता है, परनन्‍्त दुखर के 
हाथ का बनाया कुछ नहों खाता। अब में उस अपन हाथ स॑ 
रसाई बनाने न दू गो । उसके स्वयं पाक का अभ्यास छुड़ाऊ गी। 
तुम्हारे रहने से मुझे बडी सहायता मिलेगी | बीमार हो जाने 
पर जब कभी में असमर्थ हो पड्ूंगी तब तुम चार दाने हवि- 
ध्यान्न पकाकर मुझे खिलाओगी। तुम्हारें हाथ का हविष्यान्न 
खाने में मुझे अरुचि न होगी। चलो बेटी, में तुम्हे रसाईघर 
ओर भारडारघर सब दिखा लाऊँ ।” | 


कल्याणी ने घूम घूम कर अपना सब घर कमला को दिखि- 
लाया | कमला न मोका पाकर अपनी दरखास्त जारी को, 
कहा--“माँ, आज़ मुझी को रसाई बनाने दीजिए ॥!? 


कल्याणी कुछ हँस कर बोली--“गरहिणी का विशेष अधि- 
कार भागडारघर ओर रसाईघर पर रहता है। में अपने 
आऔवन में सब कामो से घीरे धीरे हाथ खींचती आती हूँ । रसोई 
घर का काम मेरा साथ नहीं छोड़ता। वद अब तक मेरे साथ 


४०६ 'आश्चर्य-घटना | 


लगा हे।आज्ञ तुम्ही मोजन बनाओ। दो चार दिन बीतने पर सब 
कामो का भार क्रम क्रम से तुम्हारे ही ऊपर पड़ेगा । घर के सब 
कामो की देख भाल तुम्ही को करनी होगी । मुझे भी ईश्वर में 
मन लगाने का समय मिलेगा | अ्रभी दो चार दिन तुम्हारा चित्त 
चस्चल रहेगा। भारडारघर के सिह्दासन पर पाँव रखना क्‍या 
सहज है ?”? 


क्या पकाना होगा, कया करना होगा, कमला को सब बता 
कर कल्याणी आप पूजाघर में चली गई। कल्याणी के पास 
आज से कमला के ग्रृहकाय कोशल की पगीत्षा प्रारम्भ हुई । 
. कमला अपनी स्वाभाविक तत्परता के साथ रसोई का सब 
सामान ठीक करके रसाई बनाने लगी । 


कमलनयन बाहर से लोट आने पर पहले अपनी माँ का 
देखने जाते थे। माँ के स्वास्थ्य सम्बन्ध को चिन्ता उनके मन में 
बराबर लगी गहती थी। आज़ घर में प्रवेश कर ते हो उन्हे रसाई 
घर का शब्द सन पडा ओर मसाले का गन्ध लगा | माँ रसाई 
बना रही है, समझ कर कमलनयन रसोई घर के द्वार के 
सम्मुख आ खड़े हुए | पेर की आहट सुन कमला ने चकि 
होकर ज्यों पीछे की ओर घूम कर देखा त्यों कमलनयन के 
साथ उसकी आँखों ऋाँख भेट हो गई | उसने भूट हाथ से 
चमचा रख सिर पर घूंघट डालने की दृथा चेष्टा की, क्योंकि 
रसाई बनाने के पूर्व ही उसने आऑँचल को कमर में बॉँघ लिया 
था। आऑचल को क्रिसी तरह खींच खॉँच कर जब तक यह 
माथे का ढके ढके तव तक कमलनयन चविस्मित हो वहाँ से चले 
गेये | इसके बाद जब कमला ने हाथ में चमचा लिया, तब उस 
का. हाथ कॉप रहा था।”? 


पचपनरवों परिच्छेद । ४०७ 


कल्याणी कटपट पूजा समाप्त करके रसाईघर में गई 

देखा, “रसाई तेयार हो गई है | घर का थो घना कर कमला 
ने साफ कर रक्‍्खा हे | कहीं जली लकड़ी या तरकारी के छिलके 
नहीं हैं । सभी स्थान परिष्कृत हैं । कहीं किसी तरह का 
मेलापन नहीं है। यह देखकर कंल्याणी मन ही मन प्रसन्न हुई। 
बोली--“तुम यथार्थ में ब्राह्मण की लडकी हो ।” 

कमलनयन जब भोजन करने बेठे तब कल्याणी उनके 
सम्मुख बेठी | एक सकुचित मूति चुपचाप द्वार की आड़ 
में खडी थी | फॉक ऋकर देखन का उसे साहस न हो ताथा। 
रसाई बिगड़ न गई हो, इस भय से वह मरी ज्ञाती थी। 

कल्याणी ने पूछा--“आज़ की रसाई केसी हुई है ?/ 

कमलनयन खान पीन का वैसा शोकीन न था। जो उसके 
आगे आजाता था, बडी प्रसन्नता से खा लेता था | इसी से 
कल्याणी कभी ऐसा अनावश्यक प्रश्न उससे न करती थां। 
आज उन्होंने केतूहल से पूछा था। 

कमलनयन जा आज़ के रसाईघर के नूतन रहस्य का परि- 
चाय पा चुके हैं, यह उनकी मॉ न जानती थीं। माता का शरीर 
अस्वस्थ हान से कमलनयन ने रसाई बनान के लिए एक व्यक्ति 
रख लेने के निमित्त माँ से कई बार निवेदन किया था । झिन्तु 
ये किसी तरह अपनी माँ का इस प्रस्ताव पर राज्जी न कर 
सके थे। आज एक व्यक्ति को पाककार्य में नियुक्त देख वे 
मन ही मन प्रसन्न थे। 

रसेाई अच्छी हुई है या बुरी इस पर उन्होंने कुछ ध्यान न 
दिया; किन्तु वे बड़े उत्साह के साथ बोले--“रसेई बहुत 
अच्छी बनी है ।” 


४०८ आएचय- घटना | 


ओोट से यह उत्साहवर्धेक बात सुनकर कमला स्थिर होकर 
खड़ी न रह सको | उसने बड़ी फुग्ती से पास के दूसरे घर में 
जाकर अपने चश्चल हृदय का दोनो बाहां से दबाया | 


भोजन करके कमलनयन मन में कुछ सोचते हुए अपनी 
खास कोठरी मे चले गये । 


दिन के पिछले पहर कल्याणी ने श्रपने हाथ से कमला के 
केश बाँध कर सिर में सिन्दूर कर दिया। उसके मुंह को एक- 
यार इस तरफ एकबार उस तरफ छुमा फिर कर अच्छी 
तरह देखा | कमला लज्ञा से सिर झुका कर बेठ ग्ही | कल्याणी 
मे मन में कहा, “अहा हा, यदि में ऐसी एक पतोह पाती !” 


उसी रात में कल्याणी को फिर ज्वर चढ़ ग्राया। कमलनयन 
का मन उद्विग्न हो उठा | उन्होंन कहा--“माँ, में तुमका कुछ 
दिन के लिए काशी से कहीं अन्यत्र ले जाऊंगा। यहाँ तम्हारा 
शरीर अच्छा नहीं रहता ।” 


कल्याणी--“तच्चा ! यह न होगा। दोचार दिन बच्चा रखने 
की आशा से मुझे काशी छुड़ाकर कहीं अन्यत्र लेजाओोगे, यह 
न होगा। में अब अन्तकाल में काशी छोड कहीं न जाऊँगी। 
(कमला की ओर देखकर) बेटी ! तम बड़ी देर से किवाड़ की 
आड़ म क्या खड़ी हा ? जाओ, जाओ साने जाशो | सागी रात इस 
तरह जगी रहने से तम भी वीमार हो ज्ञाश्रोगी | में तो कई 
दिनो तक इसी अवस्था में रहँगी | मेरी सेवा टहल सब तम्ही 
के। करनी हेागी । रात मर जागोगी तो दिन का काम केसे कर 
सकेगी ? कमलनयन । तुम एकबार उस घर में जाओ ।” 


पच्चपनवाँ परिच्छेद । ४०७ 


कमलनयन के जाने पर कमला कल्याणी के पैर के पास बैठकर 
गीरे धीरे उसका तलुवा मलने लगी । कल्याणी ने कहा-- 
“पूरब जन्म में तुम ज़रूर मेरी माँ थी, नहीं ते न तुम्हारा कहीं 
नाम न तुम्हारी चर्चा, एकाएक तुम मेरे पास केसे आरा गई १ 
मेरा एक विचित्र स्वभाव है कि में किसी से अपनी सेवा कराना 
नहीं चाहती, दूसरे का अपना शरीर तक छूने नहीं देती। 
मुझे अ्रपवित्रता का सन्देह सदा जी में बनारहता है। परन्तु 
तुम जब मेरी देह पर हाथ रखती हो तब मुझे बड़ा आराम 
मिलता है। तुम्हारे हाथ के स्पर्श से जान पड़ता हे जैसे मेरा 
आधा दुःख दूर हो गया। मेरे मन में होता है जैसे में तुमका 
पहले से जानती होऊँ | यह बडे आश्चय की बात हे। यह 
नहीं मालूम होता हे कि तुम दसरी काई हो । इसी से कहती 
हूं. तुम अब साने जाओ | मेरे लिए कुछ चिन्ता न करो | मेर 
घरके पास ही के घर में कमल है | वह मेरी सेवा किसी के 
ऊपर न छोडकर अपने हाथ से मेरी सेचा करता है, 
हज़ार मना करती हूँ ता भी वह नहीं मानता । वराबर मेरी 
सेवा में हाजिर रहता है | परन्तु उसमें एक गुण हे, यह रात 
भर जागे, चाहे कैसा ही परिश्रम का काम क्यों न करे, उसका 
मुंह जरा भी मलान नहीं होता, उसका चेहरा देखकर कोई 
नहीं कह सकता कि उसने कुछ परिश्रम किया हेया उस पर 
काई सड्ट आ पड़ा है। इसका कारण है। वह कभी धबराता 
नहीं । कैसा ही कठिन से कठिन समय क्यों न आवबे वह थैये- 
व्युत नहीं होता | में ठीक उसके विपरीत हूँ | मुझ में उसका 
पक भी गुण नहीं । में समझती हूँ, तुम मन ही मन यह साच 
कर हँस रही हो कि कमलनयन का गुणगान फिर आरम्भ 
हुआ | में चाहती हूँ कि उसकी प्रशंसा न करूँ, पर वह कया 


४१० अआएचय-घटना | 


रोके रुकती है। हठात्‌ मेरे मुँह पर आही जाती है । इकलौता 
बेटा रहने से ऐसे ही होता है | बेटी, में तुम से सच कहती 
हैं । कमलनयन सा मातृ॒भक्त बालक भाग्य ही से किसी माता 
का मिलता है| कभी भी मेरे मन में होता है. कमलनयन 
मेरा बेटा नहीं, बाप है | डसने जितना मुझे खुख दिया हे, 
ज्ितता कष्ट मेरे लिए शग्रड़ीकार किया है, उतना क्या में 
उसके लिए कभी कर सकती हूं । यद॒ देखा, फिर कमलनयन 
की ही बात । श्रच्छा, अब न कहूेंगी। तुम सोने जाओ। 
तुम्हारे रहने स मुझ नींद न आधेगी। वृद्ध के पास लोग 
रहने से उसे बकना छोड ओर कुछ श्रच्छा नहीं लगता ।” 
दूसरे दिन कमला ही को गृहकाय्थे का सम्पूर्ण भार अपने 
ऊपर लेना पड़ा | कमलनयन ने पूरव ओर के उसारे में इंट 
की दीत्राल स घेर कर एक छोटी सी काठरी बना ली थी, 
यही उनकी उपाखनता का घर था। दोपहर का इसी घर में 
बेठकर वे विधाम करते थे । उस दिन सवबरे उस घर में प्रवेश 
करके कमलनयन ने देखा, घर लीपा पाता खूब साफ खुथरा 
है।धूप जलाने की एक पीतल की धूपदानी थी वह आज सोने 
की तरह भककफाकफ चमक रही है । ताक पर दायात कलम रकक्‍्स्े 
हैं। छोटी सी आलमागी में उनकी कई एक छुपाव्य पुस्तके' 
सिलसिलेबार रकक्‍खी हैं। घर की इस निर्मेलता के ऊपर खुली 
खिड़की की राह से प्रातःकालिक सूर्य की किरण पड़कर 
उसकी स्वच्छुता के और भी अधिक बढ़ा रही है, यह देखकर 
स्नान करके आये हुए कमलनलन के मनमे बडी प्रस- 
क्ता हुई | 
कमला बड़े तड़के घड़े में गड़ाजल लेकर कल्याणी के बिछोने 
के पास आ खडो हुई | कल्याणी ने उसका नहाया शरीर देख 


पयपनवाँ परिच्छेद । ४११ 


कर कहा--“यह क्या बेटी, तुम अकेली घाट गई थीं ? में बडी 
देर से साच रही थी, में बीमार हें, तम किसके साथ स्नान 


करने जाओगी, तुम श्रभी कम उमर की हो, इस तरह अकेली 
जाना क्या--? 


कमला--“मेरे बाप के घर का एक नोकर मुभके देखने के 
लिए कल रात में ही यहाँ आया था। में डसी का साथ लेकर 
गई थी ।” 


कल्याणी--“अरहा ! तुम्हारी चाची ने तुम्हारे विना अधीर 
हाकर तुमका देखने के लिए नौकर भेजा है। भेजा ता अच्छा 
ही हुआ, वह तुम्हारे ही पास रहे न | तुम्हे उससे गृहकाय्य में 
सहायता मिलेगी । ता वह्द कहाँ है, उस पुकारा ता।” 

कमला ने उमेश का लेकर उपस्थित किया | उमेश ने धग्ती 
में सिर टेक कल्याणी का प्रणाम किया। उन्होंने पूछा--“तरा 
क्या नाम हे ?” 


“मेरा नाम उमेश है।? यह कह कर वह अका रण हँस पड़ा । 


कल्याणी ने उसे सीधा समझ कर पूछा--“उमेशा, ऐसे 
बहार का कपड़ा तू ने कहाँ पाया ?” 


उमेश ने कमला की ओर उँगली दिखाकर कहा--“माँ जी 
ले दिया है।” 


कल्याणी ने कमला की ओर देख कर डमेश का परिहास 
किया | हँलकर कहा--“कमला ने तो तुम्दें लाल कपड़े पहिना 
कर पूरा दूल्टा बना दिया ।” 


४१२ आशएचय-घटना । 
कल्याणी की कृपा लाभ करके उमेश यहीं रहने लगा। 


उमेश की सहायता पाकर कमला ने घर फे सब आवश्यक 
काम एक ही दिन में समाप्त कर डाले | कमलनयन के शयनगृह 
को अपने हाथ से भाड़ बुहार कर साफ़ क्िया। उनके बिछोने 
को धूप में सूखने रख दिया | कमलनयन की एक मैली 
घोती घरके एक कोने में पड़ी थी । कमला ने उसे साबुन 
से धो कर अच्छी तरह सुखाकर, अरगनी पर रख दी। 
घर की जो सब चीज़ साफ खुथरी थीं, उन्हें भी कपड़े से 
भाड़ पाछ कर यथास्थान रक्खा । बिछीन के सिरहाने की ओर 
दीवाल में एक आलमारी बनी थी । उसे खेलकर देखा, उसके 
भीतर कुछ न था, नीचे के दर्ज में कमलनयन की सिर्फ एक 
जाडा खडाऊँ था | कमला ने कट उस निकाल कर सिर में 
लगाया ओर छोटे बालक की भाँति उसे छाती के पास रस्व 
कर वारवार आऑचल से उसकी धूल पोछु कर फिर उसी में 
रख दिया । 


अपराह को कमला कल्याणी के पैर के पास बैठकर उनके 
सलुवे में तल मल रही थी। ऐसे समय में नलिनी ने हाथ में 
फूल की डाली लिये घर में प्रवेश कर कल्याणी को प्रणाम 
किया । 


कल्याणी उठ बैठी और स्नेह भरे खर में बोली. श्राओ 
आओ, बेठो, घनानन्द बाबू तो अच्छे हैं ? 


' नलिनी--“उनका शरीर अखस्थ था| इसी से कल न झा 
सकी । आज वे अच्छे है |” 


पचपनयाँ परिच्छेद । ४१३ 


.._ कल्याणी ने कमला का दिखाकर कहा--“यह देखे बेटी, 
धचपन में ही मेरी माँ मर गई, उन्होंने फिर जन्म लेकर इतने 
दिन बाद कल अकस्मात्‌ रास्ते में मुझे दशन दिया | मेरी माता 
का नाम था पायंती | इसवार उन्होंन सती नाम ग्रहण किया है। 
कहो ते, ऐसी लक्ष्मी म्ृति तुमने कभी देखी थी ?” 


कमला ने लज्ञा से सिर नीचा कर लिया । नलिनी के 
साथ उसका धीरे शरीर परिचय हो गया। 


नलिनी ने कल्याणी से पूछा--“अब आपका शरीर केसा 


है?” 


कल्याणी--“मैं बहुत बूढ़ी हुई | मेरी जो उमर हुई है, उस 
से अब मेरे शरीर की अथस्था क्या पूछने योग्य है। मेरी आयुर्दा 
लेकर तुम सब जिओ्रो | में जा भ्रब तक जीती हूँ, यही मेरे लिए 
बहत है | परन्त अब नाव किनारे लगी | कुछ दिन की पाहुनी 
हूँ | किस दिन चल व्सूंगी, इसका निमग्धय नहीं | तुमन भला 
स्मरण दिलाया। में कितने दिनों से तुमसे कहना चाहती 
थी। पर कहन की सुविधा न मिलती थी। कल रात में जब 
फिर मुझे: बुखार आया, तब मेने निम्थयय किया कि अब 
बिलम्ब करना अच्छा नहीं । देखो बेटी, बाल्यावस्था में यदि मुझ 
से कोई ब्याह की बात करती तो में लज्ञा से मर जाती, परन्तु 
तम सबो की बेसी शिक्षा नहीं। तुम सब लिखी पढ़ी हो । 
उमर भी हुई है । तुमसे यह बात स्पष्ट कहना ही अच्छा है। 
इसीलिए आज तम से सब बात खुलासा कहती हू । तम मुझ 
से लाज न करो | श्रच्छा, कहो ते उस दिन मेंने तुम्हारे बाप 
से जे प्रस्ताव किया था क्या बह उन्होंने तुमसे न कहा ?” 


४१७४ आपस ये-घटना 


नलिनी ने नज़र नीची करके कहा--“हाँ, कहा था।” 

ज्पाणी--“शायद तुमने उस प्रस्ताव:के खीकार न किया | 

शगर तुम उस प्रस्ताव पर सम्मत होती तो वे डसी समय मेरे 
पास दौड़े आते | तुमने साचा होगा, “मेरा कमल संन्यासी है, 
दिन रात याग जप के पीछे हेरान रहता है । उसके साथ ब्याह 
हाने से क्या सुख हागा ? परन्तु तुम सब उसे नहीं पहचान 
खकतीं।उसको बाहर से देखने से तुम्हे यही ज्ञान पड़ता होगा 
कि वह महा विरागी है किस्तु यह तुम्हारी भूल है। में उसे 
जन्म ही से जानती है । मेरी बात का विश्वाल करो | वह भीतर 
का बडा अनुरागी हे। उसके हृदय में प्रेम भरा हे, जसके 
छिपाने के जिए उसने संन्यास का ढोंग रचा है। उसके इस 
खेंत्यास-कय्च का तोड़कर जो उस हृदय को पा सकेगा, बह 
अवश्य ही बहुत मीठा फल पावेगा। यह तुमसे कह रखती 
हूँ । बेटी नलिन, तुम अब बालिका नहीं हा । तुम पढ़ी लिखा 
हे) समभदार हो । तुमने मेरे ही कमल से मन्त्र लिया है। यदि 
में तूमको कम्रल की ग्रहिणी बनाकर मरूगी ते मेरे मन में 
काई चिन्ता न गहेगी। नहीं ते में तुमसे सच कहती हूँ, मेरे 
मरने पर वह कदापि विवाह न करेगा । तब उसको क्या दशा 
हेगो, यह तुम एकवार साच देखो | कमलनयन पर तुम्हारी 
भक्ति और श्रद्धा भी है। ते फिर तुम्हें उज्ञ किस बात का है ।”” 


नलिनी ने सिर नीचा करके कहा--“यदि आप मुझे उस 
येाग्य समझती हैं ते मुझे क॒छ उच्च नहीं ।! 

यह सुनकर कल्पाणी ने नलिनी के अपने पास खींचकर 
बड़ेप्पार से उसका शिरश्चुम्बन किया | इसके उपरान्त वे इस 
सम्बन्ध में ओर कुछ न बोलीं । 


पचपमवाँ परिच्छेद । ४१्प 


“सती, यह फूल--“कलपाणी ने नज़र उठाकर देखा। सती 
घर मे न थो | वह पैर्की श्राहट बचाकर कभी की घर से निकल 
गई थी । 


पूर्वोक्त कथाबार्ता के श्रनन्तर नलिनी के कह्याणी के पास 
चैठने में लज्ा मालूम हाने लगी | उसने सकुच कर कहा--माँ, 
में अब जाती हूँ। बाबूजी मेरे आने की राह देखते होंगे। डनकी 
तबीयत अच्छी होती तो में कुछ देर ओर बेठती ।” यह कहकर 
उसने कल्याणी को प्रणाम क्रिया | कल्याणी ने उसके माथे पर 
हाथ रखकर कहा--“बेटी फिर आना ।” 


नलिनी के चले जाने पर कल्याणी ने कमलनयन को बुला 
कर कहा--“कमल, अरब में बहुत विलम्ब न कर सकूँगी ।” 


कमलनयन--“समाचार क्या हे ?” 


ल्याणी--'आज मेंने नलिनी से सब बात खोलकर कही, 
वह राज़ी हुई | अ्व में तुम्हारा कोई उजञ्ध सुना नहीं चाहती । 
मेरे शगीर की अवस्था तुम देख ही रहे हो | तुम्हारे घर की 
कोई स्थिति बिना किये में किसी तरह निश्चिन्त नहीं हो सकती। 
आधी रात को जब मेरी नींद टूटती है, तब में इन्हीं सब बातों 
को सोचती हूँ । सोचते सोचते सवेरा हो जाता हे |” 


कमला--“माँ, आप सोच न कर, अच्छी तरह सोच । जो 
आप कहिएगा, वही होगा ।” 
कमलनयन के चले जाने पर कल्याणी ने कमला को 


पुकारा। कमला पास के घर से तुरन्त उनके पास आकर 
द्वाज्िर हुई | तब दिन ढल जाने के कारण घर में कुछ 


४१६ आएचय-घटना । 


कुछ अयेरा छा गया था। जिससे कमला का मुह अच्छी तरह 
नहीं देखा गया। कलयाणी ने कहा--“बेटी, इन फूलों को 
जल से भिगा कर पूजा घर में सज्ञाकर रख दो |” यह कहकर 
उन्होंने गुलाब का एक फूल उठाकर फूल-डाली कमला की 
आर बढ़ा दी | 


कमला ने डन में से कुछ फ़ल लेकर एक थाल में सज्ञाकर 
कमलनयन के उपासनाग्ृह में आसन के सामने रख दिये। 
कुछ फूल एक करटोरे में करके कमलनयन के सोने के घर में 
एक तिपाई पर रख आई। ओर जो कुछ फूल बच रहे, ये 
अलमारी खोलकर उस खड़ाऊँ पर चढ़ा दिये। खडाऊँ पर 
सिर रखकर प्रणाम करते समय उसकी आँखा से भर भर 
आँसू गिरने लगे। इस खड़ाऊँ के लिया संसार में उसके 
झीर कोई नहीं । अब यही एक मात्र उसके जीवन की 
आधार बच रही | पति की पद सेचा का अभ्रधिकार भी वह खो 


बैठी हे । 


इसी समय घर के भीतर किसी का आते देख उसने रट- 
पट अलमारी का बन्द कर दिया। देखा, कमलनयन है | कमला 
फे किसी ओर भागने की राह न मिली, वह लज्ञा से सिमट कर 
कहीं बैठ गई, वह सोचने लगी कि कहा ! में स,यंकाल के अन्च- 
कार में मिल क्यों न गई ? 


कमलनपन कमला फो देखकर घर से बाहर हो गये।. 
कमला रूट डठ कर बड़ी फुर्ती के साथ दूसरे घर में चली गईं। 
सब कमलनयन फिर उस घर में आये | कमला अलमारी खाल 
कर क्या करती थी, टसकीा देखकर उसने रूट पट उसे बन्द 
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, क्यों कर दिया ? यह जानने के देतु फेतृहल वश कमलनयन ने 
आलमारी खेलकर देखा--“उनकी खड़ाऊँ पर कई एक फूल 
रफ़खे हैं ।” वे फिर आलमारी बन्द करके खिड़की के पास 
खड़े होकर श्राकाश की ओर देखने लगे। देखते ही देखते सूर्यास्त 
होगया । अ्रन्धकार ने घीर शीरे अपना अधिकार जमाना आरंस 
कर दिया। 


शेड 


उप्पनवाँ परिच्छेद 


४ फ्रेकसकिकिलिनी कमलनयन के साथ अपने ब्याह की 
2 भर सम्मति देकर मन का समभाने लगी. “मेरे 

ने |! लिए यह कम सोभाग्य का विषय नहीं है। 
८पल्जलसस 2४ मेरा पुराना बन्चन टूट गया। में अब स्वाधीन 
हा गई ।” इस प्रकार मन ही मन घेय॑ धारण करके एक बृहत्‌ 
चेंगाग्य का आनन्द अनुभव किया । 


घर आकर नलिनी ने मन में कहा--“अगर मेरी माँ जीती 
गहती तो आज में उससे इस अपूर्य आनन्द की बात कहकर 
उस प्रसन्न करती । बाबू जी से मन की सब बाते केसे कहूँगी ।” 


कमज़ोरी के सबब घनानन्द बाबू आज देर तक न बैठे । ओर 
दिन की अ्रपेक्षा सवेरे ही सान चले गये । नलिनी एक सादी बही 
लेकर अपने साने के सून घर में लिखने लगी--'में मृत्यु के 
महाजाल में फेस कर सारे संसार से अलग हा गई थी। ईश्वर 
उससे उद्धार कर मुझे फिर नवीन जीवन प्रदान करेगे--यह 
आशा स्वप्न में भी न थी। आज उन जगन्नाटक-सूत्रधार के 
चरणों में बार बार प्रणाम कर में कतंव्यक्षेत्र मं प्रवेश करने का 
तेयार हूँ।में किसी तरह जो सोभाग्य पाने की अधिकारिणी नहीं 
वहीं पा रही हूं । इंश्वर मुझे वह शक्ति दे जिससे में आजीवन . 
उस सोभाग्य को रक्ता कर सकू | सगवन्‌ ! आप से मेरी यही 
प्राथना है कि जिनके सुख दुःख को भागिनी आप मुझको 
बनाया चाहते हैं, में सदा निश्छुल भाव से उनकी सेवा कर सकू । 
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इसके बाद बही बन्द करके यह जाडे की उस अँधेरी रात में 
धागा की ककरीली सडक पर टहलने लगी। नक्तत्रखचित 
अ्रनन्‍त आकाश न उसके हृदय में निःशब्द शान्ति-मन्त्र का 
उच्चारण किया । 


दूसरे दित अपराध्ध घने जब घनानग्द बाबू मलिनी को लेकर 
फमलतनयन के वहाँ जाने के लिए तैयार थे उसी समय फाटक 
पर एक गाडी आकर खड़ी हुई | कोचरबक्स के ऊपर से कमल- 
नयन के एक नोकर ने उतर कर खबर दी, “डाक्षुर बावू को 
मां झाइ है ।!! 


घनान-द्‌ बावू तुरन्त फाटक के पास जा ख ड्रे हुए । कल्याणी 
गाड़ी से उत्तर पड़ीं। घनानन्दू ने कहा--“आज़ मेरा परम 
खेमाग्य हैं ।! 


कल्याणी--'“आज आप की लडकी को देखने ओर उसे 
आशीवाद दन आई हूँ।” यह कहकर वे भीतर गई | घनानन्द बाबू 
न उन्हें बेठक में लेजाकर बड़े आदर से एक कस्वल के आसन 
पर विडाकर कहा--“आप बेठ, में नलिनी की बुला लाता हूँ ।” 


नलत्िनी बाहर जाने के लिए अपने भूषण-वसन सखँवार रही 
थी | कल्याणी के आने की बात सुनकर वह कद उनके पास 
आई और उनके पेर छू कर प्रणाम किया | कह्पयाणी न कहदा-- 
“सौभाग्यवती होकर तुम दीर्घायु हो।” “देखूँ बेटी, तुम्हारा 
हाथ देखूँ” यह कहकर उन्होंन उस के दोनो हाथो में साने का कड़ा 
पहिना दिया । नलिनो की पतली कलाई में खाने का मोटा कड़ा 
डीला फिरने लगा | कहा पढिरने पर नलिनी ने फिर कल्याणी 
के परती में लिर नवाय प्रणाम फिया। कल्याणी ने दोनों हार्थों 


४२० आश्रर्य-धघटना । 


से उसका मुँह ऊपर के। उठाकर उसे चूमा। इस आ्रशीर्धाद 
ओर आदर से नलिनी के मन में एक विशेष आनन्द का संचार 
हुआ | उसका हृदय एक अपूर्वे माधुय से परिपूर्ण हो गया। 


कल्याणी ने कहा--“समध्री महाशय ! कल मेरे यहाँ आप 
दोनों ज़नों का निमन्त्रण है| सबेरे आने की ऊूपा कीजिएगा |”! 


दूसरे दिन सवेरे घनानन्द बाबू बाहर के कमरे में यथा- 
नियम चाय पीने बेठे हैं । पास में नलिनी बैठी है। घनानन्द का 
रोग से सूखा मुँह एक ही रात में हरा सा हो गया है। डस पर 
कुछ कुछ प्रसन्नता की कभलक दिखाई दे रही है । वे रह रह 
कर स्नेहभरी दृष्टि से नलिनी के शान्तभावपूर्ण मुँह की 
ओर देख रहे हैं। उनके मन का उत्साह आज़ उनके चहरे सत 
लक्तित हो रहा है। वे चाय पीकर यही बार बार से।चते है कि 
कल्याणी के निमन्त्रण में जाने का समय होगया | अब तैयार हाना 
चाहिए। बिलम्ब करना उचित नहीं।| नलिनी उनके मनका भाव 
समभ कर बार बार उन्हें यह कहकर आश्वासन देती थी कि 
“अभी बहुत समय हे। अ्रभी आठ ही बज़ हैं ।” 


घनानन्द कहते थे, “तैयार होने मे भी तो कुछु समय लगेगा। 
विलम्ब करके जाने की अपेत्ता कुछ पहले जाना श्रच्छा है |? 


इसने में कई एक स्टीलबक्स ओर बिछोने आदि बोभो 
सहित एक गाड़ी झाकर खदर फाटक के पास खड़े 
हुई [9 | 


नलिनी चोंक कर देखते के साथ ही "फैया आये !” कदकर 
फ़ाटक की ओर दोड़ी ।” 
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यागेन्द्र ने मुस्कुराते हुए कहा, “नलिनी श्रच्छी हो ?” 
नलिनी--“क्या तुम्हारी गाडी में और कोई हैं ?” 


येगेन्द्र ने हँल कर कहा--“हाँ, है तो, बाबूजी के लिए 
एक बड़ा दिन का उपहार लाया हूँ ।” 


इतने में रमेश भी गाड़ी से उतर पडा ) नलिनी एकबार उस 
फे मुँह की ओर देख कर तुरन्त घर की ओर लौट गई । 


यागेन्द्र ने पुकार कर कहा--“'नलिन, ठहरो, ठहरो, तुम 
से कुछ कहना दे सुन लो ।” 


यह पुकार नलिनी के कान तक न पहुँची | वह जैसे किसी 
भूत के अनुसरण से आत्मरक्षा के लिए भयभीत होकर आगे 
पीछे न देख भाग गई ।” द 


रमेश टिठक कर खड़ा हो रहा। वह श्रागे बढ़े या 
से लोट जाय, यह साचने लगा । यागेन्द्र ने कहा--“रमेश, आ्राओ, 
याबू जो यहों बाहर बेठे हैं ।” यह कहकर रमेश का हाथ पकड़ 
कर घनानन्द बाबू के पास ले आया | 


घनानन्द दूर ही से रमेश का देखकर घबरा उठे। वे सिर 
पर हाथ फेरते फेरते सोचने लगे--“फिर कहाँ से यह विध्न 
थीच में खड़ा हुआ ?” 


रमेश ने सिर कुकाकर घनानन्द का नमस्कार किया। घना- 
मनन्‍द ने उसका बैठने का इशारा करके योागेन्द्र से कहा-- 
“यागेन्द्र, तम बहुत ठीक समय पर आ गये। में तुमको तार 
देने को बात सोच रहा था। ४ 


४२२ आश्चरय-घटना | 
योगेन्द्र ने पूछा--“क्यों ?”? 


घनानत्द--कमलनयन के साथ नलिनी के ब्याह की बात 
स्थिर हो गई | कत्त कमलनयन की माँ नलिनी को देख कर 
आशोवाद दे गई है ।? 


योगेन्द्र--'यह क्या ! ब्याह की बात पक्की हो गई ! आपने 
मुझसे इस विपय में एकवार कुछ पूछा तक नहीं ।” 


घनानन्द--“तुम ऋभी कुछ कहते हा, कभी कुछ इसका कुछ 
निश्चय नहीं ज़ब में कमलनयन को जानता भी न था, तब 
तुम्ही सब इस विवाह के लिए उद्योग कर रहे थे ।” 


योगेन्द्र--“तब की बात जाने दीजिए । उस समय मेरा 
कुछ ओर ही खयाल था । अरब भी समय हे। इस ब्याह के 
सम्बन्ध में आपसे बहुत बात कहनी हैं | पहले उन बार्ता को 
सुन लीजिए, पश्चात्‌ जो कतंब्य हो, की जिएगा ।” 


घनानन्द---“अच्छा, उन बातो को समय पाकर किसी 
दिन खुन लूँगा। किन्तु आज तो सुनने की फुरसत नहीं । अभी 
मुझको बाहर जाना होगा ।” 


योगेन्द्र--' कहाँ जाइएगा ?”? 


घनानन्द--“कम लनयन की माँ के यहाँ मेरा और नलिन 
का निमनत्रण हे | तुम्दारे खाने पीने का यहीं--”? 


योगेन्द्र-..“नहीं, नहीं, मेरे लिए आप कुछ चिन्ता म॒ करे । 
में रमेश को साथ लेकर यहाँ के किसी होटल में जाकर खा पी 


छुप्पनवां परिच्छेद । ४२३ 


लूँगा। साँक तक तो लोयहींगे | तब तक हम सब भी आ 
जाय॑ँगे |?! 

घनानन्द बाबू रमेश के साथ कुछ विशेष संभाषण न कर 
सके | बल्कि उसके मुँह की ओर देखना भी उनके लिए कठिन 
हो पड़ा। रमेश भी इतनी दर चुप बेठा था । जाते समय घनाननन्‍्द 
याबू को नमस्कार करके चला गया | 


सत्तावनवाँ परिच्देद 


३, शौकैल ट्याणी ने कमला से जाकर कहा- “बेटी, कख 
: नलिनी ओर उसके पिता का यहाँ मध्याह् 
+क 
भोजन का निमन्त्रण है। कहो, उसके लिए कैसो 
#५कफ्ड आयोजना की जाय ? उनके भोजन की ऐसी 
सामग्री तैयार होनी चाहिए, जिससे उनके मन में यह सन्देह 
न रहे कि उनकी लड़की को यहाँ भोजन का कष्ट होगा | तुम 
जैसी पाक्कुशला हो, उससे अयश न होगा, यह में जानती हूँ । 
मेरा लड़का भोजन करके किसी दिन भला या बुरा कुछ नहीं 
बोलता था। कल उसने तुम्हारे हाथ को रसोई की बहुत प्रशंसा 
की | परन्तु आज तम्हारा मुंह ऐसा उदास क्यों देखती हूँ ! 
क्या शरीर अच्छा नहीं हे ?” 


कमला ने सूखी हँसी हँसकर कहा--“शरीर तो अ्रच्छा है ।” 


कल्याणी ने सिर हिलाकर कहा--“जान पड़ता है, तुम्हारा 
जी यहाँ नहीं लगता | ऐसा होना कुछ शचम्भे की बात नहीं । 
उसके लिए तुम क्यों लज्ञाती हो ? मुझे पराई मत समझको। में 
तुमको अपनी बेटी की तरह मानतो हूँ। यदि तुम का यहाँ 
क्रिसी तरह का कष्ट हो या तुम अपने किसी कुटुम्बीय को 
देखना चाहो तो मुझसे कहो, में उसका उचित प्रबन्ध 
कर दूँ ।” 

कमला ने नम्नतापूवेक कहा--“नहीं माँ, आपको सेवा के 
अतिरिक्त और में कुछ नहों चाहतो ।” 


सत्तावनरवाँ परिच्छेद । छ्श्प 


कल्पाणी ने इसपर ध्यान न देकर कहा--“न हो तो कुछ 
दिन के लिए तुम चक्रवर्ती जो के घर जाकर रहो, फिर जब 
तुम्हारी इच्छा हो, यहाँ चली आना ।” 


कमला अधीर हो उठी, बोली--“में जब तक आपकी सेचा 
में गहूंगी, तब तक मुझे किसी तगह की चिन्ता न रहेगी । यदि 
मुभसे आपकी सेवा में कुछ अपराध हो पड़े तो आपके जो जी 
में आवे दरड दीजिए, परन्त एक दिन के लिए भी मुझको अपने 
पास से अ्रलग न कीजिए |” 


कल्याणी ने कमला का दहना हाथ अपनी छाती के पास 
लाकर कहा--“इसी से कहती हूँ, तुम पूथे जन्म में मेरी माँ 
थी | नहीं तो दो ही एक दिन की भेट में ऐसी ममता क्योकर 
हो सकती है | अच्छा, अब सेन जाओ, दिन भर तुम्हे पेर 
माड़ने की फुरसत नहीं। एक न एक काम करती ही रहती 
दो ।! 


कमला अपने शयनगह में जाकर द्वार बन्द करके चिराग 
शुकाकर चारपाई पर न लेट, नीचे भूमि में बेठ रही। बड़ी देर 
तक गाल पर हाथ दिये बेठी रही | उसने मन ही मन साच 
विचार कर यही निश्चय किया, “दौर्भाग्य दोष से जिसे में 
खे। चुकी हें वह फिर मेरे हाथ कैसे आ सकता है । सब आशा 
छोडने के लिए मनका दृढ़ करना होगा। केवल सेवा करन 
के सुयाग के जैसे होगा, प्राणपण से बचा रकक्‍्खूँगी। सेवा 
ही का में परम खुख मानूंगी । यदि में विधादवश मन 
ग्रीटा करूँगी ते। मुझे इस रदे सहे सुख से भी हाथ धोना 
पड़ेगा । 


४२६ आश्रय-घटना । 


वह एकाग्र मन से बार बार सड्डहप करने लगी, “में 
कल से किसी प्रकार के दुःख के मन में स्थान न दूंगी। ज़रा 
भी में अपने मुंह पर उदाली न आने दूँगी।जे खुख प्राप्त 
हान का नहीं, उसके जिए काई कामना मन में न गहन दूंगी । 
केवल संदा करूंगी, जब तक जिर्ऊंगी, कंबल सेवा करूगी। 
ओर कुछु न चाहूँंगी, कुछ न चाहेगी ।” द 


इसके अनन्तर कमला सेन गई । बडी देर तक करवट बद- 
लती रही, पर एकबार भी उसे अच्छी नींद न आई | जब जब 
डसकी नींद टूटती थी, वह मन्त्र को भाँति जप करते लगती 
थी--“में कुछ न चाहँगी. कुछ न चाहँगी।” खूब तड़के 
बिछोने से उठ कर उ नने हाथ जोड़ शुद्ध मन से प्रतिज्ञा कौ-- 
“में आजीवन आप को सेवा करूँगी, और कुछ न चाहें गी।” 


इसके अनन्तर वह भटपद हाथ मुँह धो. कपड़ा बदल 
कमलनयन के उस छोटे से उपासना-घर में गई । अपने 
आँचल से घर को अच्छी तरह भाड़ बुहार कर गाय के गोबर 
ओर मिट्टी से चीका दिया | यथास्थान आसन बिछा 
कर जददी से गड्ला स्नान करने गई। उन दिनो कमलनयन 
के एकानत अनुरोध से कलल्‍्याणो ने सूयोदय के पूर्व गद्लास्नान 
करना छोड़ दिया था। इससे उमेश को ही उस दुश्सह शीत के 
समय कमला के साथ घाट तक जाना पड़ा। 


स्नान करके घर आने पर कमला ने प्रफुन्न मुख से कल्याणी 
को प्रणाम किया | तब ये स्नान के लिए बाहर जाने की तैयारी 
कर रही थीं | उनहाने कमला से कहा, “इतना सवेरे फ्यों नहाने 
गई ? मेरे साथ जाती ।” 


सत्तावनवाँ परिच्छेद । ४२७ 


.._ कमला--“माँ जी, आज बहुत काम करना है। कल सॉँम 
को जो सब तरकारी मँगा रक्‍्खी है उसे अभी बना रखती हूँ । 
श्र जो कुछ बाज़ार से मँगाना बाकी रद्द गया है, वह अभी 
उमेश के भेज्ञ कर मंगा लेती हूँ ।” 


कल्याणी-- तुमने अच्छी बात सोची है। समधी आने के 
साथ भोजन तैयार पावंगे।” 


पेसे समय में कमलनयन को बाहर से झाते देख कमला 
भीगे बालो के ऊपर कपदा डाल कट घर के भीतर चली गई । 
कमलनयन ने माँ को नहाने के लिए जाते देख कर कहा-- “कल 
तुम्हारी तबीयत कुछ अच्छी थी | आज़ सबेरे ही स्नान करने 
चलीं ??! 


व.ल्याणी--“तुम श्रपनी डाकुरी रहने दो, सबेरे गह्लास्नान 
न करने से भी काई अमर नहीं होता । मालूम होता हैं, तुम 
कहीं बाहर जा रहे हो | जाते हो तो जाओ, लेकिन जल्दी लोट 
अभ्राना |! 


कमलमनपन--' क्यों ?? 


कल्याणी--“में कल तुमसे कहना भूल गई थी । आ्राज़ घना- 
नन्‍द बाबू तुमको देखने ओर आशीवांद देने आवेगे ।” 


कमलनयन-- आशी वाद देने आवेगे ? वे सहसा मेरे ऊपर 
इतने प्रसन्न क्यों हो र॒ये ? उनसे तो मेरी रोज़ ही भेट होती दे । 
रोज़ ही आशीरबांद देते है ।”? 


ब्श्ट आख्यय-घंटना | 


कल्याणी--“में कल नलिनी को एक जोड़ा सोने का कड़ा 
आशीर्वाद में दे आई हूँ। उसी से आज़ घनानन्द बाबू भी 
तुमको आशावांद देने शआ्ाते हैं ।जो कुछ हो, तुम लौट आने 
में विलम्ब न करो। वे यहीं भोज्ञन करत |! 

यह कद कर वे स्नान करने चली गई ।कमलनयन सिर 
मीचा करके सोचते सोचते सडक पर श्राये। 


अटावनवाँ परिच्छेद 


है, कै लिनी रमेश के पास से भाग कर भीतर आई : 
हि: ९ अपने सोने के घर में ज्ञाकर वह द्वार बन्द करके 
न चुपचाप चारपाई पर बैठ रदी । मन का प्रथम 
2 फ्चुल्ज ७ आवेग शान्त हाने पर वह वृथा भाग आने की 
बात साच कर मन ही प्र पछुताने और अपनी लज्ना 
पर कुढ़ने लगी--''में रमेश बाबू के साथ सहज भाव से 
फ्यों भेद न कर सकी ? जिस बात की में श्राशा नहीं करती, 
धह मेरे बीच क्या इस प्रकार अशोभन भाव से आरा खडी हाती 
है? कुछ नहीं, यह सब मेरे हृदय की दुबेलता का कारण है |” 


यह सोच कर बह जोर से उठी, ओर अपने घर का द्वार 
खोल दियः, बाहर निकल आई । मनमें निश्चय किया कि में 
न भागूंगी, लज्ञा पर विजय प्राप्त कदूँगी | वह ढाढ़स बाँघ 
फिर रमेश बाबू से भेद करने चली | हठात्‌ क्या उसके मन में 
आया, वह फिर घर में गई | पेटी खोल कर उसमें से कल्याणी 
फे दिये साने के कड़े दोनो हाथी में पहिर लिये! माना वह 
कवच पहिर युद्ध में जाने को तरह अपने को सुरक्षित कर सिर 
उठा बाग की ओर चली |” 


घनानन्द बाबू ने कहा--“नलिन, तुम कहाँ जाती हो? 
नलिनी -“रमेश बाबू और भैया हैं न १९ 


घनानन्द--“नहीं, वे वाहर गये हैं, फिर आबेंगे ।” 


डे३० अशाएचयेंव्यटना | 


नलिनो ने मन में कहा--“चलो, अच्छा हुआ ।” इस 
परीक्षा से निष्कृति पा चह मन ही मन खुश हुई। 


घताननत्द ने कहा--“तों अब---!! 


नलिती--हाँ, में चलती हूँ।मुझे, स्तान करने में कुछ देर न 
हागी | आप गाड़ी मँगवाइए।” 


इस प्रकार नलिनी ने निमन्त्रण में जाने के लिए हठात्‌ अपने 
स्वभाव के विरुद्ध शात्यन्त उत्साह दिखलाया | इस उत्साह की 
अधिकता का घतानन्द न भूख सके । उनका मन विशेष रूप से 
उत्कणिठत हो उठा। 


नलिनी भटपट स्नान कर कपडे बदल, बाल सँवार घना- 
ननन्‍्द के पास आकर बाली-- बापू जी, गाड़ी नहीं आई ?? 


घनानन्द--'नहों, अभी तक तो नहीं आई ।' 
नलिनी बाग की सड़क पर टहलन लगो। घनानन्द बरा- 
मदद में बेठ कर लिर पर हाथ फेरने लगे । 


घनानन्र नलिनी का साथ ले जब कमलतयन के घर पर 
पहुँच तब समय साढ़े दस स अधिक न हुआ था | कमलनयन 
तब तक बाहर से लौटकर न आया था, इससे घनाननद 
फं स्वागत का भार कल्याणी का ही ढाना पड़ा । 


कल्याणी उन्हें आदरपूर्बेक ब्रिठा कर उनसे कुशल-प्रश्न 
पूछने लगीं । बीच बीच में वे नलिनी के मुंह को ओर भी 
देखती थीं। परन्तु उसके सह पर उत्साह का काई चिह्न 


शझट्टावनवथाँ परिच्छेद । ४रे१ 


,दिखारे न देता था | बल्कि उसके चेहरे से चिन्ता का भाव 
लक्तित होता था | यह कल्याणी के मन में खटक गया। वह मन 
में सोचन लगी, “कोई ऐसी लड़वा न होगी जो मेरे कमल- 
नयन के साथ ब्याह होने में अपना साभाग्य नसमभेगी, किन्तु 
नई शिक्ता के मद में आकर मेरे कमल को अपन योग्य नहां 
समभती ।” अ्रगर यह बात नहीं है, तो इसके मन में इतनी 
चिन्ता क्रिस लिए हे ? इस बेचारी का क्या दोष | सब दोष मेरा 
ही है, बिना सोचे विचारे काम कर बैठी । में बूढ़ी हा गई, तो भी 
आगे पीछे की बात कुछ न सोच खको | इच्छा होने के साथ 
ही ब्याह की बात स्थिर करने को उतारू हो गई । बड़ी उम्र की 
लडकी के साथ कमल के ब्याह की बात स्थिर की | यह मेरा 
दोष नहीं तो किसका हे ?”? 


॥] 

नलिनी के मुंह का भाव देख कर कल्याणी को घनानन्द 
बावू के साथ बातांलाप करना असश्य हो पड़ा। उन्होंने घना- 
नन्‍द से कहा-- ब्याह के लिए शीघ्रता करन की क्या ज़रूरत 
है। ये दोनो पूर्ण वयस्क हैं, अपने विचार से काम करेंगे। हम 
सबो को इसके लिए दबाव डालना ठीक नहीं | नलिन के मन 
में क्या है, यह तो में नहीं जानती. किन्तु कमलनयन की बात मैं 
कह सकतोी हूँ, वह अब भी मन को स्थिर नहीं कर सका है।” 
कल्याणी यह बात विशेष करके नत्रिनी को सुनाने ही के 
लिए बोली । नलिनी को यह ब्याह पसन्द नहीं हे श्रोर उनके 
बेटा जो इस ब्याह के प्रस्ताव से बड़े प्रसन्न हैं, यह धारणा ये 

दुसरे के मन में उत्पन्न हान देना नहीं चाहतीं।” 


नलिनी यहाँ आते समय विशेष उत्साह का भाव दिखाने 
लगी थी। उसी से उसका उल्टा फल हुआ। छाण मात्र 


४६२ भ्रापयय-धटना । 


की उत्तेजना एक गंभीर चिस्ता-स्लोत में घिलीन हो गई । जब . 
बह कल्याणी के घर के भीतर थ्रा पहुँची तब उसके मन का 
भाव बदल गया | हठातु उसके मन में यह आशश्ढा उत्पन्न 
हुई- जिस नई जीवन-यात्रा के मार्य पर घह पैर रखना 
पघ्राहती है, वह उसके आगे अत्यन्त दूर दु्गंम पहाड़ी-पथ की 
भांति प्रत्यक्ष दीखने लगा ।” द 


कमलनयन के आने में जो श्राज़ देर हुईं, उससे कल्याणी 
मन ही मन रूश हुई | नलिनी की ओर देख कर उन्होंने कद्दा-- 
“देखो तो, कमल की बुद्धि केसी है |! तुम सब के आने की 
यात उसे मालूम है, तो भी उसका कहीं पता नहीं । आज कुछ 
थोड़ा सा काम करके चला आता । उसे क्या घर अच्छा 
लगता है ? जब में बीमार होती हेँ तभी वह घर पर रहता है । 
हससे क्या उसकी कम हानि होती है ?” 


यह कह कर कल्याणी, भोजन वैयार होने में क्या विलस्ब 
है, यह देखने के लिए कुछ देर की फुरसत लेकर वहाँ से टल 
आई । उनदोते इच्छा थी कि नलनी को कमला के साथ 


उलभा कर आप उस निश्छल वृद्ध के साथ बात चीत 
करे |? 


कल्याणी ने देखा, भोजन की सब सामग्री तैयार करके 
कमला उल्हें आग की मधुर आँच में गरम रहने के लिए चूल्हे 
पर चढ़ा कर आप एक कोने में चुपच्मप बैठी किसी बात के 
ध्यान में निम्न है । कल्याणी को सामने देख यह चोंक उठी । 
परन्तु वह तुरन्त लज्ञा कर मुस्कुराती हुई उठी। कल्याणी ने 
क्रहा--'देखती हूँ, तुम रसोई के पीछे बहुत दैरान होर ही दो।" 


झट्रावनवों परिच्छेद । ४३ 


कमला--“रसोई हो गई | भोजन की सब साभग्री तैयार 


है ।? 


कल्याणी--/तो, शुम यहाँ सुप क्यों बेटी हो ? घनानन्द 
बाबू बूढ़े हैं। उनके सामने जाने में लज्ञा क्या ? नलिन आई है। 
उसे अपने घर में ले जाकर उसके साथ गपशप करो | म॑ बूढ़ी 
हैं । उसे अपने पास बिठा कर क्यों दुःख द्‌ ।”? 


नलिनी के पास से विमुख होकर आई हुई कल्याणी का 
स्नेह कमला के प्रति इना हा गया। 


कमला ने दबी ज़बान से कहा--“माँ, में उनके साथ क्या 
गप करूंगी ! वे बहुत पढ़ी लिखी है। में सूख हैं ।”? 


कल्याणी--“यह तुम क्या कहती हो ? तुम किसी से कम- 
चुद्धिमती नहीं हा | लिख पह़कर कोई स्मी अपने का चाहे 
जितनी बड़ी समझे, तुमसे बढ़कर आदर पान याग्य शरयद 
ही कोई होगी | पेथी पढ़ कर सभी स्त्रियाँ विदुषी हो सकती 
हैं परन्तु तुम्हारी जैसी खुघर ग्रहलदमी हेना क्या सबके 
भाग्य में होता है ? आओ, इधर आओ, में तमकेा इस भेस में 
न रहने देगी, अपने हाथ से आज तुम्दें सजाऊँगी।” 


कल्याणी आ्राज सभी प्रकार नलिनी का गये चूर्ण करना 

खाहती हैं | रूप-में भी टसको इस अल्प शिक्षिता सती रो परा 

जित करना चाहती हैं। झकमला को कुछ उज्ज/करने का साहस 

जन हुआ । कल्पाणी ने श्रपन हाथ से खूब सजा कर उसका 

| श्डक्वार कर दिया | फिराज़ा रहक्न को रेशमी सारे पहिराई। 

नये दड्ध की चोटी गूथ दी । सिर में सिन्द्ूर कर दिया। उसे 
रद 


३४ शापइनय-घटना । 


अच्छी तरह भूषण-वसन से सज़ाकर कल्याणी बार यारइसका _ 
मुँह देख कर बोली--“अदहा ! यह रूप तो राजा के घर में 
सजता |? 


कमला बीच बीच में बोल उठती थी,--“माँ, वे सब 
अकेले बैठे हैं। कया कहते होंगे ? देर हो रही है ।” 


कल्पागी--“होने दो देर | आज में तुमका बिना भली भाँति 
सजाये न जाऊँगी ।” 


जब कमला का सब साज श्टज्ञार ठीक हो गया, तब उसे 
साथ लेकर कल्याणी चलीं | कहा, बेटी, लज्ञाओं मत, तुमका 
देख कर कालेज की पढ़ी पणिडिता, जिन्हे श्रपन रूप का घमणड 
हागा, लजायेंगी। तुम सब के सामने सिर ऊंचा करके खड़ी 
हैां। सकती हो ।” 


जिस घर में घ्रताननद बाबू बैठे थे. कहपाणी उसी घर में 
कमला का बलात्‌ खींच कर ले गई । देखा, 'कमलनप्न उनसे 
यात कर रहा है ।' कमला ने कमलन यन का देख कर वहाँ स लौट 
जाता चाहा, परन्तु कल्याणी ने रोक ऋर कहा-"“क्यों लजाती 
हा ? यहाँ खब लेशग अपने हैं।” 


कस्याणी कमला के रूप और सुन्दर साज-छह्भार से अपने 
मन में गर्व का श्रनुभव कर रही थीं। उसे देख कर सब लोग 
चपत्कृत हो, यही उनको इच्छा थी | वे नलिनी की उत्कर्षता 
को कप्तला के रूप से दबाना चाहती थीं। बहिक वे कमल- 
मयन के पास भी नलिनों को नोचा दिखाने की इच्छा रखतो 
थीं । 
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कमला को देख कर सभी चकित हुए । नलिती ने प्रथम 
दिन जब उसे देखा था तब उसका ऐसा मनोहर बेष न था। 
घह मलिन भाव से संकुचित हो एक तरफ बैठी थी। बह भी 
अधिक देर तक बेठी न रह सकी | इससे उस दिन भली भाँति 
भेर न हुई | आंत उसकी अपूर्व शोभा देख कर नलिनी 
आश्यय्येभरी दृष्टि से कुछ देर तक उसके मँह की ओर देखती 
रही । तिसके बाद वह खड़ी हुई और लजाती हुई कमला का 
हाथ पक्ड कर उसने अपने पास बिठाया |”? 


कल्याणी का अभीष्र सिद्ध हुआ | वे नलिनी के ऊपर विज॑य 
धचाप्तकर प्रसन्न हुई [| सभी का मन ही मन रुवीकार करना पड़ा 
किऐेसा सुन्दर रूप वैवयोग से हो देखन में आ्राता हे। कल्याण 
ने कृतकाये होकर कमला से कहा--“तुम मलिन को अपने 
घर में ले जाकर रापशप करो। में तब तक खाने की ज़गह 
ढीक करने ज्ञाती हूँ ।! 


कमला के मन में अनेक भाव उठने लगे। बढ सेचने लगी--- 
धनलिनी मुझे क्रिस दश्डि से देखेगी ! यह कौन जाने ! 
यही नलिनी पक्र दिन इस घर की बंह बनकर आबगी। 
यही इस घर की खामिनी हागी |” यह साच कर कमला उसको 
सुदृश्टि का ग्रनादर नकर सकती थी। इस घर को स्ामिनी होने 
का अधिकार उसी का था किन्तु इस बात का वह कभी भें 
में भी लाना नहीं चाहती थी । ईष्या का वह कभी शअ्रन्तःकरण 
में स्थान न देगी । वह अपना अधिकार खो चुंकी है। अब इस 
घर पर उसका फाई दावा न रहा। घह लिरपेत्ष भाव से 
'कत्याणी ओर कम्रलनयन को केवल सेचा करना चादतोी दे। 


४३६ आरएचय-घटना । 


इसी से नलिनी के साथ ज्ञाते समय उसके पैर थरथराने 
खगे। 


नलिनी ने धीरे धीरे कमला से कहा--“ तुम्हारी सब बात 
मेने माँ से सुनी है । सुनकर बड़ा कष्ट हुआ | तुम मुझे अपनी 
यहन की तरह देखना । तुम्हार कोई बहन नहों हे ?” 


कपला ने नलिनी के स्नेह ओर दया से भरे फगठस्वर से 
श्राश्वस्त होकर कहा--“मेरे खगी बदन नहों है, एक चचेरी 
बहन हे ।” 


नलिनी--“"मेरे एक भी बहन नहीं । में जब बहुत छोटी थौ 
तभी मेरी माँ मर गई । बिना माँ के में कितन ही दुःख सहती 
हैं । मेर एक बहन रहती तो भी कुछ सनन्‍्ताष होता। मेरे पास 
ऐसा कोई न रहा जिससे में अपने मन के खुख्र दुःख की बात 
कहती | इसी से बचपन से ही मुझे मन की बात मन हो में दबा 
रखने की आदत हो गई | यही का रण है कि अब भी में किसी से 
जी खोलकर कोई बात नहीं कह सकती | लोग समभते दं, 
में बड़ी गरबीली हूँ, परन्तु बहन, तुम कभी ऐसा न सम- 
भझना |” 


कमला के मन का सब सन्देह दूर हो गया | उसने कहा -- 
“में क्या तुम्हें पसन्द पहूंगी ! मुझे तुम नहीं जानती, में भारी 
सूख हूँ ।! 

नलिनी ने हँंसकर कहा--“मुझभे जब तुम अच्छी तरह 
ल्ञानोगी, तब देखोगी, में भी निपट सूख हूँ । मेने दो चार कितायें 
पढ़कर कराठस्थ कर ली हैं, और कुछ नहीं जानती । इसी से में 
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तुमसे कहती हूँ, यदि मेरा यहाँ आना हो तो तुम कभी मेरा 
साथ न छोड़ना | एक न॑ पक दित गुदकाये का भार मेरे ऊपर 
पड़े ही गा, इस बात को सोचकर में अभी से डरती हूँ । में घर 
का काई काम करना नहीं जानती |?! 


कमला ने सरल भाव से कहा--“तुम सब भार मेरे ऊपर 
देना | में बचपन से ही घर का काम करतो आती हूँ । में घर 
के किसी काम से नहीं डरती । हम तुम दोनों बहने मिलकर सब 
काम कर लेंगी | तुम उन्हें सुख से रक़्खागी, में तुम सबो की 
सेवा करू गी ।” 


नलिती--“अच्छा, एक बात तो कहो, तुमने तो अपने 
स्वामी को कभी श्रच्छी तरह नहीं देखा, उनका तुम केसे स्मरण 
करती हो ?” 


कमला इस बात का ठीक जवाब न देकर बो ली---/खा मी का 
स्मरण करना होता है, यह में न जानती थी | जब में चचत्रा के 
घर आई तब चचेरी बहन अप्नपूर्णा के साथ मेरा विशेष रूप से 
परिचय हुआ | बह अपने स्वामी की जिस तरह सेवा करती है, 
उसे अपनी आँख से देखकर मेरे मन में पदले पहल इलका 
शान हुआ । मेंने अपने पति को कभी नहीं देखा, यह सही है, 
तब उनकी भक्ति मेरे मन में कैसे उत्पन्न हुई, यह में नहीं कह 
सकती | अब वे मेरे हृदयमन्दिर में दिन रात बिहार करते है, 
मैं जिधर देखती हूँ उधर ही उनको मधुग्मृति दिखाई देती है। 
रन्होंने मुझे त्याग दिया, पर में उन्हें क्यों तजूँ । जब तक जिऊेंगी, 
उनके चरणकमल की मानसिक पूजा से अपना जीवन सफल 
करूगी ।” 


हैं गेप् भाशय-घटना | 


कमला की यह भक्तिभरी बात खुनकर नलिनी का हृदय 
द्रधित हो गया | वह कुछ देर तक चुप रह कर बोली--“मैं 
तुम्हारे मन का आशय अच्छी तरह समझ गई । इस तरह से 
चूज़ा करने ही का नाम यथार्थ पूजा करना है। प्रत्यक्ष की पूजा 
स्वार्थ से खाली नहीं रहती | वह भाव थोड़े ही दिनो मे नए 
हो जाता है | तुमन जो पाया से किसी ने न पाया ।” 


नलिनी की बात बखबी कमला की समझ में आई या नहीं, 
यह वही जाने । वह नलिनी के सुंह की ओर देखती रही । कुछ 
देर बाद बोली--“बहन, तुम ठीक कहती हो, में अपने मन में 
किसी तरह का दुःख नहीं आने देती हूँ, आनन्द में मगन गहती 
हूं. । जो कुछ मेन पाया है, उसी को परम लाभ समभती हूँ ।” 


नलिमी बड़े प्यार से कमला का हाथ अपने हाथ में लेकर 
बोली--“हानि ओर लाभ देानों का बराबर समभना ही सच्चा 
लाभ है। मेरे गुरुका यही उपदेश है। बहन, में तुमसे सच्र 
कहती हूँ, यदि में तुम्हारी तरह सुख दुःख का बराबर सम- 
भूँगी तो अपने को धन्य मान गी ।”? 


कमला ने कुछ विस्मित होकर कहा--“क्यों बहन ! तुम्ई 
किस यात का दुश्ख होगा ? तुम तो सब रुख पाओोगी ।” 


नलिनी--“जो सुख सात्विक है, उसे पाकर रुखी हो 
सकता हूं, परनत इसके अतिरिक्त जो सुख हे, यह सुख नहीं, 
भार है, अनेक दुःखों का कारण है | यह सब बात मेरे मुँह से 
झुनकर लुम्देआश्वर्य मालूम होगा, मुझे भी आश्चर्य मालूम होता 
है। परन्तु ईश्वर की ऐसी दी कृपा हे। वद्दी मुझसे इन बातों कं 
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सुचयाते हैं| बहन, तुम नहीं जानतीं, आ्राज़ मेरा मन चिन्ता 
से दबा ज्ञा रहा था| तुमको पाकर मेरे हृदय का बोझ कुछ 
हलका हुआ। मेंने बल पाया, इसो से इतना बोलने का साहस 
किया । नहीं तो में इतनों बात क्या कभी बोल सकती ?” इसो 
समय एक दासी वहाँ आई, जिससे दोनों की गप रुक गई। 


उनसठवों पारिच्छेद 


फ औऔैशैर ल्याणी के घर से लौट आने पर नलिनी ने कमरे 
कर क्‌छ के भीतर मेज़ पर पक बहुत बड़ी चिट्टी पाई। 

लिफाफे के ऊपर का हस्ताक्षर देखकर ही वह 
#69”३४७७४७ सममभ गई--चिट्री रमेश के हाथ की लिखी 
है। नलिनी की छाती घड़कने लगो। वह चिट्टी लेकर अपने 
शयनग्ृह में गई | द्वार बन्द करके काँपते हुए हाथों से चिट्ठी 
खेलकर पढ़ने लगी । 


चिट्टी मे रमेश ने कमला के सम्बन्ध की सब बाते बड़े 
विस्तार से लिखी हैं। श्रन्त में उसने लिखा है, “ईश्वर ने 
तम्हारे साथ मेरा बन्चन दृढ़ कर दिया था । उसे तमने तोड़ 
दिया | तमने अब अपना मन दसरे को सांप दिया। इसके लिए 
में तम्हें काई दोष नहीं दे सकता। प्रार्थना इतनी हे कि तम 
भी मुझे दोष न देना। यद्यपि मेंने कमला के साथ एक दिन 
के लिए वेसा व्यवहार नहीं किया, जैसा कि लोग अपनी स्त्रीं के 
साथ करते हैं, तथापि उसने धीरे धीरे मेरे हृदय को अपनी 
ओर खोंच लिया था। इस बात को में तुम्हारे पास स्वीकार 
करता हूं । आज मेरे हृदय की क्या शावस्था है, यह में नहीं कह 
सकता | अगर तुम मेरा त्याग न करती तो में तम्हारा आश्रय 
पाकर चित्त को शान्त कर सकता। इसी आशा से में अपने 
विज्षिप्त चित्त को लेकर तुम्हारे पास दौड़ा आया था | लेकिन 
जब आज स्पष्ट देखा कि तम मुझसे घृणा करके मेरे पास से 
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विपुख हो भीतर चलो गई, जब खुना कि तुम दूसरे के 
साथ ब्याह करना चाहती हो, तब मेरा मन और डावॉडोल हो 
डठा। आज़ सवेरे जब तुम अपनो सूरत दिखा कर बिज्ुलौ 
को तरह गायब हो गई, तब मेंने मन में कहा-- मे भाग्य- 
हीन हूँ ।” परन्तु अब में इस बात को मन में जाद न दूँगा). 
में सरलभाव से, बड़ी खुरो के साथ, तुमसे बिदा होत को 
प्राथंना करता हूँ। में सदा के लिए तुम्हारे पास से प्रस्थान 
करू गा | ईश्वर मुझे वह शक्ति दे, जिलसे बिदा होते समय 
में किसी तरह की दीनता का अवतुभव न करूँ । तुम 
सुखी हो | तुम्हारा मज्ञल हो । मुझे कभी घृणा की दृष्टि से न 
देखना । मुझपर घृणा करने का तुम्दारा काई कारण नहीं है।” 


घनान द बाबू कुरसी पर बैठे एक क्रिताब पड़ रहे थे। 
पकारक नलिनी को सामने खड़ा देख चोक उठे। बाले -- 
“नलिन, तुम्हारा मुंह उदास देखता हूँ ! शररार अच्छा है 
न?” 


नलिनो--“हाँ, श्रच्छा है । रमेश बाबू की एक चिट्ठी पाई है । 
लीजिए, पढ़कर फिर मुझे लौटा दोजिएगा।” 


चिट्टी देकर वह वहाँ से चली गई। घनानन्द बाबू ने आँख 
में चश्मा लगा कर बड़े ध्यान से उस चिट्टी को पढ़ा। पढ़कर 
पचिटरी नलिनो के पास वापस भेज साचने लगे। बड़ी देर तक 
सोचने के बाद उन्होंने खिर क्रिया--“यह एक तग्ह स अ्रच्छा 
ही हुआ | पात्रता का विचार करने से रमेश की अपेत्ता कप्ल- 
मयन विशेष प्रा्थनीय हैं । रमेश आपद्ी यहाँ से हट गया | यह 
अच्छा दुआ ।” 


शैंड रे शाश्यय-घटना | 


ये यह सोच ही रहे थे, कि उस समय कमलनयन वहाँ उप 
स्थित हुआ | उसे देख घनानन्द को आश्चय हुआ | आज सवेरे 
धकवार कमलनयन के साथ उनकी भेट हो चुकी है। फिर 
कुछ काल बीतते न बोतते वह क्या सोचकर आया है ? वृद्ध ने 
मन डी मन हंसकर कहा--“कुछ नहीं, नजिनो को देखन के 
लिए आया होगा |! 


ये किसी बहाने से नलिनी के साथ कमलनयन की भेट 
कराकर शाप वहाँ स टल जान की बात सोच रहे थे। ऐसे 
समय में कमलनयन न कहा -- “महाशय ! मेरे साथ आपकी 
खड़को के ब्याह की बातचीत हो रही है । बात अधिक दूर 
आगे वढ़न के पूर्व जा मेरा वक्तथ है, वबद आपसे कदा चाहता 


$- [?! 
घनानन्द--“सहडी है, वह तो कहना ही चाहिए ।” 


कमलनयन--“आप नहीं जानते, मेरा ब्याह पहले हो हो 
गया है |” 


घनानन्द--“जानता हूँ । किन्तु--! 


कमलनपन--“आप जानते हैं, सुनकर आएचये हुआ। शायद 
आप अनुमान करते होगे, वह मर गई । परन्तु इसका क्या 
निश्चय हो सकता है, वह अब तक जीती हो | बल्कि मेरा 
विश्वास तो ऐसा ही है कि वह अब तक जीती है |”! 


घनानन्द--“इेश्वर करें, यही बात सत्य हो ।” यह कहकर 
डन्द्दोंने नलिनो को पुकारा 
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घनानन्द--“रमेश ने जो चिट्टी लिखी है, उसमें जो वह 
अंश है, इन्हें--” 


नलिनी ने वह चिट्टो कमलनयन के हाथ में देकर कहा-- 
इस चिट्टी का सम्पूर्ण अंश आपके देखने योग्य है ।” यह 

कहकर वह चली गई | 

चिट्टी पढ़कर कमलनयन क्षुब्ध होकर बेठ रहा। घनानन्द 
ने करा->ऐसो आशएचय-घटना प्रायः संसार में नहीं घटती ! 
चिट्टी पढ़ने-के लिए दी जाकर आपके मन में चोट पहुँचाना 
हुआ । किन्तु यह गुप्त रखना भी हम लोगों के लिए अन्याय 
होता ।” 

कमलतयन कुछ देर तक चुप बेठा रहा.तिस के बाद वह घना- 
नन्‍द को नमस्कार करके चला | जाते समय उसने उत्तर ओर 
के बरामदे में नलिनी को देखा । 


नलिनी को देखकर कमलनयन फे मन में दुःख हुआ। 
उसने ज़रा घूमकर बगामदे के सामने से होकर गाड़ी पर चढ़ने 
की बात स्थिर की । उसने साथा, यदि नलिनी को कुछ पूछना 
हीगा तो पूछेगी | परन्तु जब वह बरामद के सामने आया 
देखा, नलिनो बरामदा छोड़कर घर में चली गई। हृदय के 
साध इृदय का मिलाप होता सहज नहीं है । मनुष्य के साथ 
मनुष्य का सम्बन्ध होता सहज नहीं है ? इस बात को सोचता 
हुआ कमलनयन गाड़ी पर सवार हो चल दिया। 

कमलनयन के चले जाने पर योगन्द्र आया। घनानन्द ने 
पृष्ठा--“योगेन्द्र, भकले दी आते हो!” 


डेंडड आम्यथयपघरना । 


योगेन्द्र--“और दूसरे किस व्यक्ति की खोज करते ्ढ, खुनू 
भीतो?” 


घनानन्द--“तुम्हारे साथ रमेश को नहीं देखता १” 


योगेन्द्र--/“उसे अरब देखिएगा भी नहीं | उसका प्रथम 
दिन का सत्कार क्या उसके लिए यथेष्ट न हुआ ?” 


“सतां माने स्‍लाने मरणमथवा दुरगमनम |” 


यदि काशी की गज्जा में ड्बकर उसे अब तक शिवत्व न 
मिला हागा तो में नहीं कह सकता, वह कहाँ गया, क्या हुआ | 
कल स वह लापता है । टेबुल पर एक कागज्ञ का टुकड़ा पड़ा 
पाया है, उसमें लिखा हे---“चला--तम्हारा रमेश ।” इस तरदइद 
की कविता करन का मेरा अभ्यास नहीं, इसलिए में स'फ हो 
साफ क्या न कह दूं, मुझे भी यहाँ से भागना हागा । मेरा हृड- 


नास्टरी ही अच्छी है ।” 
घनानन्दू--“नलिनी के लिए कोई बात खिर करके--” 
योगेन्द्र--“इसका ज़िक्र न कीजिए । में लिर करूँगा और 
झाप उसे अस्थिर करंगे। यह खेल मुझे पसन्द नहीं । जो 
आपके जी में आवे कीजिए। में उस में हस्तदोप करने वाला 
कोन ? में कल सवेरे की गाड़ी से बिदा हूँ गा । बॉँकीपुर में कुछ 
काम है, उसे करता हुआ जाऊंगा ।” 


घनानन्द बाबू चुप हो रहे । उनके मन की चिन्ता और +पे 
बढ गई। यह संसार उनके निकट दुरूद्द सा प्रतीत दोने लगा । 
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है कक अरशश्षपूर्णा ओर उसके पिता अक्रवर्ती कमलनयन झे 
४ उ्य शी ही) घर आये हैं। अन्नपूर्णा कमला का लेक 
४ ४ एक घर में बैठकर फुसुर फुसुर बाते कर 
हज 20 रही थी। चक्रवर्ती कल्‍्याणी के साथ गप 
कर रह थे। 

चक्रवर्ती--“मेरे छुट्टी के दिन पूरे हुए | कल ही गाज़ीपुर 
आना हा गा। यदि सती आप सबाो के मन में किसी तर ह का रख 
पहुँचाती हा या वह यहाँ रहना न चाहती हो ता--” 


कल्याणी--“दा में एक भी नहीं। वह न यहाँ से कहां 
भ्ाना चाहती है, ओर न हम सबो के खिलाफ़ काई काम 
करती हे, वतिकि उसके रहने से मुझे घरके कामों में पूरी सहा- 
यता मिलती है। आपके मनका भाव समझ में नहीं आता। 
क्या आप किसी बहाने से अभ्रपनी लड़की को यहाँ से ले ज्ञाना 
तो नहीं चाहते ?” 


चक्रवर्ती--'मुझे आप वैसा न समझे | मेने जे दे दिया, 
बह फिर नहीं ले सकता | किन्तु यदि आपको कुछ अरुविधा 
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कल्याणी--“यह आप क्या कहते हैं ? आप भी मन ही मन 
भली भाँति जानते हैं, सती जैसी लक्ष्मी का पास रखने से 
झुषित्ता की सीमा नहीं तो भी--” 


४ भ्राश्चयेघधटना । 


चकरती--“बस, अब ओर कुछ न कदिए । में अपने प्रश्न 
का पूरा उत्तर पा गया। बह पक बहाना था। आपके मुह 
स्ल सती की प्रशंसा सुमने ही के लिए मेंने यद ज़िक्र निकाला 
था। किन्तु साच यही है कि कमलनयन बाबू यह न समझे 
कि कहाँ की एक आफत डनके सिर आ पड़ी। मेरी खती 
फा इृदय बड़ा ही कोमल है | यदि वह अपने ऊपर कमलनयन 
फी ज़रा भी नाराज़गी देखेगी तो वह उसके लिए बड़ी असदा 
होगी। वह उछ दुःख से मन ही मन मर मिटेंगी। 


कल्याणो--“राम राम | कमलनपन उसपर नाराज़ द्वोगा। 
क्रोध तो वह करना ही नहीं जानता ।” 


चक्रवर्ती--“यह ठीक हे, किन्तु में खती को प्राण से भी 
बढ़कर प्यार करता हूँ, इसलिए में थोड़े ही में सुन्तुष् नहीं हो 
खकता | माना कि कमलनयन उस पर कभी नाराज़ न होगे, 
उदासीन की तरह रहेंगे । यह भी मेरे पसत्द की बात नहीं ।जब 
उनके धरमे सती है, तब उन्हें चाहिए कि वे उसे स्नेह की दृष्टि 
से देखे, उस आत्मीय समरभे। पेसा न होने से उसके मन में 
बड़ा दुःख होगा। वह धर की दीवाल तो हई नहीं, वह भी 
एक मनुष्य हे। उसपर खफ़ा न होंगे और न उसे प्यार करेंगे । 
पसा ही बर्ताव उसके साथ रकखेगे यह भी तो--» 


कल्याणी-- चक्रवर्ती जी, आप बहुत चिन्तान करे । मेष 
कमलनपन सती को प्यार करता हे, हृदय से प्यार करता है। 
बह किसी का दुःख नहीं देख सकता। परन्तु उसके मन का 
भाव बाहर से कुछ लक्षित नहीं होता । यह जो सती कुछ दिन 
से मेरे यहाँ हे, वह कैसे सुख से रदेगी, किसमें उसकी भलाई 
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होगी, यह चिन्ता अवश्य ही कमलनयन के मन में लगी होंगो 
अधिकतर सम्तव हे, वद्द उसका उपाय भी कुछ न कुछ 
सोचता होगा | परन्तु दम सब्रों को वह कुछ मालूम द्ोने नहीं 
दुता।” 


चंक्रवर्ती--"आपकी बात से मेरे मन की चित्ता दूर हुई । 
तो भी में जाने के पूर्व कमलनयन बाबू से इस विषय में एकवार 
कुछ कहना आवश्यक समभता हूं । एक स्री का संम्पर्ण भार 
अपने ऊपर ले सके, ऐसा पुरुष संसार में विरला ही मिलता 
है। ईश्वर ने जब कमलनयन बाबू को वह पुरुषार्थ दिया है तब 
वे जिसमें सती को पराई स्री समझे भिथ्या संकोच न करें, 
उनके साथ शुद्ध हृदय ओर निश्छल भाव से वार्तालाप करें, 
डसे अपनी दाली समझ रक्ता कर , यहो उनसे एक वार सूचित 
करना चाहता हूँ ।” 


कमलनयन के प्रति चक्रवर्ती का यहू विश्वास देखकर 
कहयाणी का मन मुग्ध हा' गया। उनन्‍्होंन कहा--“पीछ आप 
कछ और हो खयाल कर, इस भय स मे कमला का कमलन पन 
के सामने बेंघडक जाने आने नहीं देती | किन्तु में अपने बेटे 
का स्वभाव ज्ञानती हूँ, आप उसपर पूण विश्वास कर, वह 
धर विरुद्ध काई काम नहीं कर सकता |! 


चअक्रवर्ती-- तो आपसे सब बात ,खुलासा दी क्यों न कहूँ ? 
सुना है, कमलनयन के ब्याद की बातचीत हो रही है। लड़को 
की उम्र भी कुछ कम नहीं है। है तो पढ़ी लिखी, परन्तु उसक 
रीति-व्यधहार हम सबा के समाज के साथ नहीं मिलता | इसी 
से में सोच ता था, शायद्‌ सती का पीछे--” 


इडं८ आफचय-घटना । 


कल्याणी--“यह क्या में नहीं समझती १ चिन्ता कौ बात 
ही थी | परन्तु वह विवाह न होगा--? 


चकवर्ती--“क्या फलदान घापस हो गया १” 


'कलढ्याणी--“फलदान हुआ ही नहीं | घापसर क्या होगा। 
कमल एकव्म ब्याह करना नहीं चाहता था। मेंने ही उसे ज़िद 
करके गाज़ी किया था । किन्तु में अब उस ब्याह के लिए उसे तक्ल 
'न करू गी। जिस काम मे मन्त न माने, उसे ज़ोर देकर करने से 
परिणाम श्रच्छा नहीं होता | ज़रूर एक न एक अ्रनिष्ट हो ही 
आता हैं। भगवान की क्या इच्छा है, नहीं .जानती। मालूम 
होता है, अब मरन के पूर्व में बह को न देख सकी ।” 


चक्रवर्ती--“आप यह न कहे । हम सब हैं किस लिए ! 
ब्रिना सम्बन्ध किये, बिना मिठाई खाये, क्या यो ही चत्ते 
जायेंगे ९?” 


कल्याणी--“आपके मुह में धी शक्कर पड़े ! मेरे मन में 
दुःख हे कि कमलनयन इस उमर में मेरे कारण गृहस्थधर्म में 
प्रवेश न कर सका, ब्रह्मचारी ही बना रहा | इसी से में घबरा 
कर सब ओर ध्यान न देकर रूट पट उसके व्याह की बात 
'ख्िर कर बेठी थी, परन्तु उस आशा को मेन त्याग दिया। अब 
श्राप ही उसके ब्याह की बात ठीक कर दीज्ञिण | घिलम्ब न 
कोजिए। में अधिक दिन नहीं जिऊँगी । मेरी आँखों के सामने 
बह शुभकाय हो जाय तो ठीक हा ।? 


चकऋतव तो--“सब हो जायगा। आप निश्चिन्त रह । जो आप 
आइती दे, वदी दोगा । अभी आप बहुत दिन जियगी। 


साठवया परिच्छेद । ४४८ 


धर्मात्मा लोग ज़र्रों नहों मरते | घबराने की कोई बात नहीं । 
झापको जैसी बह चाहिर वह में समझ गया। बहुत कम उम्र 
की होने से भी आपका काम न चलेगा। ओ आपकी सेवा-शुश्र्‌षा 
करे, आपकी आशानुसार चले--ऐसी पतोह मिल जाने ही से 
झापका मनोरथ पूरा होगा। आप कुछ चिन्ता न कीजिए, 
ईश्यर की कृपा से शीघ्र ही ग्रापका उद्देश सफल होगा । होगा 
क्या, हुआ ही समभ्रिए । यदि आपकी आज्ञा हो तो सती को 
कतंडय सम्बन्ध में दो चार बातों का उपदेश दे आऊँ। अन्ना 
को अभी आपके पास भेज देता हूँ। जब से उसने आपका देस्वा 
है, तब से वह आपही का गुण गा रही है ।” 


कल्याणी--“नहीं, आ्रप तीनो जन कुछ देर तक एक घर में 
बैठ कर बात करे, में एक काम को जाती हूं ।” 
चक्रवर्ती ने हेंसकर कहा--“हम लोगों का कल्यागा-सलाधन 
ही आपका काय है | आपके काम का परिणाम अवश्य ही 
अच्छा होगा | कप्रलनयन बाबू की वधू के सोभाग्य से शीघ्र 
ही बन्धुबान्धवों का मुंह मीठा हो ।” 
चक्रवर्ती ने श्रन्ना और कमला के पास आकर देखा, कमला 
के दोनों नेत्रों में अब भी आँसू छुलछुला रहे हैं | चक्रवर्ती न 
अन्ना के पास बैठकर एक वार उसके मुँह की आर देखा । 
छाज्ा ने कहा-- में कमला से कह रहीं थी कि अब कमलनयन 
अबू से सब बात खोलकर कहने का अवसर आगया। अब 
आुप रहने से काम न चलेगा। इस कारण आप हो यह तिजु द्धि 
सती मेरे साथ रगड़ रही है |!” 
कमला बोल उठी--/नहीं श्रहत, में तुम्हारे पेरों पड़ती हूँ 
ऐसी बात फिर न कहो | बह मुझसे किसी तरह न होगा।”! 
रश्€ 


४५० ग्राएचयय घटना । 


अन्नपूर्णा--“तुम्हारी कैली बुद्धि है | तुम चुप होकर बैठौ 
रहो, श्र नलिनी के साथ कमलनयन का प्याह हो ! ब्याह के 
दुसरे दिन से श्राज तक तुम बराबर अघटित घटना ही के पाले 
रा हा, फिर अपने ऊपर एक नई श्राफ़त क्यो लेना चाहती 
हवा?! 


कमला--“मेरी बात क्या किसी से कहने को है? में सब 
बाते कह सकूगी, परन्तु वह लाज्ञ की बात मुभसे न कही 
जायगी। में जिस तरह हूँ, जिस अ्रवस्था में हूँ, अच्छी हैँ। मुझे 
कोई दुःख नहीं । किन्तु यदि मेंगी सब बात प्रकट हा जायगी 
तो में किस सुँह से एक घड़ी भी इस घर में रह सकूँंगी!? 
मारे लज्ञा के में मर जाऊँगी ।” 


अन्नपूर्णा इस बात का कोई उत्तर न दे सकी, किन्तु 
नलिनी के साथ कमलनयन का ब्याह होना उसे हगिंज मंजूर 
नथा। 


चक्रवर्ती ने कहा--/जिस विवाह की बात कह रही हो, 
बंद होही गा--इसका क्या निश्चय हे |!” 


अन्नपूर्णा--"“सुनती हैं, सब बात ठीक हो गई है, कमल- 
नयन बाबू की माँ आशीर्वाद भी दे आई हैं ।” 


चक्रवर्ती--“विश्वेश्वर के आशीर्वाद से वह आशीवाद 
रद हो गया । बेटी कमला, तुम्हे कोई डर नहीं, धर्म तुम्हार: 
सहायक है |” 


कमला सब बाते' स्पष्ट न समझ दोनों श्राँखे फाड़ कर 
चक्रवर्ती के मुंह की ओर देखती रद्दी | 


साठवा परिच्छेद । ४प१' 


चक्रवर्ती ने कहा--“उस विवाह की बात रुक गई। कमल- 
मयन भी उस ब्याह मे राजी नहीं हैं। उनको माँ को भी अब 


सब बाते सूक गई । वे श्रव अपने बेटे को नलिनी के साथ 
न ब्याहेंगी ।” 


अन्नपूर्णो ने पुलकित होकर कता--“१एबर ने कशल शिया। 
कल मेंने वह खबर जब से सूती, बेचैन थी. रात में एकबार भी 
मींद न आई । सारी रात साच में पठी र्ही। ग्राज आपके 
मुंह से यह आनन्द सप्राचार सन कर सव दश्ख दर हुआ | 

छा, में एक बात आप से पूछती हैं, का ऋगला अपने घर में 
इसी तरह दाली की सॉति रहकर समय वियाचेगी ? ऐसा काई 
डपाय नहीं जिससे वह अपना अधिकार पाऊर छूता्थ हो ?” 


चक्रवर्ती --“अन्ना, तू क्यों घबराती है ? जब समय आवेगा 
तब सब काम आप ही सहल हा जायगा।” 


कमला--“अब जो हृथा, वही बहुत हा, इससे बढ़ कर अब 
कुछ नहों ही सकता है। में बड़े सु सन &। मुझे उमस अगिक 
ओर कुछ न चाहिए। में आप के पैरो पर शिरता हैं। आप किसी 
से कुछ न कहिर । आप मुफि इत था के द्विल्ी ऋझात में फेछ 
कर मेरी सब बातें एकदम भून जाइए। मेरे जिए इतना ही 
बहुत है।” यद कहते कदते कमला को दोना अधबो से ऋकरकर 
आँख गिरने लगे। 


. आकवर्ती-“बेटी, क्यो रोती हो ? तुम जो कहती हो, चह 
मैं समझता हैँ । तुम घबराओ मत। में तम्हारी शान्ति का भक्ल 
»न करूँगा । इश्वर आप ही धीरे घीरे जिस काय को कर रहे 

| हैं, इसमें में मूर्ख की भाँति छृथा हस्तदोय करके क्यों इसे 


४४४ आएचय-घटना । 


बिगाड़ गा। कुछ डर नहीं । में वृद्ध हो गया | मेरी इतनी बड़ी 
अम्न हो गई | कया में स्थिर होकर रहना नहीं जानता ?” 


इसी समय उमेश हँसता हुआ घर में श्राकर खड़ा हुआ | 
चक्रवर्ती ने पुछा--“डमेश, कहो क्या खबर हे ?” 


मेश--“रमेश बाबू नीचे खड़े हैं । डाकर बाबू से मुला- 
कात चाहते- हैं।” 


कमला का मुँह सूख गया । चक्रवर्ती कट उठकर बोले-- 
“डरो मत, में अभी जाकर सब ठीक कर आता हूँ।? 


चक्रवर्ती ने नीचे आकर रमेश का हाथ पकड़ कर कद्दा-- 
“आज ऊफकिधर भूल पड़े ? आइए, इधर आइए, आप से कुछ 
कहना है ।”? 


रमेश ने आश्चययुक्त होकर कहा--“'चक्रवर्तीजी ! आप 
यहाँ केस आये ?” 


चक्रवर्ती आप ही की खोज मे आया था। आप से भेट 
हो गई | बड़ा अच्छा हुआ | अब देर न कीजिए। इधर आइए, 
काम को बात को खतम ही कर डालना चाहिए।” यह कह 
कर रमेश का सड़क पर ले जाकर चक्रवर्ती ने टहलते टहलते 
कहा---” 


“रमेश बाबू, आप यहाँ क्या करने आये हैं ?” 


रमेश--कमलनयन बाबू की खोज में आया था। उनसे 
कमला की सब बात आद्योपान्त कह देना चाहता हूँ । मेरे मन 
में कभी कभी होता है, कमला मरी नहीं, अब तक जीती है ।” 


साठवयाँ परिच्छेद । ७४३ 


अफ्रंध ती-- “मान ली ज्ञिएप, कमला जीती है, ओर कम लनयन 
' के साथ उसकी भेट भो होगई, तो फिर आप के मुँह से कमला 
का सब खुत्तान्त सुम कर कमलनय॑ंन कौन लाभ उठावेंगे? का 
आप ही को क्या फल मिलेगा ? उनकी घूढ़ी माँ बड़ी ही धर्म 
शीला है। वे ये सब बाते खुन पावे तो क्या कमला के लिए श्रच्छा 
होगा ?” 


बमेरा-- “सामाजिक रीति से फल क्या होगा, यह में नहीं 
खानता, किन्तु कमला निपराधिनी हे। यह तो कमलनयस बाबू 
को मालूप होता चाहिए | यंदि कमला मर ही गई होंगी, तब 
भी कमलनय्न बाबू आदर के साथ उसका नाम ले सकेंगे।” 


चक्रवर्ती--“आप का यह खयाल केसा हे, यह में नहीं 
क्षान सकता। आप लोग नये खयाल के आदमी ठहरे | में अंब 
पुराता हुआ। मेरी समझ ही कितनी ! तो भी में जहाँ तक सम- 
केता हूँ, अगर कमला मर ही गई हा तो उसके एक रात के 
स्वामी के पास, जिसने कभी उसकी सूरत तक न देखी, 
डससे उसका जीवन-वृत्तान्त कहना कोई आवश्यक नहीं 
दीखता | यह जो घर आप देख रहे हैं, उसी में में टिका हूँ. 
कल सवेरे यदि श्राप एकबार भेरे धर पर आ जाये तो में सथ 
यात आप से .खुनासा कह दू गा। कित्तु इसके पूव आप कमल- 
संयन से भेट न कर । यहो मेरा अजु रोध है ।” द 


५ शमेश--“अच्छा ।” 


चक्रप्र्ती ने लौट कर कमला से कहा--“कल सवेरे तुमेकी 
मेरे घर पर जाना होगा। वहॉ त॒प खुद रमेश से सब भांति 
सममभा कर कद्दना, यही मेंने स्थिर किया है।” 


“५४ आपचयें-घटना । 


कमला सिर नीचा करके बेठ रही। चक्रवर्ती ने कहा-- 
“जब तक तम .खुद इसमें न पड़ागी तब तक काम न चलेगा। 
छापने घर में लजाने की कोन बात है। मन से संकाच को दूर 
कर डालो। जहाँ तुम्हारा अधिकार है | वहाँ दूसरे के पैर रखने 
भ देना तुम्हारा ही काम है। इस रुम्बन्ध में हम लोगो 
का ज़ोर उतना काम न देगा ।” 


कमला तब भी सिर मुकाये ही रही । चक्रवर्ती ने कहा-- 
“मार्ग बहुत साफ हो चुका है। अ्रव थोड़ा सा जो मार्ग कटीला 
रह गया है, उसको साफ करन में सजझ्शोच मत करो |” 


इसी समय किसी के पैर की आहट सुनकर कमला ने लिर 
डठा कर देखा--द्वार के सम्मुख कमरूनयन खड़े हैं। एकबार 
ही उसकी ऑख के ऊपर कमलनयन की दोनों ऋँखे पड़ गई । 
झोर दिन कमला का देखकर जैस कमलनयन भट नज़र फेर 
कर चला जाता था, आज़ उसने बेसा न किया। बहिक 
थह कुछ देर तक कमला की ओर देखता रहा, पर तो भी 
कमला को वह चितवन दुबारा देखने का सेभाग्य न 
हुआ | कमला की वह प्रथमवार की दृष्टि मानों उसकी आँखों 
में चुभ गई । श्रप्नपूर्णा को देख कर जब बह वहाँ से हट 
जाने का उद्यत हुआ तब चक्रवर्ती ने उससे कहा-- “कमल- 
मयन थाबू, आप भागिए मत, आप का हम सब श्रपने से 
भिन्न करके नहीं मानते। यह मेरी लड़की अन्ना है । इसी की 
लडकी का इलाज़ आपने किया था [” श्रन्नपूर्णा न कमलनय 
का हाथ जोड कर नमस्कार किया। कमलनयन ने भी यथा“ 
शेग्य अभिवादन कर उससे पूछा--“आप की लड़की अच्छी है १” 

अप्नपूर्णा--“हाँ, अच्छी हे।” 


साठवाँ परिच्छेद । ४५४ 


खक्रवती--“आपको अच्छी तरह देखकर नयन तप्त करू गा, 
इसका अवसर तो आप देते नहीं । यदि अभी यहाँ आगये तो 
कुछ देर बेठने की कृप। की जिए ।” 


कमलनपन को बिठाकर चक्रवर्ती ने देखा, कमला घर में 
नहीं हे। वह उनके पीछे से दबे पेर कभी की निकल गई ! चह 
कमलनयन की खुदृष्टि से पुलकित होकर आनन्द से उछहुलते 
हृदय का खिर करने के लिए दूसर घर में गई हे। 


इतने मे कल्याणी ने आकर कहा--“चक्रवर्ती जी, एकबार 
उठने का कष्ट कीज्ञिए ।!! 


चक्रवर्ती--“जब से आप एक काम को गई , तभी से में 
इस कष्ट के लिए आप की राह देख रहा था।”! 
भोजन करके चक्रवर्ती ने बेठक में श्राकर कहा--'आप 
सब बैठ, में अ्रभी आता हूँ ।” यह कह कर उन्होंने कुछ ही देर में 
दूसरे घर से कमला का हाथ पकड़े कमलनयन और कहपाणी 
फे सामने लाकर उसे हाज़िर किया। उसके पीछे पोछे अन्नपूर्णा 
भी आई। 
चक्रवर्ती ने कहा--“कमलनयन बाबू, आप हमारी सती 
के पराई स््री समझ कर संकोच न कर । इस चिरदुःखनी को 
हम आप ही के घर में रक्खे जाते हैं। इस आप अपनी ही करके 
५ आानिए | इसे सेवा का सम्पृर्ण अधिकार दीज्िण। यह आप के घर 
का सब काम करेगी | आप को संवा में सदा हाज़िर रहेगी। 
. झाप निश्चय जाने, जान बूकरफऋर यह कभी कोई अपराध न 
करेगी | कदाचित्‌ अज्ञान से इससे कोई भूल दो तो आप 
उसे क्षमा की जिएगा।” 


७५६ आएचय-घटना | 


कमला लज्ञा से सिक्रुड कर चुपचाप सिर भुकाये बेटी थी। 
कट्याणी ने कहा--'चक्रवर्ती महाशय ! आप कुछ चिन्ता 
न कर । सती हमारे घर की लडकी की तरह रहेगी। उसकझे 
हाथ में कोई काम देने के लिए आज तक हमें उससे कुछ कहने 
को आवश्यकता नहीं हुई | इतने दिन रसेाईघर और भाणडार- 
घर का इन्तज़ाम मेरे हाथ में था।में ही सब कुछ करती 
धरती थी । अश्रब में कोई नहीं | जो कुछ है सा यही है । नौकर 
चाकर भी अब मुझस कुछ नहीं पूछते । जिसे जा कुछ 
पूछना होता है, इसो से पूछ कर काम करता है। कहाँ क्या होता 
है, यह में जानती भी नहीं । आने के साथ इसन घर का सब भार 
अपने ऊपर ले लिया। किस तरह इसने धीरे थीरे सब 
काम का अपन हाथ में कर लिया, इसकी मुझे कुछ खबर 
नहीं। मेरे पास कई कुशियाँ थीं, इसने कोशल करके वे भी 
हंडप लीं। मेरे घर की दासी, स्वामिनी जो समक्तिए सो 
सब यही है। कहिए, आप अपनी इस डकेत लड़की के लिए 
और क्या चाहते हैं ? अब सबसे बढ़कर मेरे लिए यही डकेती 
होगी, यदि आप कहे कि हम अपनी लड़की का ले 
ज्ञायँंगे।” 

चक्रवर्ती-- में कहँगा भी तो क्या यह जायगी ? यह यहाँ से 

हिलने का नाम तक न लेगी । इसे आप निश्चय जाने | इसका 
आप सो ने इस तरह भुला रक्खा हे कि यह आपके सिया 
संसार में ओर किसी को नहीं जानती | यह जन्म ही की , 
दुखिया हे। इतने दिन बाद यह आपके पास आकर खुख ह 
का अनुमव करने लगी है। भगवान्‌ इसके इस खुख को निरविध्न 
कर। आप सब खदा इस पर प्रसन्न रहे । हम हृदय से इसे यददी 
आशीर्वाद देते है ।” 
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यह कहते कद्दते चक्रबर्ती की आँखों में आँसू भर आये। कम ल- 
नपन चुपत्राप ध्यानपूवेक चक्रवर्ती की बात सुन रहा था। जब 
थे सबके सब वहाँ से उठ कर चले गये तब वह धोौर धीरे 
अपने साने के घर में आया। तब जाड़े की सुहावनो सन्ध्या . 
उसके शयनगृह का लाल रह्ू मे बोर कर मानो नवविवादह 
को रक्तिमाछुटा दरसा रही थी। उस रक्तप्रभा ने कमलनयन 
के समस्त गोम कृपों की राह से प्रवेश करके उसके श्न्तःकरण 
के लाल कर दिया ।”? 


आज सबेरे कमलनयन को एक प्रिय मित्र के यहाँ से 
एक टोकरी गुलाब का फूल आया था । कलयाणी ने बह 
गुलाब की टोकड़ा घर सजाने के लिए कमला को दी थी । 
कमलनयन के शयनगूह को मेज़ पर जो फूलदान में गुलाब के 
फूल रक्‍खे थे, उनका मधुर खुगन्ध कमलनयवत के मस्तिष्क में 
प्रवेश करन लगा | उस खून घर की खुली खिड़की में आरक्त 
सन्व्या के साथ मिल कर गुलाब के मनोहर गन्धच न कमल- 
सयन के मन में एक विचित्र भॉति की चश्चलता उत्पन्न कर 
दी | इतन दिन उसके हृदय मे शान्ति थी, ज्ञान की गम्भीरता 
थी, घीरता का बल था. चारो ओर संयम का पहरा था, शआ्राज 
प्काएक वहाँ भाँति भाँति के बाजे कहाँ से बज उठे ? किस 
झटए्य नृत्य के पदप्क्तेप ओर नृपुर की मधुर ध्वनि से वह 
शान्तिकुयटी र रक्नालय हो गया। 

कमलनयन ने खिड़की के पास से फिर कर घर के भीतर 
देखा, उसको चारपाई का सिरहाना गुलाब के फूलों से सजा 
था । नहीं कह सकते, ये जिले फूज़ किसे नत्र को भाँति 
डलके मुंह की ओर देख रदे थे।” 


अप आएचय-घटना । 


ऋमलनयन ने उनमें से एक फूल उठा लिया | वह पद्ने कौ 
'लरह पीले रह के गुलाब की कली थी । कुछ खुगन्धि भी उसमें 
ज़रूर थी। उस कली को हाथ में लेते ही उसे जान पड़ा जैसे 
किसी की कामल उँगली ने उसकी उँगली का स्पशे किया। 
'कम्॒लनयन के रौगटे खड़े हो गये | बद उस घझुकुलित कोमल 
कली को अपने मुँह और आँख की पलकों पर फेरने 
ख्वगा । 

देखते ही देखते सायंक्रालिक सूर्य की प्रभा छिप गई। 
कमल ने घर से बाहर होने के पूर्व उस गुलाब कली को 
बिछीने की चादर हटा कर सिगरहाने के तकिये पर रकखन। 
स्खकर घरसे बाहर होना चाहा, देखा, चारपाई के उस तरफ 
फोई एक खत्री आँवल से मुँह छिपाये मारे लज्ञा के धरती में 
समा जाना चाहती है। कमला के लज्जा रखने की कोई जगह 
नहों। वह उम्र घर को गुलाब के फूलों से सजाकर अपने 
हाथ से कमलनयन का विछोना करके ज्यों बाहर होने लगा, 
इतने में कमलनयन के आने की आहट पा चह कऋट उलरे 
और लेट कर चारपाई के उस तरफ जा छिपी । संयेगवश 
कमलनयन भी उसी घर में आगये। अब न उसे भागते ही 
थनता था, न छिपते ही । घह लज्ञा से काठ होकर जहाँ की 
तहाँ बेठी रहो । 

कमलनयन इस लख्ििता को लज्ाबन्धन से छुटकारा देने 
के लिए शीघ्र बाहर जाने का उद्यर्त हुआ। द्वार तक जाकर 
एकाएक खड़ा होगया। न मालूम क्या सोच कर फिर धीरे 
घोरे लौट आपा | कमला फे सामने खड़ा होऋर कहा--“डठोा, 
मुझसे तुम्दे कोई लज्जा नहीं ।” 





इकसठवाँ परिच्छेद 


8.३..७..है४ सरे दिन सबेरे ही कमला चक्रवर्ती के घर पर 
हे स्‍् गई। अन्नपूर्णांके एकान्त में पाते ही घष्ट 
हि द ( उसके गले से लिपट गई । अद्नपूर्णा ने 
वियुन्यूश्वूए ६. उसकी ठाड़ी पकड़कर कदहा--“क्यों बद्दन, 
आज इतनी खशी काहें की ?” 


कमला--“में नहीं जानती, परन्तु मेरे मन मे होता है, जैसे 
मेरे सिर पर से बोक उतर गया हो।” 


अप्यपूर[--“कहो, कहो, सब बात मुभसे जी खाल कर 
फहेा ! कल साँक॒ तक तो हम सब वहीं थीं। उसके बाद बा 
हुआ ? कुछ भी तो नई खबर खसुनाओ ।” 
है. 


कमला--“खब र ठो पेसी कुछ नहीं, परन्तु मेरे मन में 
हाता है, जैसे में उन्हें पा गई। भगवान्‌ मुझ पर दयालु 
डडुए्‌ हे |” 
अन्न पूर्गा-- यही हे।, परन्तु मुझसे कुछ छिपाओी मत।० 


कमला--“मेरे पास क्या धरा है जा तुमसे छिपाऊँगी। 
बाई ऐसी बात नहीं जा तुमसे न कह सकूँ । सबेरे जब सेकर 
डटी, तब मुझे जान पडा, जैसे मेरा जीवन सार्थक हा। | तब से 
मैं बहुत प्रसन्न हँँ। इससे अधिक में कुछ नहीं चाहती। डर 
इतना ही है कि पीछे कहीं यह भी न नष्ट हा। मेरा दिन जे 


४६० आएचरय-घटना | 


झब इसी तरह आनन्द से कटेगा, इसका विश्वास मुझे 
महों होता । 


अन्नपूर्ा--“बहन, में तुमसे सच कहदतीहूँ, तुम्हारे भाग्य में 
धाभी ओर सुख लिखे हैं । तुम्हारा जा कुछ पाना है, वह सब 
तुम्हे मिलेगा।” 


कमला--“नहीं बहन, में सब पा चुकी । किसी के ज़िम्मे 
कुछ बाकी नहीं। में बिघाता के अब काई देषष नहीं दे सकती । 
डसखने सब दे दिया | 

इसी समय चक्रवर्ती ने आकर कहा--“कमला, तुमको 
यहार बाहर चलना होगा। रमेश बाबू आये हैं।” 

चक्रवर्ती इतनो देर तक रमेश के साथ बात कर ;रहे थे ॥ 
डन्होंने रमेश से कहा--/आपके साथ कमला का क्या सम्बन्ध 
था, यह में ते सब जाना । अब आपसे मेरा यही कहना दे कि आप 
फमला के सम्बन्ध की काई बात क्रिसी से न कहे। यदि डसके 
जीवनसम्बन्ध की काई गाँठ सुलमानेब्की आवश्यकता होगी 
से आप उसका भार ईश्वर पर छाड़ दे।आप उसमें हाथ 
मे डाले ।!! 

रमेश ने इसके उत्तर में कहा--“कमला के सम्बन्ध कौ 
सब बात जब तक में एकवार कमंलनयन से न कहूँगा तब तक 
मेरे चित्त को विश्राम न मिलेगा । मेरा जो कुछ वक्तव्य है 
से उनसे कह कर में निश्चिन्त दाना चाहता हूँ।” 


चअक्रचर्ती ने कहा--“अच्छा, आप बेठिए। में अभी: आता 
हूँ ।” रमेश मुँह घुमाकर खिड़की की राह से सड़क पर 
आते जाते हुए लोगों की ओर देखने लगा: । कुछ दी. देर 


इक सठवाँ परिच्दे द । ४६१ 


खाद उसने किसी के आने की श्राहट से सावधान होकर 
देखा, एक रमणी ने धरती में सिर टेक उस प्रणाम किया ६ 
जब. वह प्रणाम करके उठी, तब रमेश बेटा न रह सका । वद 
ऋट उठकर खड़ा हुआ, बोला--“कमला |? कमला कुछ न 
थोली, चित्रवत्‌ खड़ी रही । 


चक्रवर्ती न कहा--'रमेश बाबू, कमला ने इतने दिन जिख 
अघटित घटना में पडकर भाँति भाँति के कष्ट सहे 8, थे आप 
से प्रायः छिपे नहीं हैं। ईश्वर अब इसका ईिन फेरना चाहते हैं। 
यह सुख के ठिक्रान पर पहुँच गई हे। आपन बड़े संकट के 
समय इसकी रक्षा को | इसके लिए आप का भी कुछ कम 
तकलीफ न भेलनी पड़ी। अब आप से सदा के लिए श्रलग 
होते समय यह आपके निकट बिना रकृूतज्षता प्रकट किये नहीं 
रह सकती । इसीलिए सम्बन्ध तोड़ने के पूथ यह आपस 
आशीरवांद लेन आई है।” 

रमेश ने कुछ देर तक चुप रह कर रुके हुए कगण्ठस्वर को 
बलपूर्वक परिष्कार करके कहा--“कमला, तुम खुखी हो 


तुम्हारा सौभाग्य बढ़े | मैंने जानकर या अज्ञानतः जो कुछ 
लुम्हार पास अपराध किये हा। सब माफ करा।? 


कमला इसके उत्तर में कुछ न कह सकी, चुपचाप खड़ी 
रहो | 

रमेश ने किर कहा--शगर मुझसे तुम्हारा कोई विशेष 
ऊउपकार हो सके तो कहो | में यथाखाध्य उसे करने की तेयार 
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४६२ ग्राश्यये-घटना । 


कमला ने हाथ जोड कर कहा--“मेरी बांत भाप किसी से 
भ कहे, यही मेरी प्रार्थना है।” 

रमेश--“बहुत दिनो तक मेंने तुम्हारे सम्बन्ध की कोई 
बात किसी से न कही थी, कुछ दिन हुए जब मेंने सोचा । 
हुम्हारी बात कहने से तुम्हारे हक में कोई खराबी न होगी' 
सब मैंने केंचल एक आत्मीम व्यक्ति के पास तुम्हारी बात 
शाहिर कर दी | उससे तुम्हारा कुछ अनिष्ण नहोकर अच्छा ही 
होगा | चक्रवर्ती जी को शायद इसकी खबर लगी द्वोगी। 
घनानतद बाबू, जिनकी लड़की के साथ --”? 

चक्रवर्ती--“नलिती | मालूप है । क्या उन लोगों ने सब 
बातें सुनीं है?” क्‍ 

रमेश--'हाँ ! यदि उन छोगो से और कुछ कहने का 
प्रयोजन हो तो कहिए, में जाकर कह सकता हूँ। किन्तु मेरी 
इच्छा अब वहाँ जाने की नहीं होती। में इन सब बखेड्धा से 
एकरम अलग होना चाहता हूँ । इस भूंठ मूठ के भमेले में 
पड़कर मेने व्यर्थ अपने समय को नष्ट किया। अब सब से 
क्षमा प्राथेना करके में कहीं निराली जगह में जाकर रहने हीं 
में कुशल समभता हैँ ।! द 

चक्रवर्ती ने ग्मेश का हाथ पकड़कर स्नेह भरे करटठखर में 
कहा--“नहीं, रमेश बाबू, अब आपको कुछ न करना होगा । 
आप बहुन तकलीफ मेल चुके हैं। अब आप इस भंरूट से 
किनारे हो सखवाघीनभाव से रहे, सुख से समय बितावे। यही 
मेरा आशीर्वाद है |” 

जाते समय रमेश ने कमला की ओर करुणाभरी दृष्टि से 
देखकर कद्ा--“अच्छा, में अब जाता हूँ ।”? 


इृकसठवाँ परिच्छेद । ७६३ 


कमला ने कुछ न बोल फिर धरती में माथा टेक कर रमेश 
के प्रणाम किया । 


रमेश मार्ग में ज्ञाते जाते सोचने लगा--कमला से भेर 
हो गई | यह अश्रच्छा ही हुआ । भेट न होने से यह बखेड़ा तय 
न होता। यद्यपि यह ठीक ठीक मालूम न हुआ कि कमला क्या 
जानकर उस रात को हठात्‌ गाज़ीपुर का बंगला छोड़कर 
चली गई, किन्तु इसका जानना में अब सर्वथा निष्प्रयोजन 
सममभता हूँ। श्रव मेरा आवश्यक केवल मेरे जीवन को लेकर 
है। मुझे अब आगे की ओर देखना चाहिए, पीछे घूम कर 
देखने की काई ज़रूएत नहीं।” 


बासठवों परिच्छेद 


व्ट्रेटिट्रेिट्रे :कमला ने चक्रवर्ती के यहाँ से लौट कर देखा 
न लिनो और घनानतद्‌ बावू कल्याणी के पाख 
क बैठे हैं । कमला को देखकर कल्याणी ने कहा 
कै लसलसल ४ 6 देखो, सतो आ गई । बेटी, तुम अपनी सखी 
को अपन घर ले जाओ, में धतान द्‌ बाबू को जल्पान कराती 
हूँ।' 
कमला के' घर मे प्रवेश करते ही नत्रिनी ने कमला के गले 
से लिपट कर कहा--“बहन कमला !” 
कमला ने विशेष आश्चर्यान्वित न होकर कहा--“तुमने कैसे 
ज्ञाना कि मेरा नाम कमला है !” 


नलिनी--“मेंने एक व्यक्ति से तुम्हारे जीवन की सारी 
घटना सुतो है । सुनते के साथ मेरे मन में निश्चय हो गया कि 
सुम्हीं कमला हो, ऐसा क्यों हुआ, यह में नहीं कह सकती |” 

कमला--“मेरा नाम कोई जाने, यह में नहीं चाहती । मुझे 
झपने नाम पर एकदम अ्रश्नद्धा हो गई है ।” 

नलिनी--'किन्तु इसी नाम के ज्ञोर से तो तुम अपना 
झधिकार पाओगी ।” 

कमला ने सिर हिला कर कहा--'वह सब में नहीं जानती । 


म मेरा कुछ अधिकार है, न कुछ ज़ोर है।न में अपना बल 
दिखाकर कुछ पाना चाहती हूँ ।” 


बासटयाँ परिच्छेव । हद, 


नलिनी--“किन्तु तुम श्रपने परिचय से अपने स्वामी को 
कैसे वशित कर सकोगी ? क्या तुम अपना भला बुरा उनसे 
कुछ न कहेागी ? उनसे कोई बात तुम कब तक छिपा सकेगी ? 
छिपाने से तुम्दारा काम भी तो न चलेगा ।” 


पकाएक कमला का मुंह पीला पड़ गया । चद्द चुपचाप 
नलिनी के मुंह की ओर देखने लगी । कुछ देर के बाद वह 
ऊपर आकाश की ओर ताक कर बोली--“भगवान तो जानते 
हैं। मेंन काई अपराध नहीं किया है तो वे मुझ निरफ्राधिना 
का इस तरह ललित कर क्‍यों सतावेंगे ? जो दोष मेरा नहां 
उसके लिए वे मुझे क्यों दण्ड दूँगे ?” बदन ! में उनके 
सामने ग्रपनी लाज़ की बात कैसे कहूँगी ? 


नलिनी बड़े प्यार से कमला का हाथ पकड़ कर योली-- 
“दण्ड नहीं, ईश्वर तुम्हे मुक्ति देगे । परन्तु तुम्हारा इस तरह 
ग़ुप्त होकर रहना ठोक नहीं। तुम निश्छुलभाव से पति के 
निकट अपना परिचय दो । इसी में तुम्हारा कुशल है । 
तुम व्यर्थ भ्रमजाल में न पड़ी रहो । शीघ्र इस मिथ्या- 
बन्धन को तोड़ डालो । परमेश्वर अ्रवश्य तुम्दारा मज़ल 
करगे।” 


कमला--“पीछे यह सुख भी कहीं हाथ से न चला जाय | 
पह शड्जा जब मनमें उत्पन्न होती है तब में अधीर हो उठती हूँ । 
रा सब उत्साह मिट्टी मे मिल जाता है। तुम जो कहती हो 
घह मेरे हित की बात कहती हो | अब जो मेरे भाग्य में लिखा 
होगा, होगा | में उनसे कब तक अपने को छिपाये रह सकूँगी। 
किसी दिन तो थे सब जानेहीगे ।” 


३३०७ 


४६७८ झाश्चर्य-घटना । ' 


नलिनी ने दया से प्सीज कर कहा--“बहन, यदि तुम 
स्वयं अपनी बात उनसे न कह सका तो कोई दूसरा ही व्यक्ति 
उन्नसे तुम्हारा चृत्तान्त कहे ?”? 


कमला-- नहीं. नहीं । दूसरा कोई आदमी उनसे न कहे । 
मे आपही अपनी सब बाते उनस कहूंगी | मे कुछ भी उनसे 
न छिपाऊंगी ।” 
नलिनी--“अच्छी बात है, तुम अपने मुँह से कहोगी ता 
गरीर अच्छा होगा | तुमसे फिर कभी मेरी भेट होगी यान 
यह कोन जाने | हम सब अब यहाँ से जाती है| में यहा तुमस्ते 
कंहने आई हूँ ।” 


कमला ने पूछा--“कहाँ जाओगी ?” 


नलिनी--“कलकफ्ते । अब तुमको अपने घर का काम 
घ्रन्धा करना है। में उसमें क्यों बाधा डालूँ । बहन, तो में श्रब 
जाती हूँ | भूलना मत |” 


कमला ने उसका हाथ पकड़कर कदहा--“क्या मुझका 
चिट्टी न लिखेगी १” 


नलिनी-- अच्छा, लिखूँ गी ।”? 


कमला--'कब मुझे क्या करना होगा, यह उपदेश पत्र 
द्वारा बराबर देते रहना। मुझे विश्वास है। तुम्हारा पन्न पाने से 
मुझे बड़ी शान्ति मिलेगी ।” | 


नलिनी ने हँसकर कहा--“मुभसे कहीं बढ़कर उपदेश देने 


घाला.पुरुष तुम आप ही पाओगी | उसके लिए तुम कुछ चिन्ता 
म करो ।” 


बासठवाँ परिच्लैद । ४६७ 


आज नलिनी के लिए कमला के मन में बड़ा दुःख हुआ ! 
नलिनी के प्रशान्त मुख पर एक ऐसा भाव व्यज्जित होता था 
ज्ञो देख कर कमला की आँखे डबडबा शआती थीं.। आज 
कमला की सभी बातें नलिनी के पास ज़ाहिर हो. गई । किन्तु, 
वह गम्भीरतापूचवक अपने मन का भाव छिपाकर चली गईं | 
चलते समय वह कमला के पास केवल विषाद से भरा बैराग्य 
रख गई। 

ग्राज़ दिन भर कमला नलिनी की बात साचती रहीं।| गृह- 
कार्य से छुट्टी पाते ही कमला को नलिनी की' सुध हो आती 
थी | उसको. वह शान्तिभरी सकरुण दृष्टि कमला के मनमें 
बार बार आधात पहुँचान लगी | कमला नलिनी. का और कोई 
चृत्तात्त न जानती थी, केवल इतना ही जानती थी, 'कमल- 
मपन के साथ उसके व्याह कीबात चीत होकर ब्याह न हुआ |! 
नलिनी ने आज अपनी फुलवाड़ी से एक डाली फूल लाकर 
कमला को दिया था | कमला उन फूलों का लेकर कुछ दिन 
रहते माला गूँथने बेठी । उसी अवसर में कह्याणी एक 
बार बहाँ श्राकर उसके पास बेठी, ओर एक लम्बी साँस लेकर 
बोली--“अहा ! ञ्राज़ नलिनी जब मुझे प्रभाम करके चली गई, 
तब मेरे मन में जो दुःख हुआ वह लुमसे क्या कहूँ | जो जिसके 
जी में ग्रावे कहे, नलिनी थी बड़ी अच्छी लड़की । श्रब मेरे मन 
में यह साचकर बहुत श्रफ्सास होता है कि उसे अपनी पतोह 
यों नहीं बनाई । यदि वह मेरे घर बहू बन कर आती तो मुझे 
यडा हर्ष होता | सब बात तय हो चुकी थी । ब्याह होने में कुछ 
घाधा न थी। सहज ही ब्याह हो जाता। परन्तु मेरे लडके का 
कौन समझभावे । वह क्या क्रिसी की बात सुनता है। क्या साच 
कर यह इस व्याह से बिमुख हो बेठा, यह वही जाने (” 


अंदेश  आ्राश्व य॑-घटना । 


पीछे वे भी रस विधाद् के प्रस्ताव से हट गई थीं, इस बात 
के शायद थे भूल गई। 


बाहर पेर की आहट सुनकर कह्याणीने पुकारा, “ओ 
कमल, सुन जाओो ।” 


कमला भटपट आँचल से फूल ओर माला को छिपा कर 
सिर पर घूँघट डाल लज्ञा से सिमटकर बैठ गई। कमलनयन 
के आने पर कल्याणी ने कहा--“नलिनी आज चली गई | तुम 
से क्या उन सब की भेट न हुई ?” 


कमलनयन--“ हाँ हुई तो । में उन सब का गाड़ी में बिठा 
कर आया हूं |” 


कल्याणी--' बाबू, तुम जो कहो, नलिनी जैसी अच्छी लडकी 
शेरे देखने में नहीं आती ।” 


कल्याणी के कहने का ढंग, जैसे कमलनयन इस सम्बन्ध में 
बराबर उनके साथ प्रतिवाद करता झाता हो | वद कुछ जवाब 
न देकर ज़रा हँसा । 


कट्याणी ने कहा--“बस, हँस दिया ! में क्या कहती हूँ 
इस पर कुछ ध्यान ही नहीं देते । मेने तुम्हारे साथ नलिनी के 
ब्याह की बात चीत की, आशीर्वाद तक दे आई। और तुमने 
हठ ठान कर बनी बनाई बात को बिगाड़ दिया । क्या तुम्हर.. 
सन में अब इस बात का सोच नम होता होगा १” 


कमलनयम ने एकबार चकित दृष्टि से कमला के मुँह की 
ग्रीर देखा। यह घूँ घट के भीतर से उत्छुक मयन से उनकी 


बासटठवाँ परिथ्छेद । ढदे& 


औ्रोर देख रही थी | चारो आँखें बराबर होते ही कमला ने ऋट 
नज़र नीची कर ली । 
कमलनयन ने कहा--“माँ, तुम्हारा लड़का क्या ऐसा सत्‌- 
पात्र है कि तुम्हारे बात चौत करने ही से उसका ब्याह हो 
जायगा ? मेरे सदश तुच्छ का क्या कोई सहज ही पसन्द कर 
सकता हे?” द 
इस यात से कमला की नज़र फिर ऊपर को उठी । उठते ही 
कमलनयन की दृष्टि उसपर जा पड़ी | कमला मारे लज्ञा के 
सिकुड गई | वह वहाँ से उठकर भाग जाना चाहती थी । 
कल्याणी ने कहा--“जाओ, जाओ, बहुत मत बको, तुम्दारी 
थात सुनकर मुझे ऋध होता है।! 
इस सभाऊे भड् होजाने के बाद कमला;ने नलिनी के लाये 
हुए फूलों में से कई एक अच्छे अ्रच्छे फ़ूल चुनकर उनकी एक 
बहुत यड़ी माला गूधकर तैयार की | उस माला का फूल डाली 
पर रख जल से सिक्त कर वह उसे कमलनयनके उपासनाघर 
में रख आई। क्या आज़ बिदा होते समय नलिनी इसीलिए 
डाली भर फूल लाई थी ? यद्द सोचकर कमला के नेत्र सज़ल 
दो गये। 
इसके अनन्तर कमला अपने शयनगृह में आकर बड़ी देर 
तक ध्यानप्य होकर कमलनयन की उस दृष्टि की आलोचना 
ज्रने लगी, जा कुछ देर से उसकी आँखों में गड़ रही थी। 
कमलनयन ने राज कया समझ कर उसकी ओर चाह भरी 
-इषश्टिसे देखा ? ओर दिन तो वे कमला को देखते ही नज़र फेर 
खेते थे । क्या ग्राज कमला के मन की सब बाते उन्हे ज़ाहिर तो 
में होगई ( कमला जब कमलनयन के सामने न जाती थी, तब बहू 


खे3क झाधद्यय घटना । 


एक प्रकार से अच्छी थी | अब वह रोज़ रोज़ कमलनयन के 
पास देखाई पड़ती है | अपने का छिपा ग्खने का यही 
उसके लिए कठिन दगड है | कमला सोचने लगी, “कमलनयन 
ज़रूर मन में कहते होगे--“इस लड़की को माँ कहाँ से ले 
आई । ऐसी निलज्न लड़की का नाम किसन सती रबचखा.? 
यह सती न होकर असती अवश्य है।” यदि कमल्लननयन के 
मन में एकबार भी ऐसी भावना आई हो तो फिर कमला के 
लिए संखार में काई जगह नहीं ।” 


कमला ने रात को अपनी चारपाई पर लेट कर मन ही मन' 
बल पूर्वक प्रतिशा फी--“चाहे जो हा, कल अपना परिचय 
ज़रूर दू गी।” 


दूसरे दिन खूब तड़के उठकर कमला स्नान करने गई। 
स्नान करके वह प्रति दिन छोटे घड़े में गज्ाजल लाकर पहल 
कमलनयन के उपासनाघर को लीप पोत कर तब दूसरा काम 
करती थी । इस नित्य नियम के अनुसार वह थआ्राज़ भी पहले 
उपासनाघर का काम करने गई । देखा, कमलनयन आज बहुत 
सवेरे से उस घर में आकर बेठे हैं । ऐसा तो कभी न होता 
था| कमला उस घर का काम पूरा न करने का भार सिर पर 
ले धीरे धीरे वहाँ से लोट चली | कुछ दूर जाकर वह एकाएक 
झुक गई, न मालूम क्या सोच कर वह फिर धीरे धीरे जाकर 
डपासनाघर के द्वार पर चुपचाप बैठ रही। उसे कोन घेर. 
कर लौटा लाया, यह उसने न ज्ञाना | समय कब कितना 
बीता, इसकी भी सुध उसे न रही। वह सोई है या जागी; 
यह ज्ञान भी उसका लुप्त हो चला । मानो यह सुख का दृश्य 
बह स्वप्त में देखती है। यही सेाचते सोचते उसने एकापक 


धासटरयोँ परिच्छैद । हैं 


देखा, कमलनयन घर से बाहर हो डसके सामने खडे हैं । 
कमला ने उनके पेरो पर सिर रख साष्टाह़् प्रगाम किया। 
उसके सद्य:स्नान से भीगे बाल कमलनयन के पेरों से लिपट 
गये | कमला प्रणाम करके उठी, और पत्थर की मूर्ति की तरह 
खड़ी हो रही । उस यह स्मरण न रहा कि उसके सिर पर से 
कपड़ा खिसक कर नीचे गिर पड़ा हे। कमलनयन अ्रनिमेष 
टष्ट्रि से डसके मुंह की ओर देखते रहे।वह बाह्यज्ञानशून्य हो, 
उसी तरह चित्रवत्‌ खड़ा रही | हठात्‌ डसके सच्चेत न होने 
का प्रमागसख्रूप उसके मुख से स्पष्ठ यह शब्द निकला--- 
“में कमला हूँ ।” 


इतनी बात उसके मुँह से कढ़ते ही उसका ध्यान भज्ज 
हीगया | उसकी घह एकाग्रचेतना बाह्यशान में पलट गई। 
तब उसका सर्वाक्न कॉपन लगा; सिर नीचे की ओर भुक 
गया; छासी घड़कने लगी; वहाँ से हिलन तक की भी शक्ति 
उसमे न रही | खड़ी रहना भी डसके लिए कठिन हो पड़ा। 
उसने अपने सब बल, सब साहस, सब प्रतिज्ञायें' “में कमला 
हूँ” इस एक वाक्य के साथ कमलनयन के पेरों पर रख 
दों। उसने अ्रपनी लज्ञा ढेंकन का काई उपाय अपन हाथ में 
न रक्‍खा | अब सब कुछ कमलनयन की दया के ऊपर निर्भर 
है । कमलनयन ने बड़ी कामलता से उसका हाथ अपने हाथ 
में लकर कहा--“में जानता हूँ, तुम मेरी कमला हा। आओ, 
धरे घर के भीतर आओ |” 

कमलनयन ने उसे उपासनाघर ऊ# भीतर ले ज्ञाकर उसके 


गले में उसीके हाथ की गूंथी हुई फूल की माला पहिना कर 
कदा--“आओ, हम तुम डस परमात्मा को प्रणाम करे |”? 


83२ झापएचये घटना । 


: दोनों एक साथ बेठ कर जब परमात्मा के प्रति मस्तक 
ऊकुफाकर मन ही मन उसका ध्यान करने लगे तब खिड़की 
की गाह से प्रातःकाल की मीठी घूप उन दोनां के मार्थ पर 
आ पडी। 


इंश्वर की वन्दना करके जब कमला उठी तब फिर एक- 
यार उसने कमलतयन के पेर छू कर प्रणाम किया। लज्ा 
की दुःसह यन्त्रणा अब उसके मन में नहीं हे । उसके मुंह पर 
न विषाद का आभास है, न हर्ष का उल्लास है। प्रातःकालिक 
प्रकाश के साथ साथ उसके चेहर से केवल निर्मल शान्ति की 
उज्ज्वलता प्रकाशित हो रही हे। एक गम्भीर भक्ति से उसका 
हृदय परिपूर्ण हो उठा। देखते ही देखते डसकी आँखें में जल 
भर आया । गालो पर से हो कर आँसू को घार बहने लगी। 
डसके हृदय रूपी आकाश में जो बहुत दिनो से दुश्ख को घटा 
छाई थी, वह आज नेत्र की राह से आनन्दाश्रु होकर बरस 
गई। अब उसका हृदय निमंल होगया | कमलनयन उससे 
ओर कुछ न कह केवल अपने दहने हाथ से उसके मुँह पर 
लट॒कते हुए भीगे बालों को हटाकर घर से चले गये। 

कमला की प्रेमपूजा अब भी समाप्त न हुईं। बह अपने भक्ति- 
परिपूर्ण हृदय से कुछ ओर पूजा करना चाहती थी। इसीसे 
उसने कमलनयन के शयनगृह में जाकर अपने गले की माला 
से अलमारी वाली उस खडाऊँ का अलंहूत किया ओर उसे 
अपने मस्तक से लगाकर फिर बड़े यत्ष से अलमारी मे* 
रख्त दिया। 


इसके बाद वह बड़े उत्साह से घर का काम करने लगी। 
झाज बह घरके सभी कामो को देव-सेवा की भाँति देखने 


बालठयाँ परिच्छेद । ४७३ 


शगी। उसको घरके कामों में कठार परिश्रम करते देख कर 
कल्याणी ने कह--“बेटो, तुम क्या कर रही हो ? क्या तल 
पकही दिन में सारे घर ऑगन के अकेली भराड़-बुद्दार लीप: 
पोत कर नया कर दागी ?”? 


तीसरे पहर दिन काघरके कामों से छुट्टी पाकर कमला आज 
सिलाई न करके घर के भीतर एक च्ोकी पर स्थिरभाव से 
घैठ रही । इसी समय कमलनयन ने हाथ में एक टोकरी स्थल- 
कमल लिये उस घर में आकर कहा--“कमला ! इन फूलों का 
यानी से भिगाकर ताजा कर रकखा | आज सन्ध्या के शनन्तर 
इम तुम दोनों माँ को प्रणाम करने जायेंगे ।॥ 


कमला ने सिर नीचा करके कहा--"“आप ने मेरा सब 
घू त्तान्त ते सुना ही नहोीं।” 


कमलनयन---'' तुमको कुछ कद्दना न होगा । में सब जानता 


हैं ।” 


कमला ने दहने हाथ से मुंह दँककर कहा--“क्या माँ--- 
कहकर रूक गई | शेष बात उसके मुँह से न निकली ।”? 


कमलनयन ने मुंह पर से उसका हाथ हटा अपने हाथ में 
लेकर कहा---'माँ, जन्म ही से हम सबाो के अनेक अपराध 
कमा करती आती हैं । जो अपराध नहीं, उसे वे अवश्य न्नमा 
ऋऊरगी ?” 

कमला ने कहा--“झाप की बात सच्ची हो |”? 


कमलनयन--“इईंश्वर की विचित्र लीला है। घह कब किस 
अभिप्राय से क्या करता हे, यद कौन ज्ञान सकता है? यही 
३१ 


४338 आधिय-धटरना। 


देखो, तुम्हारे हमारे जीवन की घटना क्या कम आश्चयं जनक 
प्ले १ 

कमला ने इसका उत्तर प्रेमाश्रु भरी आँखों से दिया । कमल- 
नयन उसका हाथ चूमकर चुपचाप घर से बाहर हो गये । 

साॉँभ होने पर कमला और कमलनयनाने फूलों से माता के 
पैर पूज कर प्रणाम किया । माता से आशीर्शाद पा दोनों रृत- 
कृत्य हुए । 

समाप्त 


